本書簡介：
民族的先賢們?yōu)槭裁椿畹镁剩渴裁词侨说纳疃壬�？什么是人的多樣化？什么是低沸點、足以持續(xù)萬年的美好生活？著名作家劉小川創(chuàng)造性地使用史學、文學、現(xiàn)象學、人類學、心理學等手段，深入解讀經(jīng)典先賢故事，用“煉、食、色、智、勇、義、學、游、狂、飲、美、愛、德、孝、錢、逝”十六個關(guān)鍵字提煉先賢特質(zhì)，夾敘夾議，引領(lǐng)讀者吸收中國先賢的生命精華，運用先賢的智慧辨認當下，充盈正氣，走出精神性危機。只有讀懂先賢的生存細節(jié)，才能真正領(lǐng)悟中國智慧。
作者簡介：
劉小川，1960年生于四川省眉山縣。供職于眉山市三蘇文化研究院。主要作品：論著：《品中國文人》（四卷）《來到漢語中的德國大師》；長篇小說：《蘇東坡》《李煜》《李清照》《王之道》《曖昧》《色醉》《老夫少妻》；傳記：《蘇曼殊》《汪精衛(wèi)》；散文隨筆：《眉山蘇軾》《蘇軾，敘述一種》。
目錄：
卷一煉
孔子周游列國，狀如喪家之犬/莊子失業(yè)編草鞋/陶淵明扔官帽，輾轉(zhuǎn)乞討/李白：“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”/李清照：“誰憐流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯”/曹雪芹：“舉家食粥酒常賒”/魯迅先生的八塊銀元/毛澤東：“自信人生二百年，會當水擊三千里”
卷二食
孔子：“食不厭精，膾不厭細”/魏武帝曹操：“食不過一肉，衣不用錦繡”/懷素和尚吃魚吞肉/好吃嘴蘇東坡：“啖美河豚，值那一死”/王安石“吃政治”
卷三色
孔子見南子/曹孟德獵艷的勁頭與發(fā)動戰(zhàn)爭的動機/光棍兒詩人兼基層小官白居易與《長恨歌》/李商隱：“全家羅襪起秋塵”/蘇東坡：“佳人相見一千年”
卷四智
張子房的道家之智/漢高祖劉邦的瞬間之悟/軍事天才韓信：少一智，滅三族/趙匡胤的戰(zhàn)略性決斷
卷五勇
西楚霸王項羽：“力拔山兮氣蓋世”/嵇康的勇/韓愈的勇/陸游斗殺猛虎
卷六義
李廣、李敢、李陵與司馬遷的生命沖動/李白遷葬吳指南/蘇東坡出獄第三天，沖風冒雪歸葬文同/卓契順、巢谷與蘇東坡卷一煉孔子周游列國，狀如喪家之犬/莊子失業(yè)編草鞋/陶淵明扔官帽，輾轉(zhuǎn)乞討/李白：“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”/李清照：“誰憐流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯”/曹雪芹：“舉家食粥酒常賒”/魯迅先生的八塊銀元/毛澤東：“自信人生二百年，會當水擊三千里”卷二食孔子：“食不厭精，膾不厭細”/魏武帝曹操：“食不過一肉，衣不用錦繡”/懷素和尚吃魚吞肉/好吃嘴蘇東坡：“啖美河豚，值那一死”/王安石“吃政治”卷三色孔子見南子/曹孟德獵艷的勁頭與發(fā)動戰(zhàn)爭的動機/光棍兒詩人兼基層小官白居易與《長恨歌》/李商隱：“全家羅襪起秋塵”/蘇東坡：“佳人相見一千年”卷四智張子房的道家之智/漢高祖劉邦的瞬間之悟/軍事天才韓信：少一智，滅三族/趙匡胤的戰(zhàn)略性決斷卷五勇西楚霸王項羽：“力拔山兮氣蓋世”/嵇康的勇/韓愈的勇/陸游斗殺猛虎卷六義李廣、李敢、李陵與司馬遷的生命沖動/李白遷葬吳指南/蘇東坡出獄第三天，沖風冒雪歸葬文同/卓契順、巢谷與蘇東坡卷七學子曰：“學而時習之，不亦說乎”/陸游：“為善不辭心力，為學只爭朝夕”/魯迅：“浪費別人的時間，無異于謀財害命”/少年毛澤東讀書時的一個念頭卷八游莊子的逍遙游/杜甫的另一面：齊魯燕趙，裘馬輕狂/李賀的昌谷/李賀揖別韓愈：“長安有男兒，二十心已朽”/柳永：“今宵酒醒何處？楊柳岸曉風殘月”卷九狂阮步兵的白眼/李太白之最狂/懷素狂，張旭顛/晏幾道：“醉拍春衫惜舊香，天將離恨惱疏狂”/辛棄疾：“不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳”卷十飲且說頭號酒鬼劉伶/王導丞相不善飲，為何要爛醉如泥？/醉翁歐陽修，酒壇子張方平卷十一美屈原：美政，美辭，美姿容/郗璇與王羲之：“極品”夫妻，數(shù)十年氤氳調(diào)暢/美神李煜/曹雪芹:美得叫人心酸/毛澤東：“戰(zhàn)地黃花分外香”卷十二愛詩佛王維：“一生幾許傷心事，不向空門何處銷”/李煜與大周后/納蘭容若：情之滔滔大回流，堵塞全身所有的毛細血管/鄧麗君：農(nóng)耕文明最后的歌手卷十三德堯舜故事/諸葛亮為何厭惡曹操，忠于劉備？/東晉王導丞相之盛德/司馬光賣馬/高太后的“不”卷十四孝宋代大孝子朱壽昌/王安石丁憂的日子/蘇軾和他的幼子蘇過/岳飛的孝與忠卷十五錢孔子、莊子、孟子對金錢的態(tài)度/劉邦大言不慚，自稱賀萬錢，空手得嬌妻/岳飛：“文官不愛錢，武官不怕死，則太平也”卷十六逝莊子的死而復生/陶淵明為自己寫挽詩/蘇東坡之死/岳飛之死/蒲松齡“倚窗危坐而溘然以逝”，窗外盛開著臘梅花前言自序
我很小的時候就對古代人物感興趣，覺得他們太有趣了，個個面目生動，故事十分精彩。數(shù)十年來，我讀了幾百本寫人物的書，腦子里裝滿了各類先賢的生存細節(jié)，從春秋戰(zhàn)國到現(xiàn)當代，這些巨人仿佛活在我身上，年復一年親近我，啟迪我，指點我。我上街或是吃飯，他們也會突然閃現(xiàn)在我的思緒中：某個細節(jié)從歷史的深處跳出來，情景歷歷在目。生存細節(jié)，是的，正是細節(jié)帶出人物的整體形象與風范，帶出中國歷史的波瀾壯闊。有些人物的生存細節(jié)甚至改變了歷史的走向，影響了民族的興衰。
瞄準人物的細節(jié)，或曰抓住生命的片斷，捕捉剎那間的生命電閃，逼近他們的喜怒哀樂，展示其不可復制的豐富性。——我能做到嗎？我能向司馬遷的《史記》看齊，寥寥幾筆就讓人物活靈活現(xiàn)嗎？試試看吧。本書以文化、政治和軍事先賢為主，也會涉及科技、宗教、經(jīng)濟領(lǐng)域的佼佼者，以及民間隱而未彰的的英雄好漢。
生命是要講強度的，生存要講密度。本書唯一的目標，是盡我之所能，調(diào)動歷史學、現(xiàn)象學、人類學、心理學、文學等手段，提取歷史長河中的龐然大物的生命精華。
海德格爾環(huán)環(huán)相扣的生存論闡釋，也許能讓我進入人物的血液，切入歷史的脈動。當年我在四卷本《品中國文人》的后記中寫道：“不進入中國歷代文人海洋般的生存實事自序我很小的時候就對古代人物感興趣，覺得他們太有趣了，個個面目生動，故事十分精彩。數(shù)十年來，我讀了幾百本寫人物的書，腦子里裝滿了各類先賢的生存細節(jié)，從春秋戰(zhàn)國到現(xiàn)當代，這些巨人仿佛活在我身上，年復一年親近我，啟迪我，指點我。我上街或是吃飯，他們也會突然閃現(xiàn)在我的思緒中：某個細節(jié)從歷史的深處跳出來，情景歷歷在目。生存細節(jié)，是的，正是細節(jié)帶出人物的整體形象與風范，帶出中國歷史的波瀾壯闊。有些人物的生存細節(jié)甚至改變了歷史的走向，影響了民族的興衰。瞄準人物的細節(jié)，或曰抓住生命的片斷，捕捉剎那間的生命電閃，逼近他們的喜怒哀樂，展示其不可復制的豐富性。——我能做到嗎？我能向司馬遷的《史記》看齊，寥寥幾筆就讓人物活靈活現(xiàn)嗎？試試看吧。本書以文化、政治和軍事先賢為主，也會涉及科技、宗教、經(jīng)濟領(lǐng)域的佼佼者，以及民間隱而未彰的的英雄好漢。生命是要講強度的，生存要講密度。本書唯一的目標，是盡我之所能，調(diào)動歷史學、現(xiàn)象學、人類學、心理學、文學等手段，提取歷史長河中的龐然大物的生命精華。海德格爾環(huán)環(huán)相扣的生存論闡釋，也許能讓我進入人物的血液，切入歷史的脈動。當年我在四卷本《品中國文人》的后記中寫道：“不進入中國歷代文人海洋般的生存實事，思之彈跳就缺了一大基點。我的彈跳散落在四十篇文字當中，也許不無思的氣息吧。”眼下這個書寫民族先賢的系列，以二十來個承載歷史文化比較集中的漢字作基點，盡可能攏集人物的方方面面，使之血肉豐滿，立體呈現(xiàn)。第一部寫五十個人物，七十多篇文章，平均每篇約五千字。有些源頭性的人物如孔子、莊子等，篇幅多一些。筆者多年來孜孜以求的，是純正的漢語表達。牢記德國大師的叮囑：“少一些哲學，多一些思想的細心；少一些文學，多一些文字的保養(yǎng)。”把活生生的華夏傳統(tǒng)帶到當下，前提是要辨認當下。不知今，焉知古？民族的先賢們?yōu)槭裁椿畹镁�？蓋因他們的生存極飽滿，生命中的每一秒鐘都充盈著張力，就像大樹的年輪，一圈圈長得堅硬如鐵。農(nóng)耕文明幾千年，中國人的本土性生存，乃是道德、風俗、審美的三位一體。生活之意蘊層籠罩著城市與鄉(xiāng)村。工業(yè)文明兩三百年，偉大的創(chuàng)造力伴隨著難以測量的破壞力。就個體而言，由于分工太細，個體的體量縮小，生活趨于模式化和碎片化，“單向度的人”（馬爾庫塞）可能會愈演愈烈。如果價值虛無化，如果無聊加刺激的生存模式蔓延開來，那么，生命的意義就只剩下長度了。而人與自然的關(guān)系日趨緊張，更令人擔憂。危險在逼近，警鐘已敲響。工業(yè)文明要懂得回望悠久的、質(zhì)樸的、敬天畏地的農(nóng)耕文明，否則，麻煩大了。莊子的洞見直指現(xiàn)代生活的稀缺智慧：“物物，而不物于物。”人要駕馭物質(zhì)，而不是相反。興奮度是衡量人類一切生存質(zhì)量的首要指標，興奮一輩子而少消耗，少傷物，其中有華夏民族之大智慧存焉。本書將對現(xiàn)代性展開剝繭抽絲的追問。我們回到常識吧，并且發(fā)問：什么是深度生存？什么是人的多樣化？什么是低沸點的、足以持續(xù)一萬年的美好生活？回思中國歷代先賢，也是為了在回行中獲得一段助跑，以躍入今天，朝著明天。后記 這部書醞釀十余年，寫了一年半。還是每天早晨六點過開始干活，中午收工，寫下千余字。寫不快的。文字如同深山溢出的小溪，淙淙流過。游走運思之際，享受著水聲、水花和水光。這年頭到處都在嚷嚷快，我們且來文火煮茶，較量慢工夫。有一部分文章寫于峨眉山之半廬，半廬位于半山腰，海拔一千二百米，水和空氣都是好的，月亮是童年熟悉的金月亮。“農(nóng)人告余以春及，將有事于西疇。”（陶潛）農(nóng)人任大爺、魯大伯，他們舒展的笑容、幽默的談吐，跟城市人是不一樣的。勞作一輩子，笑得那般開朗。你惦記他，他就惦記你：任大爺托人帶給我一些山中的核桃李子板栗，我送他眉山永壽鎮(zhèn)河灘地的煙葉。他叼著煙桿子，繞道來半廬聊天，一面收拾新開的菜地，扶正小樹苗，有一句無一句的，像山里吹不定的穿林風，像飄浮山頭的淡淡的云。中國畢竟幅員遼闊，地域的差異維系了生活的差異。差異在，生活的意蘊就在。魯大伯說，1976年，峨眉山連下了四十八天的鵝毛大雪。這些年，山中的雪少多了，變暖，是否已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)？眉山的最后一大場鵝毛大雪已是二十多年前的事。隆冬像陽春，臘月開遍三月花。再過幾天，巴黎開全球氣候變化大會，第二十一屆。那么多坐專機的顯赫政要，扯皮扯了二十屆。美國人長期拒簽《京都議定書》和世界文化多樣性條約……不說這些人，孟冬且進山。生活的韻味兒要留下一些才好。冰川不要年年退縮。大地，我們的大地。子孫萬代的大地。生態(tài)文明納入了國家戰(zhàn)略。寫人物，我的理想是因人物的不同，文章的風格自然而然產(chǎn)生變化，風格與人物對接。努力了幾年后，發(fā)現(xiàn)了這種努力。這幾乎是一件不可能的事，一條望不到盡頭的綿綿長路。但努力獲得了方向，人物固有的特殊神韻會在某種程度上顯現(xiàn)出來，比如孔子不是孟子，李白不是李煜，更不是李賀。“重要的是培養(yǎng)對差異的敏感”（�？拢�，培養(yǎng)敏感的過程頗復雜，岔道歧途太多。敏感無止境。精神軌跡的探索頗似深山老林的探險。海德格爾尚且將《存在與時間》標識為“思到中途”，我輩努力再努力，窺得幾條林中小徑足也。漢語的國度，老子和莊子的國度，也許對西方大哲的生存論闡釋有某種先天的親近。唯有精神的強大者才有更多的精神記憶，強大者的物質(zhì)記憶也閃爍著精神之光。就我自己的閱讀印象而言，歐洲和俄羅斯的普通人，對他們的民族先賢比較了解。而漢字門檻高，歷代的經(jīng)典著述浩如煙海，持續(xù)回思的難度大。中國的人物傳記尚欠發(fā)達，海量的網(wǎng)絡信息又來攪局。文化的傳承、生活智慧的傳承都是問題。反之，傳播的空間也大，有待拓荒的處女地隨處可見。學者、老師、作家，社會各階層的洞達之士，共同來開拓。如果將來有十分之一的人對民族先賢們心里有數(shù)，獲得部分歷史能量，那么，民間的價值系統(tǒng)會趨于穩(wěn)固，人的多元、生活的多元尚可期待。這個系列計劃寫三部，二百二十多篇文章，近一百三十個標志性人物。“仰之彌高，鉆之彌堅”（孔子），盡我之所能吧，點點滴滴地做。第一部圍繞著十六個漢字展開，另外幾個字，陸續(xù)呈現(xiàn)于后面兩部。每個字都是華夏歷史的鈾礦。寶山越挖越高，寶藏的后面有著更多的寶藏。后兩部的人物，將增加墨子、孫子、荀子、信陵君、范蠡、西施、商鞅、漢文帝、張騫、酈道元、華佗、曹植、趙云、關(guān)羽、龐統(tǒng)、葛洪、謝安、支遁、謝靈運、唐太宗、玄奘、惠能、魏征、顏真卿、吳道子、杜牧、岑參、孟浩然、趙普、宋仁宗、寇準、包拯、范仲淹、范鎮(zhèn)、范純?nèi)�、蘇序、蘇洵、蘇轍、程夫人、沈括、佛印、辯才、黃庭堅、秦觀、米芾、吳文英、宗澤、姜夔、朱熹、成吉思汗、朱元璋、唐伯虎、金圣嘆、柳如是、李漁、羅貫中、吳承恩、胡雪巖、鄭板橋、八大山人、王國維……現(xiàn)當代人物，大約有孫中山、章太炎、林語堂、齊白石、張大千、朱自清、徐志摩、戴望舒、冼星海、阿炳、熊十力、梁思成、林徽因、雷鋒、錢學森、錢鍾書、黃賓虹等。歷代人杰，萬千巨峰聳峙，筆者的閱讀范圍和目力都有限，尚乞諸領(lǐng)域的方家指教。小城相對安靜。窗含“東坡島”三千畝濕地公園。寫作強化了感覺，延伸了思緒，書房里也能蹦蹦跳跳，“天風海雨逼人”（蘇軾）。興奮年復一年，沒有消耗多少能源，也沒有把自己的快樂建立在別人的痛苦之上。對寫作的激情保持警惕，反觀自身的固化，并且要意識到：這是一件永遠做不完美的事情。強行軍和慢工夫都是作家的日常功課。前者有如奔跑足球場，后者類似下圍棋，打太極。瞬間的直覺，通盤的考慮……窗外下雨了，這場雨該有些冬天的滋味了吧。內(nèi)子王秀華認真看著書稿，這一幕如同二十年前。她以旁觀者的清醒，贊賞或是持異議，有時十分鐘打來幾個電話。兒子劉寅貢獻了本書的副題……這一層就帶過吧。想想云蒸霞蔚的峨眉仙山，想想遠近的素心人，抽煙，喝茶，美食，音樂，小酒，遠足與乒乓球。欣悅無處不在。生活照單全收。衷心感謝作家出版社的編輯袁藝方女士以及本書的裝幀設(shè)計視覺共振的潘振宇先生。后記就這樣吧。劉小川2015年11月下旬改于眉山之忘言齋 再改于2016年3月1日孔子周游列國，狀如喪家之犬 大約公元前496年，五十五歲的孔夫子離開魯國，周游列國十多年，從胡子花白游到須眉盡白，舟車勞頓幾萬里。他想尋找一個理想國，推行他夢寐以求的周禮，重建秩序，結(jié)束天下紛爭，回歸堯舜之道。大視野清晰，大方向明確，后人概而言之：至圣先師洞悉了分久必合的歷史潮流。也許農(nóng)耕文明與漢語文化有此強大的凝聚力。中華民族有個不變的方向，朝著大一統(tǒng)�？追蜃勇暑I(lǐng)一群各具本領(lǐng)的弟子，長途顛簸，從一個諸侯國到另一個諸侯國。有時吃得很好，有時餓得心慌。夫子塊頭大，又食不厭精，吃東西講規(guī)矩，慢條斯理。顏回吃飯也慢，也許他的腸胃不大好。善于經(jīng)商的子貢吃相優(yōu)雅。膀大腰圓的子路一口半張餅，很快吃完了，溜到僻靜處剔牙，模樣愜意�！抖Y記》有規(guī)定，不可當眾剔牙�？鬃酉群笤谛l(wèi)國待了三年多，衛(wèi)靈公供他美宅美食美器，“俸米六石”，最終決定不再用他，用委婉的方式打發(fā)他。有一天，衛(wèi)靈公盯著空中的大雁不吭聲，孔子守在旁邊說呀說呀，嘴唇翻累了，舌頭麻木了，衛(wèi)靈公仍在看大雁，鼻孔朝天，鼻息吹髯。于是，夫子知趣，次日卷鋪蓋，帶了眾弟子走人。一些弟子沮喪，有牢騷，而老師出帝丘（今屬河南）的城門，只一聲輕嘆。孔夫子這幾十年，經(jīng)歷了太多的坎坷與磨難。據(jù)說這位儒家圣人生下地來奇丑，父親差點不要他，大媽二媽以及九個姐姐、一個殘廢哥哥，難見好臉色。小時候他怪可憐的，臟活累活啥都干，“多能鄙事”，伙伴們還欺負他。長大了，不講道理的子路不止一次揍他……傳道的車駕搖搖晃晃朝著遠方，“野曠天低樹，江清月近人”。中原大地，荊楚大地，齊魯大地，圣人的馬車一天天舊了，咿咿呀呀，日行百十里，夜宿雞毛小店。“雞聲茅店月，人跡板橋霜。”體弱的弟子騎瘦馬，孔武有力者步行，一個個對未來抱著憧憬。一臉菜色的顏回體力跟不上，總是掉隊，有一次他走丟了好幾天，同學們急壞了，勞神費力把他從荒野中找回來。老師說：回啊，還以為你死了呢。顏回躬身奉告：老師還健在，弟子不敢死。師生間的這一簡單對話，遂成兩千五百年之經(jīng)典。尊師重道由此生焉。 宋國是孔子祖先的封地，孔子對宋國很有感情。可是他不遠千里跑到宋國一看，傻眼了。民不聊生，貴族和官員十分囂張，奢靡之風大盛，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，宋國的大夫司馬桓魋給自己造巨型石頭棺材，造了三年未完工，石匠死掉幾個，采石工和搬運工死傷不計其數(shù)。孔圣人氣得胡須亂飄，詛咒司馬桓魋：這種人死了，還不如早點爛掉得好！圣人咒人死，死了還要早點爛掉，這是僅有的一次。下人顛顛地傳消息，司馬桓魋暴跳如雷�？鬃釉谒螄汲堑囊豢么髽湎孪虻茏又v禮儀，桓魋怒氣沖沖趕來，揮舞短柄利器砍斷大樹，想把孔子砸死。殊不知，年逾六旬的孔子高度敏捷，閃開了。早年他是御、射的高手，干勞力的粗活一點不含糊，可能還打過架。不過，今人拍武俠片成癮，恨不得把孔子拍成駕快車、彎弓射大雕的武林宗師�？鬃犹幼吡�，一路上不疾不徐�；隔s帶兵追殺，曠野塵土飛揚。弟子們非常焦急，催促老師：趕快逃吧，司馬桓魋追上來可就沒命啦�？追蜃愚垌毝Γf：“天生德于予，桓魋其如予何？”——老天爺賦予我品德，桓魋能把我孔丘怎么樣呢？孔圣人的大無畏真是活靈活現(xiàn)，兇險的時刻不忘為人師表。不久前他路過匡地，被匡人誤認為是另一個長人陽虎，圍困五天五夜，差點丟了性命。陽虎是魯國首望之族季桓子的大管家，也是身長九尺，殺過不少匡人�？鬃颖豢锶水斪麝柣�，弟子們莫名其妙地混戰(zhàn)一場，堅守了五天，請人調(diào)解才得以脫身。司馬桓魋未能追上來，孔夫子跑掉了，到了安全的地方，暗暗松了一口氣�？鬃勇暑I(lǐng)的這支傳道隊伍，擺脫了兇神惡煞的司馬桓魋，且行且歌向鄭國，對鄭國又抱有信心�？墒遣恢朗裁丛�，隊伍走散了。孔門弟子尊敬老師，卻也自由自在各行其是。也許師生走散發(fā)生過若干次，也許圣人自駕游，興來狂奔一通，把自己給弄丟了。他站在鄭國都城的東門外東張西望，原本長長的脖子伸得更長，寬大的額頭直冒虛汗，平日里“申申如也，夭夭如也”（舒坦愜意貌）的形象一掃光，失魂落魄，無精打采；又幾個時辰不走開，仿佛立地要生根。巨腿長臂加上一顆碩大的腦袋，“立盡斜陽”。夫子為啥不走開呢？他要等眾弟子。等到半夜三更也要等。鄭國的人紛紛趕來看稀奇，好事者把孔夫子上上下下端詳了，點評說：這個大腦袋長人怪得很，恐怕有九尺高……子貢在城里匆匆尋找老師，大街小巷都找遍了，躲進角落里喘口氣，擺正了衣冠，擦掉滿臉的冷汗，尋思沿街再去找。有書生模樣的鄭人告訴子貢：東門外城墻下立著一個長人，額頭像堯，脖子像皋陶，腰部以下比大禹短了三寸，一副狼狽不堪的形狀，活像一條喪家犬。鄭國的書生連比帶劃，好像他親眼見過堯舜禹似的。子貢等不及聽完，拔腿往東門跑。邊跑邊想：生得奇形怪狀的長人，除了老師還有誰呀？老師咋又像一條喪家犬呢？難道九尺高的老師腿短嗎？陜西出土的漢代孔子、老子像，都有幾分像外星人。子貢在東門外找到老師，激動不已，撲上去嗚咽，像孩子找到父親；又支支吾吾講了幾句，孔子一聽樂了，捋須笑道：鄭國人說得對呀，我確實像一只喪家犬。老師形如喪家的大犬，弟子們則如同流浪的小犬，從魯國出發(fā)，奔向衛(wèi)國、宋國、鄭國、陳國、齊國、趙國、楚國……兜售仁義道德的學說，推廣周禮三千，磨破嘴皮子，碰了無數(shù)的硬釘子軟釘子。各諸侯國都忙于打仗或準備打仗，各利益集團忙著抱團或斗爭，任憑孔子把遙遠的堯舜和周公說到天上去，人家只關(guān)心眼皮子底下的實際問題。由此可見，現(xiàn)代糟糕的實用主義有它古代的源頭�？追蜃右Фㄖ芄环潘桑_端性地彰顯了偉大的理想主義。百余年后的孟子豪邁宣稱：“雖千萬人吾往矣。”宋國的莊子、楚國的屈原也是理想主義的開端性人物。華夏幾千年文明史，理想主義始終是一面大旗，實用主義的濫觴不足以長期占上風。 孔圣人形如喪家犬東奔西走，居陳國三年，夙興夜寐，要讓陳國大治，樹立起一個仁義王國的典范。然而江南的吳國忽然與陳國打起來了。夫子只好再次倉皇出逃，一路上悲嘆理想破滅：吳國和陳國講好了互不侵犯的，殊不知毀約的速度比簽約快十倍，唉，春秋無義戰(zhàn)啊，一切用刀槍講道理。“真理在大炮的射程之內(nèi)”，英國人用堅船利炮向清王朝“講道理”。這幾十年，美國人用航空母艦，用枯葉劑、貧鈾彈、集束炸彈“講道理”……那春秋末年的孔夫子驚惶出陳國，松了一口氣，依然向弟子們講周禮。十余個弟子聽講，有兩三個的精力不大集中了，宰我還打呵欠，掏鼻孔。子路嘰嘰咕咕，表情分明含了怒氣。夫子佯裝未見，繼續(xù)宣揚了不起的堯舜之道。子貢瞧著老師凹頂?shù)拇竽X袋，忍不住抿嘴一笑。顏回端坐，子夏子張傾聽。樊須撓癢癢。后來蘇東坡拿樊須開玩笑：“小人繁（樊）須也。” 夫子路過蒲地（河南長垣），遭不講禮的蒲人扣留，粗繩子套牢了粗脖子，四肢捆得嚴實，那形狀就不只是喪家犬了，比落水狗還慘。子路驍勇，卻不敵蜂擁而來的蒲人，子貢和顏回不會打架。宰我逃之夭夭。幸好公良孺率領(lǐng)幾十個勇卒趕來，與蒲人大戰(zhàn)，蒲人怯陣而走，公良孺才給可憐的老師松了綁。逃跑的宰我又溜回來，惴惴不安歸隊。老師摸著勒疼的長胳膊，啥也不說。顏回開了口：“子曰：仁者不憂，勇者不懼。”子貢補充：“求仁而得仁。”子路悶聲悶氣。子路不懼打架，只怕跟錯了老師……孔子懷揣治國平天下的宏偉藍圖，走呀走呀，豪車變成破車，肥馬騎成瘦馬，浩蕩的東風刮成蕭瑟西風，“破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流”（魯迅）。暮年的大賢依然錘煉著，大賢又去錘煉小賢……意志堅定：寧為喪家犬，不做豢養(yǎng)狗！孔夫子奔七十歲的人了，想落葉歸根，返回久違的魯國。他從楚國前往蔡國，途中受到隱士長沮、桀溺的嘲笑。楚人唱鳳歌譏諷他。又有扛鋤頭躬耕的老農(nóng)，批評他的弟子四體不勤五谷不分。夫子站在田邊默思良久，認為老農(nóng)也是值得尊敬的隱士。“子曰：吾不如老農(nóng)，吾不如老圃（菜農(nóng)）。”然而圣人照樣我行我素，瞄準形而上、形而中，拒絕了大多數(shù)形而下，遠離早年熟悉的種種鄙事。君子一往無前，一條大道走到黑，充滿了道路自信。“朝聞道，夕死可矣。”夫子偶爾也會發(fā)點牢騷：“道不行，乘桴浮于海！” 有一次，在陳、蔡兩國的交界處，孔子被圍困起來了。原來楚國的使臣要聘請孔子，陳國和蔡國不希望孔子輔佐楚君，于是合伙劫人質(zhì)。而孔子在蔡國待了三年，不舍晝夜替蔡國謀劃……為了國家利益，諸侯國搶人才不擇手段，搶不了人才就困死人才�？追蜃永в陉惒�，陳米糙米沒得吃，菜也無鹽也無，據(jù)說九天吃了三頓飯，人瘦了一大圈，形銷骨立，大腦袋越發(fā)顯得大而沉重，仿佛脖子撐不起。弟子們餓得東歪西倒，樹皮草根扒光了，蟲子鳥兒逃走了，半夜里無數(shù)的星星鬼眨眼。早晨，忽然來了一陣瓢潑大雨，露宿荒野的弟子們渾身濕透，狼狽慘了，一個個病倒呻吟。體弱的顏回連日感冒發(fā)燒，向來不愁美食的子貢吃草拉肚子，勇猛而憨直的子路嘖有煩言，準備半夜敲門質(zhì)問老師。“朽木不可雕也”的宰我索性裝病，趁機悶頭睡大覺。體能甚好的公良孺負責扒樹皮，野地里沖進一頭沖出一頭……《論語》：“（孔子）在陳絕糧，從者病，莫能興。子路慍見，曰：‘君子亦有窮乎？’子曰：‘君子固窮，小人窮，斯濫矣。’”窮：沒辦法。子路后來戰(zhàn)死沙場，死前猶正衣冠，微笑著面對亂劍砍來，視死如歸。君子處逆境依然是君子，小人沒辦法就開始亂來，此理古今同。 饑腸轆轆詩書在，菜色不廢精氣神。孔子先生一如既往地盤腿坐地講周禮，講堯舜，講《易》《傳》和《詩經(jīng)》，仿佛待在故鄉(xiāng)曲阜的杏樹下講學。“南山何其悲，鬼雨灑空草”，那些遠遠近近的墳塋呀，老樹新樹秋瑟瑟，枯枝敗葉亂飛，黑云沉沉壓千里�？鬃鱼逶「�，焚香彈古琴，琴聲絲毫不亂。顏回、子貢、子夏、子張等人，從琴聲中聽到了老師內(nèi)心深處的安詳，不禁相視一笑。長人孔丘閑步登小丘，引頸唱歌，歌聲悠揚婉轉(zhuǎn)，四面八方的鳥兒都飛來聽……這畫面是如此經(jīng)典，后來逆境中的仰望者綿綿無盡：左丘明雙目失明，不舍《左傳》《國語》；屈原流放八百里洞庭湖，怒目作《天問》，狂筆寫《離騷》；司馬遷受了“去勢”（勢： 睪丸）的奇恥大辱，照樣奮筆作《史記》；諸葛丞相撫古琴于一座空城，嫻靜退敵十萬兵；嵇康彈《廣陵散》于刑場，血濺焦尾琴弦。王羲之的絕代書風經(jīng)歷了煉獄般的血與火；陶淵明亂世采菊東籬下，悠然見南山；李太白堅持個性自由：“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏！”杜甫百折不撓堅硬到底：“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱。”范仲淹針對官僚集團的腐朽墮落，發(fā)出吶喊：“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂！”蘇東坡躍入生存的萬頃波濤，亦嗆水，亦悲號，偉岸的身軀堅如磐石，“心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”。蘇東坡命運的最低谷，反指藝術(shù)之高峰、生存之曠達、生命之欣欣然，足以垂范中國千萬年也。 “天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……”孔子莊子孟子開了這個頭，千錘百煉而為中國之大賢，后繼者排起了很長的隊伍。“屈平詞賦懸日月，楚王臺榭空山丘。”中國的歷史脈絡、精神坐標、文化譜系是這樣，決不以赤裸裸的欲望引領(lǐng)民族。法國有先賢祠，安葬法蘭西民族的各類先賢，文化先賢們赫然居首。孟子：“上下交征（爭）利，而國危矣。”民間有句老話：富不過三代。“泰山崩于前而色不變”，生存不避艱辛而詩意棲居，乃是華夏族悠久的傳統(tǒng)。道德、風俗與審美的三位一體，維系著中國人幾千年的生活世界。這個傳統(tǒng)丟不得。 孔夫子一大把年紀周游列國，雄心壯志如少年，外形一似喪家犬。餓得吃樹皮，灌清水，幻想故鄉(xiāng)曲阜蒸小豬的美味。一面餓著，一面彈琴，講學，說故事。夫子幾十年來憂著周天下，吃糠咽草算啥呢？倉皇奔逃算啥呢？“子曰：君子憂道不憂貧。”夫子年近七旬歸故里，刪《詩》，學《易》，定《春秋》，杏壇講學，“有教無類”，“誨人不倦”，仍然要收學生送來的干肉和大雁。夫子首重仁義，并不輕視金錢，日常生活頗講究。圣人的風度真是很令人向往啊。“子曰：不義而富且貴，于我如浮云。”孔圣人七十歲了，情與貌，越活越舒展，“子燕居，申申如也”。燕居：閑居。偉人的閑暇時光乃是能量之聚積，是蓬勃向上的生命的暫得休憩。手頭的事情要趕緊做，要充分發(fā)揮詞語的功能：語言的抽象規(guī)定著一切具象，語言蘊含了人類文明的全部密碼。圣人述而不作，弟子們忙著做筆記，日后整理為五萬余字的《論語》。孔子不能應對春秋末年“禮崩樂壞”的局面，那就做后世的帝王師吧。一切盡人事罷了，其他付與天命。 曲阜師生們的教學相長之余，享受著美食、美器、美服，傾聽曠野天籟和絲竹音章。哦，那些年東跑西顛跟喪家犬似的，老師如同大犬，率領(lǐng)一群勇敢的小犬。斷糧，生病，打架，逃跑，講學，釋疑，彈琴，忽遭圍困，粗繩子勒進皮肉五花大綁……須眉盡白的老師閑話往事，杏壇上捋須自樂，弟子們大笑。那高高的銀杏樹嫩黃葉兒飄，白果沉甸甸。偉哉孔夫子。大哉喪家犬。
|
