★臺(tái)灣長庚紀(jì)念醫(yī)院著名外科醫(yī)生,網(wǎng)絡(luò)人氣博主,堪稱*會(huì)講故事的外科醫(yī)生會(huì)講故事的醫(yī)生,會(huì)做手術(shù)的作家。手術(shù)刀的起落剖開了血肉之軀,也剖開了人性本質(zhì)。博客粉絲突破200萬。 ★緊跟時(shí)代,挑戰(zhàn)當(dāng)下敏感話題身處夾縫中的小醫(yī)生,除了道盡生命*線所見,更是審視了醫(yī)療體系的掙扎及醫(yī)患糾結(jié)的關(guān)系。 ★比《只有醫(yī)生知道》更接近大眾,非專業(yè)書籍,告別晦澀難懂這是急診室里的人生故事,這是生死面前的人生百態(tài),非說教,非知識(shí)羅列。這是龐大醫(yī)療體制里一介外科醫(yī)生的內(nèi)心獨(dú)白,細(xì)膩道出醫(yī)生的抉擇、病患的痛苦與家屬的無奈。 ★真情流露,無須渲染,更真實(shí)、更深刻、更具感染力只有醫(yī)生才能更了解醫(yī)院、了解病患、了解醫(yī)生。道盡病歷表上永遠(yuǎn)也不會(huì)寫的真實(shí)。 本書簡介: “生命三部曲”(《拼命》《醫(yī)生,不醫(yī)死》《生死一念》)是傅志遠(yuǎn)醫(yī)生感人至深的文學(xué)作品。每一個(gè)人都有可能生病,也都有可能面對(duì)親人的生病,面對(duì)日益緊張的醫(yī)患關(guān)系、高昂的醫(yī)藥費(fèi),我們?cè)撊绾芜x擇?在“生命三部曲”之《生死一念》中,奮斗在生命第一線十幾年的傅志遠(yuǎn)醫(yī)生,記錄其所見所聞,審視了醫(yī)療體系的掙扎及醫(yī)患糾結(jié)的關(guān)系。從這里,我們每一個(gè)人都能看到自己的影子,主人公經(jīng)歷的一切我們可能都經(jīng)歷過!渡酪荒睢凡恢皇莿e人的故事,也映射了你我的生活。“生命三部曲”(《拼命》《醫(yī)生,不醫(yī)死》《生死一念》)比紐約暢銷書阿圖•葛文德三部曲《最*后的告別》《醫(yī)生的修煉》《醫(yī)生的精進(jìn)》更貼近中國讀者,《心外傳奇》作者、著名醫(yī)生李清晨稱其“直指人心”。“生命三部曲”(《拼命》《醫(yī)生,不醫(yī)死》《生死一念》)沒有《只有醫(yī)生知道》的專業(yè)知識(shí),有的,是一個(gè)會(huì)講故事的醫(yī)生,會(huì)做手術(shù)的作家對(duì)人生無常,生死一線的深思。 作者簡介: 傅志遠(yuǎn),外傷急癥外科醫(yī)生、臺(tái)灣外傷醫(yī)學(xué)會(huì)副秘書長、網(wǎng)絡(luò)紅人、作家。他是活躍于網(wǎng)絡(luò)世界的“PeterFu”,是現(xiàn)實(shí)生活中的“傅醫(yī)生”,是醫(yī)學(xué)生口中“刀法利落,帶殺氣的好老師”。行醫(yī)多年,始終奮斗在救治外傷與急重癥患者的一線,見證生命的力量與奇跡,同時(shí)深刻觀察人性。歷任多家醫(yī)學(xué)中心主治醫(yī)生,目前服務(wù)于林口長庚紀(jì)念醫(yī)院,并對(duì)醫(yī)學(xué)教育與臨床研究充滿熱忱。他以筆名PeterFu經(jīng)營的人氣博客“急癥外傷外科的大小事”,獲得“2011年第六屆全球華語博客最佳生活綜合類頭等獎(jiǎng)”,粉絲超過200萬。他的“生命三部曲”《拼命》《醫(yī)生,不醫(yī)死》《生死一念》,道盡外科醫(yī)生在生命第一線所見的甘苦冷暖,同時(shí)深省醫(yī)療體系的掙扎及醫(yī)患間的糾結(jié)關(guān)系,皆獲得熱烈反響。 目錄: 推薦序良醫(yī)典范/V 作者序人生總在選擇中前進(jìn)/VII 第一章當(dāng)醫(yī)者成為親人 真正的痛/003 不敢負(fù)責(zé)的該負(fù)責(zé)/011 換位思考/021 同行相忌/028 是醫(yī)生也是父親/035 視親猶病?/042 第二章當(dāng)患者有了選擇 逢場(chǎng)作戲/051推薦序良醫(yī)典范/V作者序人生總在選擇中前進(jìn)/VII第一章當(dāng)醫(yī)者成為親人真正的痛/003不敢負(fù)責(zé)的該負(fù)責(zé)/011換位思考/021同行相忌/028是醫(yī)生也是父親/035視親猶。浚042第二章當(dāng)患者有了選擇逢場(chǎng)作戲/051搶救或解救/058越專業(yè)越恐懼/066是婚姻還是交易?/073寵愛與溺愛/081證人變被告/086消費(fèi)者的時(shí)代/095以身作則/104第三章做好醫(yī)生,是種選擇誰是好醫(yī)生?/113外科醫(yī)生的妻子/120是誤診還是誤會(huì)?/130醫(yī)療外的決定/142投其所好/152醫(yī)者的好意?/163對(duì)癥下藥/171后記從醫(yī)而終/181前言良醫(yī)典范 臺(tái)灣外傷醫(yī)學(xué)會(huì)理事長羅崇杰 過去幾年,臺(tái)灣醫(yī)療技術(shù)進(jìn)步的速度之快,令人瞠目結(jié)舌,許多曾在科幻小說中出現(xiàn)的玩意兒,現(xiàn)在已能每天用來照顧病人。新的醫(yī)學(xué)進(jìn)展讓醫(yī)生能及時(shí)地找到病人的問題,甚至能利用機(jī)器人,經(jīng)由很小的傷口來切除體內(nèi)的癌癥組織。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá),讓患者容易獲取疾病相關(guān)的信息,再加上病人“自主權(quán)益”高漲,傳統(tǒng)的醫(yī)患關(guān)系已無形間轉(zhuǎn)變成畸形的消費(fèi)行為。 在這些新思維的影響下,社會(huì)大眾對(duì)醫(yī)生有著非常高的期待,包括期待醫(yī)生要有愛心、同理心與耐心,且能全天候提供及時(shí)完整的服務(wù),卻忽略了自己應(yīng)如何扮演好病人的角色良醫(yī)典范臺(tái)灣外傷醫(yī)學(xué)會(huì)理事長 羅崇杰過去幾年,臺(tái)灣醫(yī)療技術(shù)進(jìn)步的速度之快,令人瞠目結(jié)舌,許多曾在科幻小說中出現(xiàn)的玩意兒,現(xiàn)在已能每天用來照顧病人。新的醫(yī)學(xué)進(jìn)展讓醫(yī)生能及時(shí)地找到病人的問題,甚至能利用機(jī)器人,經(jīng)由很小的傷口來切除體內(nèi)的癌癥組織。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá),讓患者容易獲取疾病相關(guān)的信息,再加上病人“自主權(quán)益”高漲,傳統(tǒng)的醫(yī)患關(guān)系已無形間轉(zhuǎn)變成畸形的消費(fèi)行為。在這些新思維的影響下,社會(huì)大眾對(duì)醫(yī)生有著非常高的期待,包括期待醫(yī)生要有愛心、同理心與耐心,且能全天候提供及時(shí)完整的服務(wù),卻忽略了自己應(yīng)如何扮演好病人的角色,亦即相信醫(yī)生、尊重醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的專業(yè)。醫(yī)生與病人之間的那道鴻溝,反而因?yàn)檫@些改變?cè)絹碓诫y跨越了。傅志遠(yuǎn)醫(yī)生是位十分杰出的外科醫(yī)生,工作于臺(tái)灣最忙碌的外傷中心。每天為了病人的生命與死神拔河,犧牲自己與家人應(yīng)有的快樂時(shí)光。他用雙手、言語與藥物照顧病人,他給予病人的不只是高超的醫(yī)術(shù),更有一顆熱忱的心。只是,在一個(gè)并不完美的醫(yī)療環(huán)境下,他卻又要承擔(dān)無法預(yù)測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)。有時(shí)候面對(duì)不如意的結(jié)果,除了徹底與不停地檢討,還得誠懇地面對(duì)病人或家屬的反應(yīng)。夜深人靜,拖著沉重的腳步回到家時(shí),傅醫(yī)生又必須將醫(yī)院的一切暫時(shí)忘卻,帶著疲憊的笑容扮演好父親與丈夫的角色。在傅醫(yī)生的文章中,可以體會(huì)到身為一位好外科醫(yī)生的驕傲、無奈、焦慮與茫然。我與傅醫(yī)生認(rèn)識(shí)多年,在他身上,我看到自己曾經(jīng)的身影,但是他的執(zhí)著與自我批判的能力卻是我與許多醫(yī)生應(yīng)該不斷學(xué)習(xí)的。我一直認(rèn)為良醫(yī)的典范不必從國外歷史書中虛渺的人物身上尋找,應(yīng)該直接就能從我們身邊的醫(yī)生身上,體會(huì)到醫(yī)學(xué)人文的氣息與優(yōu)良的人格特質(zhì)。我極力推薦這本書,也期待有志于醫(yī)學(xué)的年輕學(xué)子及所有醫(yī)生,不論輩分與年齡,都能好好讀一讀它。醫(yī)院是人間見證最多悲歡離合的地方,而急診外科又是醫(yī)院治病救人諸科室中矛盾沖突最劇烈集中的所在,一位來自海峽對(duì)岸的醫(yī)生,以三部曲的體量記錄了臺(tái)灣某醫(yī)院急診外科的刀光血影和人們?cè)庥錾谰駬駮r(shí)的焦灼彷徨。須臾之間,生死兩判,人性的光輝與陰暗,豁達(dá)與偏狹,都由那無影燈下執(zhí)刀之手以筆來橫切縱剖,直指人心。 ——李清晨 李清晨《心外傳奇》作者、科學(xué)松鼠會(huì)成員、著名外科醫(yī)生 王浩威精神科醫(yī)生/作家 李偉文作家 陳日昌臺(tái)灣急診管理學(xué)會(huì)理事長 羅崇杰臺(tái)灣外傷醫(yī)學(xué)會(huì)理事長醫(yī)院是人間見證最多悲歡離合的地方,而急診外科又是醫(yī)院治病救人諸科室中矛盾沖突最劇烈集中的所在,一位來自海峽對(duì)岸的醫(yī)生,以三部曲的體量記錄了臺(tái)灣某醫(yī)院急診外科的刀光血影和人們?cè)庥錾谰駬駮r(shí)的焦灼彷徨。須臾之間,生死兩判,人性的光輝與陰暗,豁達(dá)與偏狹,都由那無影燈下執(zhí)刀之手以筆來橫切縱剖,直指人心。——李清晨李清晨 《心外傳奇》作者、科學(xué)松鼠會(huì)成員、著名外科醫(yī)生王浩威 精神科醫(yī)生/作家李偉文作家陳日昌臺(tái)灣急診管理學(xué)會(huì)理事長羅崇杰臺(tái)灣外傷醫(yī)學(xué)會(huì)理事長聯(lián)袂推薦自序 人生總在選擇中前進(jìn)1995年,當(dāng)我將大學(xué)入學(xué)的志愿表交出去的那一刻,幾乎已經(jīng)決定了未來的職業(yè)。當(dāng)年那個(gè)十七八歲的孩子,正是懵懂的年紀(jì),只知道依著父母與師長的期許——念醫(yī)學(xué)院,將來當(dāng)個(gè)醫(yī)生。當(dāng)時(shí)除了對(duì)這份職業(yè)有無限的幻想與期待,并不知道這條路是否會(huì)順?biāo),?huì)遇到多少挫折險(xiǎn)阻。2002年,醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后的選科,是我人生面臨的另一個(gè)重要的抉擇。在“救人一命”的成就感與對(duì)外科醫(yī)生英雄式的崇拜下,我選擇了拿起手術(shù)刀。一路走來,人生總在選擇中前進(jìn);蛟S辛苦,或許醫(yī)療環(huán)境不佳,但這是自己的選擇。在這段學(xué)醫(yī)與行醫(yī)的路上,無論是前輩們的言傳身教,還是與病人點(diǎn)點(diǎn)滴滴的相處,都時(shí)時(shí)左右著自己的選擇。書本只能教給我們生硬的專業(yè)技術(shù),行醫(yī)之道則必須靠自己去體會(huì)。就像醫(yī)學(xué)教科書上描述的永遠(yuǎn)都只是“典型”病例,現(xiàn)實(shí)中則有太多不同的狀況。在醫(yī)生的培養(yǎng)教育中,同樣的醫(yī)學(xué)院,同樣的老師,教出來的醫(yī)生卻有千百種。行醫(yī)的過程中,有太多的選擇。要當(dāng)什么樣的醫(yī)生,完全是自己的選擇。有人為醫(yī)療事業(yè)奉獻(xiàn)一切;有人只把醫(yī)療當(dāng)糊口的職業(yè),責(zé)任與風(fēng)險(xiǎn)能避則避;有人則把工時(shí)與薪資當(dāng)作唯一考量……醫(yī)學(xué)教育與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐饪朴?xùn)練,讓自己習(xí)慣了用醫(yī)生的專業(yè)角度看待病人,凡事追求證據(jù),講究數(shù)字統(tǒng)計(jì)。這些年,年紀(jì)漸長,得開始面對(duì)年長的親人離世、身體健康不如從前的現(xiàn)實(shí),更經(jīng)歷了最愛的一對(duì)子女生病的煎熬時(shí)刻。那種身陷不安、焦急中,卻又有著醫(yī)生本職的理性客觀,令自己在醫(yī)生、病人與家屬三種角色中掙扎著;蛐一虿恍,如此的體驗(yàn)也令自己的醫(yī)者之心更為完整。隨著信息的普及,大眾的消費(fèi)意識(shí)抬頭,醫(yī)患關(guān)系也漸漸改變。病人有權(quán)利選擇自己喜歡的醫(yī)生,有人用名氣與口碑去考量;有人重視醫(yī)生的視病猶親;有人非“院長”“教授”“主任”不看……而要當(dāng)什么樣的病人,也是一種選擇。有人對(duì)醫(yī)生的建議言聽計(jì)從;有人通過各種渠道取得信息,希望與醫(yī)生做對(duì)等意見交換;也有人逢醫(yī)必反,無視醫(yī)生的專業(yè)尊嚴(yán)。這是一本談“選擇”的書。每個(gè)人無時(shí)無刻不在做選擇,我們總得在眾多選項(xiàng)中,找出一條最適合自己的路。做選擇的依據(jù),可能是自己的主觀意志,也可能被動(dòng)地受到環(huán)境左右;蛟S只是看似不起眼的小事,但當(dāng)下的每個(gè)決定,對(duì)未來都可能產(chǎn)生蝴蝶效應(yīng)。我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道,成長過程中遇到的經(jīng)歷,是否會(huì)改變自己對(duì)未來的看法;而自己做出的選擇,究竟對(duì)自己、對(duì)病人,甚至對(duì)整個(gè)醫(yī)療環(huán)境又有多大影響。選擇本身無所謂對(duì)錯(cuò),它只是價(jià)值觀的展現(xiàn),但人必須對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé)。在這些選擇中,我找到身為醫(yī)者的價(jià)值,也想起當(dāng)初選擇學(xué)醫(yī)時(shí)的自己。醫(yī)本初衷。正文真正的痛 有過這次經(jīng)驗(yàn),我更能理解家屬的不安與不理性,也才理解,有時(shí)自己不經(jīng)意的一句話,會(huì)影響病人多深。傷要多重,才會(huì)感覺到痛?到底什么樣的痛,才是真正的痛?平淡無奇的夜晚,我正埋首電腦前寫作。“嘟比最近身上出現(xiàn)不少奇怪的斑點(diǎn),你要不要看一看?看起來像是一點(diǎn)一點(diǎn)的瘀血,我有點(diǎn)擔(dān)心,你去請(qǐng)教一下醫(yī)院里的兒科醫(yī)生同事好嗎?”嘟比是兒子的小名。某天幫兒子洗澡時(shí),向來觀察力敏銳的妻子告訴我她發(fā)現(xiàn)的異常之處。當(dāng)時(shí)我正如火如荼地工作著,聽到妻子的呼喊,心不甘情不愿地挪動(dòng)屁股,一邊走一邊心里還嘟囔著:“說不定只是皮膚紅疹而已,有什么好大驚小怪的!”檢查的結(jié)果,發(fā)現(xiàn)兒子身上的斑點(diǎn)的確不是一般的皮膚紅疹,而是皮下的點(diǎn)狀出血。但我自己畢竟不是皮膚科或兒科醫(yī)生,雖然覺得不太單純,卻也說不上來究竟哪里不對(duì)勁。“再觀察幾天吧!除了皮膚斑點(diǎn),似乎沒有其他異常。或許只是他太調(diào)皮,在我們不注意時(shí)撞到哪兒,造成出血,我想應(yīng)該沒有關(guān)系。”三歲正是不受控制愛爬上爬下的年紀(jì),因此我對(duì)他身上常有外傷或瘀血早已司空見慣。隔了一天,孩子身上的斑點(diǎn)不僅沒有改善,反而變本加厲,手臂上甚至出現(xiàn)一塊硬幣大小的瘀青。而過去的這一天中,我們都非常確定孩子沒有遭受太劇烈的撞擊。在沒有明顯外傷之下,身上卻產(chǎn)生自發(fā)性的皮下出血,這癥狀像極了某些凝血功能異常的病人臨床上會(huì)有的表現(xiàn)。這下子我慌了手腳,馬上聯(lián)系自己熟識(shí)的兒科醫(yī)生,偕同妻子準(zhǔn)備帶孩子出門就醫(yī)。皮膚紅疹或皮膚瘀青或許不是什么大事,但若是凝血功能不良則非同小可。在多年的醫(yī)療工作中,我見多了因?yàn)槟δ懿涣级a(chǎn)生各式各樣并發(fā)癥的患者。“嘟比!你有沒有哪里不舒服?一定要跟媽媽說。”妻子緊緊抱著嘟比,此時(shí)她已經(jīng)濕了眼眶。“媽媽,你為什么哭了?”懵懂的孩子說著童言童語,天真的他感受不出事態(tài)嚴(yán)重。“我們要出去玩!”為了不讓孩子害怕,我編出這個(gè)謊話。面對(duì)這突如其來的意外,妻子早已亂了方寸。雖然心情同樣忐忑不安,但身為一家之主,我必須保持鎮(zhèn)定。不同于以往每次開開心心地出門,車上總充斥著笑語與歌聲,這一天我與妻子都陷入沉默。在前往醫(yī)院的途中,只有孩子依舊活潑:“媽媽,我們來玩游戲!”此時(shí)聽在父母耳中卻令人鼻酸。兒科的同事一見到嘟比,亦判斷是凝血功能異常,于是安排抽血檢驗(yàn),同時(shí)也要我們夫妻倆做好住院治療的心理準(zhǔn)備。檢驗(yàn)室的抽血人員也是我平時(shí)工作的同事,見到我?guī)е鴥鹤觼沓檠,先是露出詫異的表情,接著也出言安慰?ldquo;應(yīng)該不會(huì)有事的,大約一個(gè)小時(shí)就會(huì)有結(jié)果,你千萬不要太擔(dān)心。”話雖如此,同事安慰的話我卻一句也聽不進(jìn)去。三歲的孩子當(dāng)然怕打針,任憑我們好說歹說,他還是不肯配合。不得已,我們只好將他抓緊,請(qǐng)同事在我們壓制他的掙扎時(shí)快點(diǎn)抽血。嘟比害怕得尖叫大哭,凄厲的哭聲令我們夫妻心碎,我雖然為顧及在同事面前的顏面,強(qiáng)忍住自己的情緒,但妻子早已淚水潰堤。以前我總不能忍受在醫(yī)院里大哭大鬧的孩子,甚至連帶嫌棄他們的家長,此刻我總算真的理解了,當(dāng)孩子受苦挨針時(shí),那種痛仿佛是扎在父母身上。為了安撫抽血后孩子激動(dòng)的情緒,妻子帶他去附近的商店買些零食點(diǎn)心,我一個(gè)人坐在候診區(qū)的長椅上等待結(jié)果。分開前我握住妻子的手,給她加油打氣:“放心!我們的孩子從小健康平安,等我的好消息吧!”只是那顫抖的聲音和語氣,恐怕連自己都說服不了。當(dāng)時(shí)腦中閃出許多不好的念頭,包括種種可怕的罕見疾病。雖然自己也是醫(yī)療人員,但在高度分工與分科的情況之下,自己對(duì)這些血液類疾病的認(rèn)識(shí),可能與普通大眾無異。宣布檢驗(yàn)報(bào)告的時(shí)刻終于來臨,妻子沒有勇氣面對(duì)可能的結(jié)果,于是我一個(gè)人走進(jìn)診室。“檢驗(yàn)數(shù)值嚴(yán)重異常,必須立刻住院!”看到報(bào)告的數(shù)值,我愣在電腦屏幕前。負(fù)責(zé)凝血功能的血小板,在正常人身上至少該有15萬,兒子卻連1萬都不到。這意味著凝血功能嚴(yán)重失調(diào),更糟糕的是,只要受到些許碰撞就可能會(huì)流血不止。診室的護(hù)理人員幫我準(zhǔn)備各項(xiàng)住院所需的文件,并說明相關(guān)手續(xù),但當(dāng)時(shí)我腦中一片空白,因此她說的話,我一句都沒聽進(jìn)去。帶著沮喪的心情走出診室與妻子會(huì)合,我相信她一定在等我?guī)砗孟,可是希望破滅,甚至比預(yù)期還要糟。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我看到一個(gè)小孩兒手中拿著零食奔跑尖叫著,后方的母親出言制止他的不守規(guī)矩,這正是我們家常出現(xiàn)的場(chǎng)景。若是平日,我會(huì)厲聲制止兒子奔跑,并語帶威脅地告訴他:“你再跑吧!等你摔倒就有你受的了……”但此時(shí)此刻,我只怕孩子再多受一點(diǎn)傷,脆弱的他現(xiàn)在真的“不堪一擊”。嘟比看到我走來,開心地勾住我的手臂:“爸爸,我們來蕩秋千!”那是我們父子倆常玩的小游戲。當(dāng)時(shí)我緊緊將孩子抱在懷里,眼眶泛紅,一句話也說不出,腦海中突然浮現(xiàn)出過往相處的畫面。很后悔自己曾經(jīng)對(duì)他的責(zé)罵,很后悔自己始終忙于工作,沒能多點(diǎn)時(shí)間陪他。孩子出世近三年來,我從來不曾有這么強(qiáng)烈的危機(jī)感,覺得自己隨時(shí)會(huì)失去他,覺得沒法陪伴他長大。妻子看出我臉色不對(duì),大概也心里有數(shù)。我倆簡短討論了一會(huì)兒孩子的病情,以及接下來的打算。這時(shí)候嘟比拿著便利店的集點(diǎn)貼紙,要求兌換他喜歡的小玩具。過去我們從不輕易答應(yīng)這個(gè)要求,總希望累積多一點(diǎn)貼紙,換取最大的獎(jiǎng)品,這時(shí)候我卻二話不說牽著他走進(jìn)商店:“我們來看看可以幫你換什么禮物,如果換不到的話,爸爸買給你!”我勉強(qiáng)在孩子面前擠出笑容,現(xiàn)在的我不忍心看到他失望的表情。或許這是做父母的一種補(bǔ)償心理,但在劇變的當(dāng)下、未來的結(jié)果混沌不明時(shí),我們不會(huì)也不想做任何一件可能令自己遺憾的事。小兒血液科主任對(duì)我們給予了照顧,他對(duì)孩子的診斷是“特發(fā)性血小板減少性紫癜”,意即原因不明的血小板數(shù)量下降。臨床表現(xiàn)就如嘟比一般,皮下會(huì)出現(xiàn)點(diǎn)狀出血,大部分是病毒感染所致,可使用類固醇治療痊愈,少部分病人會(huì)成為慢性患者,反復(fù)發(fā)作。而血小板不足造成的凝血功能失調(diào),嚴(yán)重者將流血不止,甚至造成腦內(nèi)出血,因此治療計(jì)劃定為先使用類固醇,再視血小板數(shù)量回升情形,來判斷療效與調(diào)整藥物劑量。但主任也特別提醒我們,若是經(jīng)藥物治療后沒有明顯改善,則需做骨髓穿刺來進(jìn)一步確認(rèn)病因。為了監(jiān)測(cè)治療的效果,接下來幾天嘟比都得持續(xù)接受抽血檢驗(yàn)。“我可不可以不打針?”到了抽血時(shí)間,孩子只要看到護(hù)理人員走近,就會(huì)直覺地表達(dá)抗拒。“不行,你要乖乖打針,病才會(huì)快點(diǎn)好起來。”雖然心疼與不舍,但理性告訴我們必須配合這殘忍但必要的過程;蛟S這就如俗語所說,“打在兒身,痛在娘心”。每每見到孩子因疼痛與害怕而哭喊得聲嘶力竭時(shí),我們的心就會(huì)揪在一起。兒子住院期間,陸續(xù)有領(lǐng)導(dǎo)、同事或朋友前來探視,給我們夫妻倆不少支持與協(xié)助,也總要我們對(duì)病情保持樂觀,畢竟大多數(shù)的此類患者,都能順利康復(fù)。“謝謝您的鼓勵(lì),但我真的很難不往壞處想……”某位同事特地到病房給我們打氣,我握著他的手,情不自禁又落下淚來。對(duì)朋友伸出的援手,我們的感激點(diǎn)滴在心頭,但在這個(gè)心情如浮木般載浮載沉的時(shí)刻,由于害怕失去這個(gè)孩子,內(nèi)心還是會(huì)有強(qiáng)烈的不安全感。這三年來,孩子始終健健康康,我們甚至常嫌他精力過盛而調(diào)皮搗蛋。從沒想過有一天,自己得為孩子的生命擔(dān)憂。一時(shí)的痛苦或許可以忍,真正令人感到恐懼的是不知道這份苦痛究竟只是一時(shí),還是將一世跟著我們的孩子。當(dāng)時(shí)我們夫妻曾一起祈求上蒼,別讓這三歲的孩子再受這些苦;如果非得有人受苦,寧愿讓我來代他承受。萬幸的是,疾病的癥狀與血小板數(shù)量,都在治療后逐漸改善,嘟比也在治療一周后出院,后續(xù)的門診追蹤也顯示病情持續(xù)好轉(zhuǎn)。前后折騰數(shù)月,我們夫妻倆心中的大石總算放下。在學(xué)醫(yī)與行醫(yī)的路上,總是強(qiáng)調(diào)診斷的精準(zhǔn)與治療的效果。尤其是外傷處置和緊急手術(shù),更要求醫(yī)生在最短的時(shí)間做出最正確的決定。在追求“快、狠、準(zhǔn)”的判斷下,似乎少了一份對(duì)病人的同理心與關(guān)懷。于是,當(dāng)看到家屬對(duì)醫(yī)護(hù)人員認(rèn)為“理所當(dāng)然”的事感到擔(dān)心,難免會(huì)覺得多慮,甚至可笑。仔細(xì)想想,這豈不也是一種專業(yè)的傲慢?同樣一件事,在旁人眼中或許微不足道,但發(fā)生在自己在乎的人身上時(shí),那種感覺才是刻骨銘心的“切身之痛”。有過這次的經(jīng)驗(yàn),我更能理解家屬的不安與不理性,也才理解,有時(shí)自己不經(jīng)意的一句話,會(huì)影響病人多深。這“視病猶親”的同理心,看似僅有四個(gè)字,卻得付出極大的代價(jià)才能養(yǎng)成。
|