這是來自各個領(lǐng)域的25位優(yōu)質(zhì)偶像，他們在各自領(lǐng)域擁有令人敬仰的成就，重要的是，他們與命運和解，與完整的自己握手，他們把生活過成理想，用生命的每一天慶祝、鼓舞每一天，找到生命*舒服的方式。有這樣25個人，要么他們的名字讓你如雷貫耳，要么他們的作品讓你如雷貫耳�！ ∑鋵嵞氵�不夠了解他們，真正打動你的是他們的植物系屬性，拒絕嘈雜和喧嘩，靜水深流在自己的河道�！ ∶枥L聽歌的安靜情境和潤物細無聲般的感受都是健迷們心領(lǐng)神會的。明顯看出，《魯豫有約》里，她比面對其他采訪對象時多一些興奮、羞澀。知音能量流會流動、震蕩，以至于李健彈唱《父親》時，悲從中來，哽咽失聲，無法竟唱，訪談也一度中斷。在另一位知名主持人那里做一檔類似節(jié)目時，也被要求上演同樣戲碼，他可以很正常、很平靜地唱完�！ ∈堑模罱【褪悄菢邮桦x淺淡、不動聲色地唱，純凈、輕靈，不染煙塵，舉目無親，傷感又溫暖。聽上一遍又一遍，依然熨帖如春雨。
父親在京戲里飾演武生，讓李健早早接觸了戲劇和音樂。中學(xué)時報吉他班，遇到一位有意思的老師，每一段課程結(jié)束，他都會彈一段加難度、更好聽的曲子，“誘敵深入”，吸引李健一期接一期學(xué)下去。藝無止境，老師小小的狡猾讓李健對訓(xùn)練、技術(shù)有了最初的敬畏。
假期里每天彈琴4—6小時，漸漸發(fā)現(xiàn)吉他從簡譜，到五線譜，到和聲學(xué)，甚至到最難的巴赫的復(fù)調(diào)音樂都能夠表現(xiàn)。日復(fù)一日，嚴苛訓(xùn)練，專業(yè)技術(shù)融入血液，和他長成一體。日后又接觸了一些牛人，想法、感覺都好，也有天賦，可是缺少技術(shù)，就無法呈現(xiàn)。他感謝那些假期里的每天6小時，如同及時松土、灌溉，讓根系得以扎深、扎廣，也有了長高的可能。
有樂評家這樣評價：“他代表了唱歌的數(shù)學(xué)本質(zhì)，只要音唱得準，根本不可能不好聽。”聽上去理科、冰冷，但恰好吻合李健的觀點。在李健看來，大師當然有很高的技巧，但在成為大師之前，一定是非常好的匠人：“你不能單單成為一個觀點藝術(shù)家，必須要有大量的技術(shù)和理論來支撐，就像坂本龍一的有些作品非常先鋒，但是他首先是一個非常好的古典音樂家。”
李健不知不覺、有意無意間接受著專業(yè)訓(xùn)練。1993年因為一曲《說句心里話》拿到了清華大學(xué)的保送資格。入學(xué)后參加校合唱隊，遇到一個混音高手，輕松找到3度的關(guān)系，連越劇都能給混音。花了半年時間，李健特意學(xué)習(xí)了男低音部，也掌握了高三度低三度的混音技巧。在《我是歌手》里明顯看出他的興趣所在，知道韓紅以前唱歌劇，立刻興致盎然地請她唱，專注地傾聽，神情像海綿一樣。
他有幸遇到一位師兄。師兄不忍心看他沉湎于哼唱、模仿譚詠麟，特意把他叫去，痛心疾首：“你是個好苗子，應(yīng)該去聽羅大佑、Beatles、甲殼蟲，你要分得清什么才是真正的好東西。”
自然聽過這些人的歌，認為簡單隨意不講究，沒啥技巧。聽了師兄一席話再去聽時，一曲《Yesterday》令他熱淚盈眶，突然明白“音樂最重要的是簡單與真誠”。只一個淡淡的弦樂和吉他，也一樣能直抵人心。對音樂有自信，就不會把編曲和配器做得特別復(fù)雜。簡約之美最好也最難，需要更多訓(xùn)練，才可能去繁從簡。
大學(xué)期間，中國音樂學(xué)院和中央音樂學(xué)院的老師都在清華大學(xué)開設(shè)輔修課程，李健像一名音樂專業(yè)的學(xué)生一樣，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了藝術(shù)概論、基礎(chǔ)樂理、曲式分析，甚至還有一年半的視聽練耳，這些學(xué)習(xí)和訓(xùn)練為他打下了音樂結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。
在競技舞臺上，李健依然還是淺吟低唱，沒有高聲大嗓，沒有顫音炫技，“走心不走肺”。很自然的，他會在《今天是你的生日，媽媽》里巧妙融入普契尼歌劇《我親愛的爸爸》的旋律，外行人也許聽不出來，卻能感受到海洋滋潤的溪流，潺潺而行，輕快深遠。
圈內(nèi)人都承認很少有歌者在古典音樂方面的修養(yǎng)能達到李健那種程度，差不多二十年的時間，他日日浸泡其中��！一直到現(xiàn)在還是如此。
所有看起來的天馬行空、不受限制，從根本上來說卻必然理性。靈感發(fā)展成完整作品，必須靠技術(shù)和理性思維�！都t樓夢》絕對搭建在非常理性的基礎(chǔ)之上，所有人物、事件都像蓋房子一樣有著嚴密而復(fù)雜的設(shè)計。好音樂也一樣。有巴赫、德彪西這樣的古典音樂家搭建構(gòu)架，才為日后各類音樂藝術(shù)的發(fā)展留下空間。據(jù)李健說，有人試驗過，巴赫的有些曲譜，正著彈反著彈都成樂章，這意味著樂譜已經(jīng)是一個完美的可逆結(jié)構(gòu)。
李健在節(jié)目里健身的橋段，引起許多人好奇、關(guān)注——原來他還是個練家子。健身不僅是為保持身材，更重要的是為了唱歌。他的歌不能糙唱，不抽煙、不喝酒，愛惜瓷器一樣呵護嗓子，是希望能夠控制樂器般精準控制用嗓。
在健身房里會看到大力做動作并秀出強壯肌肉的人，也會看到不顯山露水、幅度不大的精細練習(xí)者，后者往往功力更深，練習(xí)的是深層肌肉。唱歌也一樣，那些轉(zhuǎn)音、高音，乍聽上去好，可還有一種好，樸素、平實，似乎聽不到什么技巧，也聽不到難度，就像寫文章，繁華落盡，“真僧只說家常話”。
所有行當，無外乎三種境界：“看山是山，看山不是山，看山又是山。”有靈性的人很快進入第一階段。第二階段最難，重在訓(xùn)練和超越，看起來甚至是一種退步。必須經(jīng)歷這一階段，才會到達看似漫不經(jīng)心、渾然天成的第三階段。
必須經(jīng)刻苦訓(xùn)練，習(xí)得技術(shù)，才可能不動聲色、云淡風輕地傳遞情感，這在喧囂中，極易被忽略。當年“水木年華”最紅時，只因理念不合他選擇單飛，埋頭音樂，寂寂無名。直到王菲在春晚演唱他創(chuàng)作的《傳奇》，才迅速引起關(guān)注。他站在麥地里，王菲的演唱“風吹麥浪”，讓人們看到了麥浪下的李健。
不管有沒有人關(guān)注，紅還是不紅，他一直按照自己的節(jié)奏，專注于鐘情的音樂。傾聽內(nèi)心，記錄當下：父親去世他寫《父親》；回到哈爾濱，看到松花江的變化，他寫《松花江》；走在北京街頭，感慨生活重壓，他寫下《異鄉(xiāng)人》。當然明白網(wǎng)絡(luò)歌曲和港臺歌曲走紅的原因，可以做但不去做，追求屬于自己的音樂。
2006年他在博客里寫下一段話：“一向關(guān)注為人清淡的歌手，認為只有這樣才是做音樂的態(tài)度，而那些把自己弄得很熱鬧的藝人總感覺不太真誠，盡管聲名顯赫，但音樂常常被人忽略不計�，F(xiàn)在越來越理解堅韌不拔的含義了，茁壯成長的前提是自然而發(fā)，風吹雨打必不可少，否則就不叫獨自成長。愛音樂是一種生活狀態(tài)，它是我們?nèi)棠凸录诺睦碛珊土α�，之所以成為一個職業(yè)歌手是因為熱愛音樂，而不是通過音樂快速致富。”
因為參加《我是歌手》，李健書架的書目也被羅列出來，只有兩三本比較通俗，更多的是哲學(xué)、詩歌、俄羅斯文學(xué)、博爾赫斯文集這些嚴肅而冷僻的著作，它們和古典音樂一樣是他修養(yǎng)和學(xué)識的構(gòu)成。
其中一本是日本人鹽野米松的《留住手藝》，第一篇寫修宮殿的匠人，說學(xué)徒不讀報不看電視，唯一的娛樂是磨刨刀，“因為很多東西不是用嘴教出來的。從飛鳥時代就已經(jīng)這樣了，宮殿木匠的手藝就是在實踐中練就出來的。”
在分分鐘擔心被淘汰的文藝圈里，肯像他這樣，老老實實做個匠人的實在不多。成不成大師，上帝說了算，做個好匠人，可以去努力，不管哪個行當！
|
