◎中國傳媒大學(xué)教授、著名電視策劃人、明史研究專家苗棣先生年輕時代文字首次結(jié)集出版！寓史于俗，觀滄桑之變，發(fā)興亡之嘆，嬉笑怒罵中暗藏犀利�！渡莩薜拈e情》是苗棣先生的自選隨筆集。全書分為兩輯：輯一散文篇，收錄了作者20篇文史雜論，興之所至，新論頻出；輯二的《爻》以通俗筆調(diào)寫舊典故，荒誕不經(jīng)處盡顯動人。入選文章均完成于作者青年時期。在風(fēng)華正茂之時，讀不著邊際的閑書，寫不著邊際的閑文，故名“奢侈的閑情”。
作者簡介：
苗棣1951年生，1982年畢業(yè)于中國人民大學(xué)歷史系。現(xiàn)任中國傳媒大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。早年致力于明清史研究，著有《大明亡國史：崇禎皇帝傳》《庸人治國：大太監(jiān)魏忠賢與明帝國的末路》等。20世紀90年代中期以后主要從事廣播電視藝術(shù)及電視文化學(xué)方面的教學(xué)和研究。
目錄：
輯一
關(guān)于“無書不讀”
“吃”書
龍子龍孫情結(jié)
古建筑之“魂”
矛·戈·戟
干旱的夢魘
“皇太×”
戀足癖與《香蓮品藻》
一樁奇案，一部奇書
多一些寬容
民間的情歌
“馬前潑水”的故事
目錄：
輯一
關(guān)于“無書不讀”
“吃”書
龍子龍孫情結(jié)
古建筑之“魂”
矛·戈·戟
干旱的夢魘
“皇太×”
戀足癖與《香蓮品藻》
一樁奇案，一部奇書
多一些寬容
民間的情歌
“馬前潑水”的故事
大觀園里的小食堂
馬屁致禍
奢侈的“閑情”
誤讀的悲劇和喜劇
死要面子
《圓圓曲》與吳梅村
稱謂的變遷
O，蟑螂！
輯二
爻前言自序
那時候，許多青年都有過一個文學(xué)夢，我也有過。
大概是1979年，我雖然已經(jīng)二十大幾，卻才剛剛在人民大學(xué)歷史系讀大一。當(dāng)時功課并不繁重，有許多時間閱讀各類書籍，最多的還是文學(xué)。也記不清是什么事情引起了念頭，就以當(dāng)年插隊時的生活為背景寫了一篇《阿花》，因為篇幅很短，差不多一天之內(nèi)就寫成了。這與幾年后寫《爻》的情況大不相同，后者用去了我一個多月的時間，寫得辛苦；寫成后送給幾位友人讀，大家讀著也辛苦。
再加上后來帶點玩笑意味的《圣人》，就是到目前為止我寫過的全部虛構(gòu)類作品了�，F(xiàn)在回想起來，當(dāng)年寫這幾篇東西，幾乎完全沒有功利的意識，純粹是為了好玩兒。覺得能夠用另一種方式來表達自己對生活、對社會、對歷史的某種態(tài)度，真是一件非常有趣的事情。當(dāng)然也想與人分享，但那時候還沒有發(fā)達的網(wǎng)絡(luò)，讀過的只有極少數(shù)的朋友。只有《爻》曾經(jīng)寄給過某個很高大上的純文學(xué)雜志，初審還頗受好評，編輯來信讓我靜待佳音。但后來說是主編那邊覺得不合其風(fēng)格還是怎么著，總之不能用了。
上世紀90年代初，我開始用電腦，學(xué)習(xí)五筆字型輸入，敝帚自珍，就把原來的手稿都打成了電子版，這幾篇東西才得以保留至今，朋友間傳遞起來也方便了。自序
那時候，許多青年都有過一個文學(xué)夢，我也有過。
大概是1979年，我雖然已經(jīng)二十大幾，卻才剛剛在人民大學(xué)歷史系讀大一。當(dāng)時功課并不繁重，有許多時間閱讀各類書籍，最多的還是文學(xué)。也記不清是什么事情引起了念頭，就以當(dāng)年插隊時的生活為背景寫了一篇《阿花》，因為篇幅很短，差不多一天之內(nèi)就寫成了。這與幾年后寫《爻》的情況大不相同，后者用去了我一個多月的時間，寫得辛苦；寫成后送給幾位友人讀，大家讀著也辛苦。
再加上后來帶點玩笑意味的《圣人》，就是到目前為止我寫過的全部虛構(gòu)類作品了。現(xiàn)在回想起來，當(dāng)年寫這幾篇東西，幾乎完全沒有功利的意識，純粹是為了好玩兒。覺得能夠用另一種方式來表達自己對生活、對社會、對歷史的某種態(tài)度，真是一件非常有趣的事情。當(dāng)然也想與人分享，但那時候還沒有發(fā)達的網(wǎng)絡(luò)，讀過的只有極少數(shù)的朋友。只有《爻》曾經(jīng)寄給過某個很高大上的純文學(xué)雜志，初審還頗受好評，編輯來信讓我靜待佳音。但后來說是主編那邊覺得不合其風(fēng)格還是怎么著，總之不能用了。
上世紀90年代初，我開始用電腦，學(xué)習(xí)五筆字型輸入，敝帚自珍，就把原來的手稿都打成了電子版，這幾篇東西才得以保留至今，朋友間傳遞起來也方便了。
于是才有深圳梁由之先生和北京張萬文先生謬加青眼，并把這幾篇舊作收入到由他們主編的叢書里，就有了現(xiàn)在這樣一個小冊子。為了篇幅上能稍顯充實，還從我上世紀90年代寫的一些文史隨筆中選出幾篇加入，風(fēng)格上不免雜亂，現(xiàn)在的書題《奢侈的閑情》也是得之于其中的一篇。
在那篇說到李漁和他的《閑情偶寄》的文章里，我覺得號稱閑情大師的李漁，其實一輩子也沒有閑過幾時。“背負著沉重的罵名，或許還有更沉重的心理壓力，去尋找生活中的閑情，生活中的詩意。這閑情對于他，實在是太奢侈了。”現(xiàn)在回想起來，自己在風(fēng)華正茂之時，讀了那么多不著邊際的閑書，還寫了許多不著邊際的閑文，又何嘗不是一種奢侈？但無論如何，這些文字畢竟記錄著那些年自己的心路歷程，也算對于一個時代的另類文獻。此次出版，不做任何修訂，我希望能夠以其記錄的真誠，求得讀者的些許共鳴。
2015年11月13日
苗棣奢侈的“閑情”
不論是古今中外，當(dāng)閑人都不易。雍正皇帝在雍邸里做親王的時候，刻過一枚“富貴閑人”的閑章，用來自我標榜。但他當(dāng)時正在處心積慮地拉山頭搞陰謀，要奪取皇帝的寶座，富貴是真的，閑卻是從來也沒有過的，所謂“閑人”云云不過是一種韜晦的策略罷了。政治圈子以外的富人也未必能閑，又要運思經(jīng)營以生息，又要小心籌劃以防忌，累死了，哪有什么閑？倒是既不富又不貴的李笠翁寫出過一部堪稱閑情經(jīng)典的著作，就是著名的《閑情偶寄》。
《閑情偶寄》的內(nèi)容分為詞曲、演習(xí)、聲容、居室、器玩、飲饌、種植、頤養(yǎng)八個部分，講的全都是吃喝玩樂的事情。但這些吃喝玩樂常常被李漁描繪得極有詩意。他說到菜花的盛開，“一氣初盈，萬花齊發(fā)，青疇白壤，悉變黃金，不誠洋洋乎大觀也哉！當(dāng)是時也，呼朋拉友，散步芳塍，香風(fēng)導(dǎo)酒客尋簾，錦蝶與游人爭路，郊畦之樂，什佰園亭，惟菜花之開，是其候也。”遍地金黃的油菜花本來是江南極平常的景象，他卻能從中找到這樣一種感受，確實是閑情。
李漁的這一點閑情得來的也不容易。他生活在明清之際，正值社會的大動亂、大改組，一個讓人很難閑下來的時代，他本人也實在很少有閑下來的時候。為了生計，他要寫字賣文，刊板售書，還常常攜了家人漂游天下，找有錢人打抽豐。只是他的打抽豐同當(dāng)時一般的方式有些不一樣，并不是空口白乞，而是帶了家庭小戲班給大戶人家搬演些時新戲曲（其中多是他自己創(chuàng)作的），以藝換取酬勞。人們通常議起《閑情偶寄》，大都盛贊其中的詞曲、演習(xí)兩部分，以為是戲劇理論史上的杰作。而這杰作正是他多少年一身兼班主、編劇、導(dǎo)演、教習(xí)數(shù)任，慘淡經(jīng)營得來的體會。那是衣食之所依托，閑的成分大概極少。
舊時候的讀書人，參加科舉走仕途是正經(jīng)事業(yè)，歸隱山林也算得上高雅，但如果為了生計而刻意經(jīng)營，特別是經(jīng)營的還是粉墨氍毹的“賣笑”行當(dāng)，就會為社會、為士林所不齒。李漁一生沒有做過什么大壞事，卻受過不少誹謗，當(dāng)時說他“生性齷齪”“儇薄無恥”的大有人在。為了抗議或是自嘲，他曾經(jīng)在自己的宅門上題了“賤者居”的字樣，但也有人就針鋒相對地在對面門戶題上“良者居”，暗指他和他的家人都是倡優(yōu)之輩�？梢娔莻�時代對他是很不寬容的。直到現(xiàn)代，還是有人對他橫加指責(zé)，或說他在階級矛盾、民族矛盾空前激烈的時代卻斤斤于閑情是文人無行，或說他四處奔走為達官貴人服務(wù)是幫閑有術(shù)，雖然換上了比較新潮的詞語，骨子里對他的看不起卻是一樣。
其實，用自己的心血換飯吃，即使服務(wù)的對象是達官貴人，也不能算可恥，何況他的《笠翁十種曲》《閑情偶寄》，自有其價值，并不全是市場經(jīng)濟的產(chǎn)物。至于國破家亡的慘痛之類，原本是應(yīng)該由那些經(jīng)管此事的皇帝、大臣、將軍們來負責(zé)任的。對于時代的憂患，笠翁似乎也并不是全然無動于心，甚至在講“閑情”的時候也會有所流露。“聲容部”講肌膚之選，結(jié)語處忽云：“若是，則白者、嫩者、寬者為人爭取，其黑而粗、緊而實者遂成棄物乎？曰：不然。薄命盡出紅顏，厚福偏歸陋質(zhì)，此等非也，皆素封伉儷之材，誥命夫人之料也。”語極調(diào)侃，但那近于悲憤的弦外之音也是不難聽出的。
只是李漁更著意于詩意的人生和人生的詩意。這在那個理學(xué)昌盛的時代很難行得通，他只好辯解說：“據(jù)我看來，名教之中，不無樂地；閑情之內(nèi)，也盡有天機。畢竟要使道學(xué)風(fēng)流合而為一，方才算得個學(xué)士文人。”當(dāng)時自然不會有人響應(yīng)，于是他只能我行我素，背負著沉重的罵名，或許還有更沉重的心理壓力，去尋找生活中的閑情，生活中的詩意。這閑情對于他，實在是太奢侈了。不過比起同時代的許多人，他總算活得瀟灑。他的朋友詩人吳梅村，是前明的榜眼，入清后為聲名所累，到京城做過一年閑官，以后就直到死都不能驅(qū)除壓在心頭的“貳臣”的陰影，在苦雨凄風(fēng)中度盡殘年。到底哪一種活法更值，大概只能由當(dāng)事者自己去判斷了。
�。ㄔd1993年7月13日《吉林日報》，老陶）
|
