作品介紹

非洲三萬里+恰到好處的幸福+愿有人陪你顛沛流離


作者:畢淑敏,盧思浩     整理日期:2016-04-26 00:13:19

《非洲三萬里》《非洲三萬里》
  這是畢淑敏乘坐“非洲之傲”游遍非洲大地后,于2015年閉關(guān)創(chuàng)作的旅行札記。
  這也是一本溫厚之書,它以旅行為線,將生命中的溫暖和荒涼一一呈現(xiàn)在你眼前,帶領(lǐng)我們學會珍惜生命中溫柔的瞬間:那些在暴雨中為你遞過雨傘的手,那些為你圍上一條毛毯的溫柔,那些黑暗中與你徹夜聊天的朋友。這些一點一滴的溫柔是你生命中的光,使你遠離陰霾,成為善良的人。
  《恰到好處的幸!
  縱有千間房屋,夜間無外一床安宿,縱有萬畝良田,一日終究只需三餐。
  幸福是一種心的富足,不以物質(zhì)的多寡來衡量,它是付出、分享和愛的感受。
  恰到好處,是一種哲學和藝術(shù)的結(jié)晶體。它代表的豁達和淡然,是幸福門前的長廊。輕輕走過它,你就可以拍打幸福的門環(huán)。佛家有一句話,叫“無掛礙物者無恐怖”,不妨借用來,少需要物者少煩惱。因為必需少,所以受限輕。人就獲得了更快的行走,更高的飛翔。本書把“幸福”作為一種正面的人生價值提出。教你如何構(gòu)建合理期望,在欲望和現(xiàn)實中找到平衡,收獲豐碩愉悅的幸福人生。
  你,幸福嗎?
  《愿有人陪你顛沛流離》
  見了太多糟糕的事情,反倒覺得一切都會好的。
  有了太多糟糕的情緒,反倒知道怎么應對這些。
  能接吻就不要說話,能擁抱就不要吵架,能行動就不要發(fā)呆,能團聚就不要推辭。好的東西不要珍藏,今天能做的事不要等到明天。從現(xiàn)在起,答應自己的事就盡力去做到,答應自己要去的地方就盡力去抵達。這個世界太危險,時間就該浪費在美好的事物上。
  盧思浩從17歲開始寫文,他總是嘗試用最真實的文字記錄下身邊每件美好的事。他說:“只要心里有光,就不用害怕黑夜。”這本真誠的書用溫暖的文字告訴你,不要怕。
  關(guān)于生活,盧思浩說:
  成長的一部分就是你會不斷地和熟悉的東西告別,和一些人告別,做一些以前不會做的事,愛一個可能沒有結(jié)果的人。不做一些事心癢癢,做了又覺得自己傻。
  很久以后我才明白,所謂的成長,就是越來越能接受自己本來的樣子,也能更好的和孤單的自己,失落的自己,挫敗的自己相處,并且接受它,然后面對它。
  無論將來會遇到誰,生活都是先從遇到自己開始的。
  作者簡介:
  畢淑敏
  國家一級作家、內(nèi)科主治醫(yī)師、著名心理咨詢師。北京作家協(xié)會副主席,北師大文學碩士,心理學博士方向課程結(jié)業(yè)。曾獲莊重文學獎,小說月報第四、五、六、七屆百花獎,當代文學獎,陳伯吹文學大獎,北京文學獎,昆侖文學獎,解放決文藝獎,青年文學獎,臺灣第十六屆“中國時報”文學獎,臺灣第十七屆聯(lián)合報文學獎等各種文學獎三十余次。
  盧思浩
  如果你愿意,記住我的名字,我叫盧思浩(微博@盧思浩)。是個幼稚鬼,是個做大夢的傻子,是個篤信自己未來的人,是個能為一點微小的事情開心一整天的人,是個能在城市里迷路的路癡,是個妄想留住時間跟時間賽跑的人,是個熬夜控,是個妄想用不多的文字照亮這個孤單宇宙的人,是個喜歡先說大話然后去拼命實現(xiàn)它的傻瓜。
  目錄:
  《非洲三萬里》
  《恰到好處的幸!
  《愿有人陪你顛沛流離》《非洲三萬里》
  1
  One
  露西說,歡迎你回家
  不知孱弱的露西在閑暇時扶著后腰捶著腿遙看湖光山色之際,可曾想到過無數(shù)世代后的無盡子孫?
  參觀埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴的國家博物館。
  一座古樸的建筑,草坪和清泉。只是在這一派田園牧歌式的表面安寧之下,是戒備森嚴的警戒。隨處可見持槍的衛(wèi)兵,半仰著槍口,槍支保持著隨時可以擊發(fā)的姿態(tài)。參觀者在這里經(jīng)受了堪比機場的嚴格安檢。細想起來,在參觀非洲的所有博物館中,這是最不馬虎的一次。
  是因為反恐嗎?我問當?shù)厝恕?br/>  是,也不全是。這里一直很嚴,因為要保護一個女人。
  誰?我在想,這是一個什么樣的女人,讓相當安全的埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴,引發(fā)如此靈貓般的警覺,并伴以兵臨城下的峻厲?
  主要是她的年紀太大了。當?shù)厝苏f。
  多大呢?我問。
  350萬歲了。名叫露西。當?shù)厝瞬粺o驕傲地回答。
  走進博物館,大廳里迎面撲來一具殘缺的骨骼化石拼湊起的大幅圖片。在這張圖片的下面赫然寫著——露西說,歡迎你回家。
  突然在那一瞬,熱淚盈眶。
  露西是誰?
  通常我們說到家,是指那些和我們血脈相連,肌膚相親的特定一群人。它不會很大,數(shù)目也不會很多。家是鮮血柵欄圍攏起的私密小圈子。但是,在這里,在露西瘦弱纖細的臂膀下,這個星球上所有的人,不論男女、不拘種族、不辨膚色,更遑論國家,男女老少都被她攬入懷內(nèi)。所有的人都是她的親人,她視普天下的人為一家。
  我們從哪里來?所有的人都曾在生命的不同時刻,叩問過自己這個問題。一般人淺嘗輒止,想到自己的爺爺和爺爺?shù)臓敔,也就腦仁疼了。講究點兒的人家,多半是祖上出現(xiàn)過顯赫人物的家族,或是有家譜的,但最久遠的也不過以數(shù)千年計(據(jù)說最早的家譜可追溯到甲骨文時期)。再之前,就是天地洪荒的一筆糊涂賬了。
  可是,人類一定是有祖先的。雖然我們沒有見過他們,但無神論者對這一點毫無疑問。我們不是從石頭縫里蹦出來的孫悟空,我們本能地懷念祖先。
  在埃塞俄比亞首都東北約350千米,有一塊古老的盆地,叫阿法。開闊的荒原,植被稀疏,樹影零落。起伏的小山丘和溝壑,構(gòu)成了干燥的地貌。由于雨水的沖刷,每當雨季之后,裸露的土地中會顯露出一些動物和人類的化石。這有點兒像露天煤礦,便于收集。經(jīng)過幾十年鍥而不舍的工作,考古學家們對那里的地層順序關(guān)系已了然于胸,再加上此地富含火山灰,可以通過同位素測定獲得的化石的準確年齡。于是,這個阿法盆地讓考古學家們愛不釋手,簡直成了人類化石的儲物箱。
  1974年,在阿法盆地,有了舉世矚目的偉大發(fā)現(xiàn)?脊艑W家找到了在當時
  最為古老的人類化石——南方古猿阿法種“露西”骨架。
  為什么叫露西呢?
  那時,緊張的化石采集工作十分辛苦,考古學家們每天都要曝曬在炙熱
  的非洲陽光下,工作十幾個小時,等到收工吃晚飯的時候,常常已接近晚上9點。發(fā)現(xiàn)這具骨架的那天晚上,發(fā)掘隊全體成員顧不得勞累,盡情狂歡,載歌載舞。夜晚一直在播放美國流行的披頭士樂隊的歌曲《天上戴著寶石的露西》,以示慶祝。反復的轟鳴,讓這首本是歌頌迷幻劑的歌曲令工作人員腦洞大開,把當天發(fā)現(xiàn)的這具骨架昵稱為“露西”。
  “露西”之所以彌足珍貴,一是在于它的完整。如果把一個人的全部骨架比作1,那么露西包括同一個體40%的骨架。我猜你一定不無遺憾地說:啊,還不到一半!請不要太苛求哦,這已是迄今發(fā)現(xiàn)的所有距今10萬年以前的人類化石中最完整的一副了。
  二是在于露西的高齡?茖W家們用鉀-氬法測定,推導出露西生活的年代距今大約350萬年。于是,她成了獲得最多肯定的最早的人類祖先。所以,廣義上說,她是我們所有人的曾曾曾曾曾曾……(以25年為一代,此處省略14萬個“曾”)祖母。
  走進展廳,精致的玻璃展柜里,陳列著露西的真身。淺棕色骨骼化石安放在防彈玻璃下,零落而暗淡,恍如一些樹枝和細碎石子的散亂組合。我屏住呼吸,躡手躡腳悄然上前,生怕驚擾了這位老祖宗。
  抵近觀察,露西褐白相間的細弱骨骼勉強為人形,若干缺失處,要靠想象去連接。第一個感覺是她的個子好小啊,身量簡直像個幼兒。據(jù)說經(jīng)過科學家復原測算,露西的身高大約1.1米,體重約30千克。
  從一塊完整的髖骨結(jié)構(gòu)上,科學家判斷出露西是女性(男女骨盆的形狀是不同的)。她的膝關(guān)節(jié)及各肢骨的特征,表明她已具有類似現(xiàn)代人的兩足直立行走步態(tài),同時還保留著適應樹居生活的重要解剖特征。也就是說,露西大部分時間生活在陸地上,偶爾也重操舊業(yè),爬到樹上攀援。遺憾的是,“露西”的頭骨前部完全缺失,看不到她的前額骨骼,只保存著后腦勺兒的小塊骨片。據(jù)此復原出的露西頭骨,比一個能放在掌中的小甜瓜大不了多少,腦容量有限。她的智齒(第三臼齒)已完全萌出,并能看出齒面有磨損。人類智齒萌出的年齡大約在28歲左右,如果加上萌出后的年代,說明露西已經(jīng)不是少女,是成年人了。據(jù)推測,她死亡時的年齡在25?30歲之間,脊椎骨有些變形,已開始患上了關(guān)節(jié)炎。
  發(fā)現(xiàn)露西的美國科學家約翰森,把這副化石骨架定名為南方古猿阿法種。南方古猿演變出的一支后裔,進化成能人、直立人,最后進化到智人。1997年,在阿法盆地一個名叫赫托的村子附近,又發(fā)現(xiàn)了三個人類頭骨化石。氬同位素測定顯示,這些頭骨化石的生存年代為距今約16萬年前,是目前最古老的現(xiàn)代人化石。這一發(fā)現(xiàn)也為非洲起源說增加了重要砝碼。
  從這個意義上說,今天世界上所有的人,都和曾在非洲生活過的這一支古猿沾親帶故。日新月異的DNA研究,更為現(xiàn)代人的非洲起源說提供了強有力的支持。
  我在露西的骨骼化石前站立了很久。大腦在一段空白期后,浮想聯(lián)翩。
  從上下身的比例看,按那時的標準來看,她該是一個身材不錯的女子吧。在得關(guān)節(jié)炎之前直立行走時,她細碎的步伐應該很快吧?她的手臂和手指骨骼005也都很長,想必在樹上攀援之時,身手敏捷。
  露西的髖骨難得地比較完整。這破散的黝黑骨片所圈起來的小小圍場,曾經(jīng)組成露西的盆腔。在露西的盆腔里曾安放有她的子宮。她是個成年女子,養(yǎng)育過孩子。于是露西被稱為“非洲夏娃”。這個業(yè)已消失但必定真實存在過的子宮,便是人世間最寶貴的房子,F(xiàn)如今世界上幾十億人的DNA,都能找到在此處出發(fā)的證據(jù)。如果世界上所有的人,真的都是來自同一位母親,那所有的征戰(zhàn)、所有的殺戮、所有的剿滅和皈依、所有的戰(zhàn)火和血流成河,又有多少意義呢?我們原本就居住在同一個地方,有共同的母親,什么勢不兩立的矛盾能切割蹂躪如此緊密的關(guān)系呢?!兄弟姐妹之間,有什么事情不可以商量呢!
  第二處讓我久久凝視的地方,是露西的牙齒。她的牙齒細小,牙冠單薄,牙根也不長,看來是植物性的雜食,估計平日吃的多是水果和草種子吧。我想不通她憑著這樣軟弱的牙齒,既不能撕咬也不能以利齒穿透獵物的血管和氣管,是怎么存活下來的?磥碇荒軕{借腦力的發(fā)達和團隊的合作,才能使她在獅狼遍野的蒼茫高原上生存,最后成功地繁衍出無數(shù)后代,倒把獅子、獵豹等猛獸逼成了瀕危動物。
  只是露西的子孫們,為什么離開了非洲?
  





上一本:林次崖先生文集 下一本:中國人の素顏

作家文集

下載說明
非洲三萬里+恰到好處的幸福+愿有人陪你顛沛流離的作者是畢淑敏,盧思浩,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書