這是琥珀經(jīng)典文叢之一。 周國(guó)平、曹文軒、劉震云、嚴(yán)歌苓、畢淑敏、白巖松,推薦導(dǎo)讀 每一個(gè)人的生命中,都需要有一泓瓦爾登湖。 《瓦爾登湖》: 有時(shí)我感到,在大自然中,無論什么事物,你都可以從中找到*甜蜜溫柔、*天真動(dòng)人的伴侶,就是憤世嫉俗的可憐鬼和意氣極為消沉的人也不例外。只要生活在自然之中,五官健全,他們就不會(huì)感到意志消沉。對(duì)于一個(gè)健康天真的耳朵來說,風(fēng)暴不過是埃俄羅斯的音樂。無論何事,也不能使一個(gè)簡(jiǎn)單勇敢的人產(chǎn)生黑色的憂傷。享受著四季帶來的友誼,我相信什么都不能使生活成為一種負(fù)擔(dān)。 文學(xué)評(píng)論家、作家安波舜: 很難說是《瓦爾登湖》讓現(xiàn)實(shí)中的海子失望,還是《瓦爾登湖》給詩(shī)性的海子往生的希望。但是,有一種閱讀體驗(yàn)是真的:只要你愛上這本書,生活(上帝)就會(huì)給你打開另一扇門——遠(yuǎn)離塵囂和物質(zhì)的煩擾,回歸心靈的寧?kù)o和生命的自然。別人的目光與你無關(guān),世俗的評(píng)價(jià)與你無關(guān)。與你有關(guān)的是你生命應(yīng)該享受的陽(yáng)光、湖水和鳥兒的歌唱…… 湖邊的安靜與思考,是今天的奢侈品!讕r松(著名主持人) 本書簡(jiǎn)介: 《瓦爾登湖》是美國(guó)作家梭羅獨(dú)居瓦爾登湖畔的記錄,描繪了他兩年多時(shí)間里的所見、所聞和所思。他在小木屋旁開荒種地,春種秋收,自給自足。大至四季交替造成的景色變化,小到兩只螞蟻的爭(zhēng)斗,無不栩栩如生地再現(xiàn)于梭羅的生花妙筆之下,且描寫也不流于表淺,而是有著博物學(xué)家的精確。該書崇尚簡(jiǎn)樸生活,熱愛大自然的風(fēng)光,內(nèi)容豐厚,意義深遠(yuǎn),語言生動(dòng)。 作者簡(jiǎn)介: 亨利·戴維·梭羅(HenryDavidThoreau,1817-1862) 美國(guó)作家、哲學(xué)家,超驗(yàn)主義代表人物,畢業(yè)于哈佛大學(xué),“簡(jiǎn)樸生活”的一代宗師。崇尚簡(jiǎn)單純樸的生活,追求理性空靈的精神境界,這種思想深深地影響了美國(guó)文化,也影響了全世界。其代表作《瓦爾登湖》記錄了作者隱居瓦爾登湖畔,與大自然水乳交融,在田園生活中感知自然、重塑自我的奇異歷程,是當(dāng)代美國(guó)擁有眾多讀者的散文經(jīng)典。 王光林(1962-) 上海對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)教授,英語語言文學(xué)博士!栋拇罄麃單幕芯俊泛汀渡虅(wù)英語教學(xué)與研究》主編!懂(dāng)代澳大利亞經(jīng)典小說譯叢》副主編。先后發(fā)表中英文著譯多部。2012年獲得澳大利亞政府頒發(fā)的“特別翻譯獎(jiǎng)”。2014年6月獲得英國(guó)中央蘭開夏大(UniversityofCentralLancashire)頒發(fā)的榮譽(yù)學(xué)者(HonoraryFellowship)稱號(hào)。 目錄: 自然與自由的追隨者——重新認(rèn)識(shí)梭羅/001 經(jīng)濟(jì)篇/001 我的生活所在,我的生活追求/066 閱讀/081 聲音/090 孤獨(dú)/105 訪客/114 豆田/126 村子/137 湖/142 貝克農(nóng)場(chǎng)/163 更高的法則/171 禽獸為鄰/182 室內(nèi)取暖/194 昔日的居民,冬天的訪客/207自然與自由的追隨者——重新認(rèn)識(shí)梭羅/001 經(jīng)濟(jì)篇/001 我的生活所在,我的生活追求/066 閱讀/081 聲音/090 孤獨(dú)/105 訪客/114 豆田/126 村子/137 湖/142 貝克農(nóng)場(chǎng)/163 更高的法則/171 禽獸為鄰/182 室內(nèi)取暖/194 昔日的居民,冬天的訪客/207 冬天的禽獸/219 冬天的湖/228 春天/240 結(jié)束語/256前言1985年4月,美國(guó)評(píng)論家約翰遜·雅德利(JonathanYardley)應(yīng)《美國(guó)傳統(tǒng)》(AmericanHeritage)雜志之邀,選出了他認(rèn)為塑造了美國(guó)人性格的10本圖書,其中《瓦爾登湖》名列榜首。 亨利·戴維·梭羅于1817年7月12日生于麻省康科德鎮(zhèn)。梭羅生活的時(shí)代正好是商業(yè)和技術(shù)統(tǒng)治美國(guó)人生活的時(shí)代,康科德鎮(zhèn)跟美國(guó)其他地區(qū)一樣,開始從農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)向工業(yè),這點(diǎn)使梭羅感到十分不安。幼小的梭羅比較喜歡的一個(gè)地方就是瓦爾登湖,但是令他感到憤懣的是,通過向西部擴(kuò)張,不斷擴(kuò)展商業(yè)空間,美國(guó)的工業(yè)化摧毀了自然資源及其本土文化。 1845年,在其好友愛默生的許可下,梭羅在瓦爾登湖濱建造了一間小屋,并于7月4日搬了進(jìn)去。他搬到湖濱的主要目的是想寫《康科德與梅里馬克河上的一周》一文,以紀(jì)念感1985年4月,美國(guó)評(píng)論家約翰遜·雅德利(JonathanYardley)應(yīng)《美國(guó)傳統(tǒng)》(AmericanHeritage)雜志之邀,選出了他認(rèn)為塑造了美國(guó)人性格的10本圖書,其中《瓦爾登湖》名列榜首。 亨利·戴維·梭羅于1817年7月12日生于麻省康科德鎮(zhèn)。梭羅生活的時(shí)代正好是商業(yè)和技術(shù)統(tǒng)治美國(guó)人生活的時(shí)代,康科德鎮(zhèn)跟美國(guó)其他地區(qū)一樣,開始從農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)向工業(yè),這點(diǎn)使梭羅感到十分不安。幼小的梭羅比較喜歡的一個(gè)地方就是瓦爾登湖,但是令他感到憤懣的是,通過向西部擴(kuò)張,不斷擴(kuò)展商業(yè)空間,美國(guó)的工業(yè)化摧毀了自然資源及其本土文化。 1845年,在其好友愛默生的許可下,梭羅在瓦爾登湖濱建造了一間小屋,并于7月4日搬了進(jìn)去。他搬到湖濱的主要目的是想寫《康科德與梅里馬克河上的一周》一文,以紀(jì)念感情彌篤、業(yè)已去世的兄長(zhǎng)約翰,并進(jìn)行經(jīng)濟(jì)試驗(yàn),看看他的經(jīng)濟(jì)理念是否能改變美國(guó)人一周工作六天的習(xí)慣。1846年2月4日,梭羅在康科德鎮(zhèn)演講廳做了一個(gè)報(bào)告,主題是“托馬斯·卡萊爾及其作品”。演講結(jié)束后,聽眾們提出,他們更想聽一聽他在湖邊的生活經(jīng)歷,于是他準(zhǔn)備了一個(gè)講座,題目就是“我的經(jīng)歷”。1847年2月10日,梭羅還是在康科德鎮(zhèn)演講廳做了這個(gè)演講,結(jié)果大受歡迎,于是他開始著手,將這個(gè)講稿整理成一本書,這就是《瓦爾登湖》。 《瓦爾登湖》的偉大之處就在于它通過藝術(shù)的形式,通過創(chuàng)造一個(gè)有機(jī)的整體,來獲得人類的新生。這是一種成熟的恬靜,是人類自我的一個(gè)微觀和宏觀旅程。正如梭羅自己所說:“我有我自己的太陽(yáng)、月亮或星星,還有屬于自己的一個(gè)小小世界!薄锻郀柕呛肥亲髡邔(duì)業(yè)已丟失的現(xiàn)實(shí)世界的追尋,也是對(duì)清純的追尋。清純意味著回歸春天的生活,回歸青春和充滿活力的感覺。通過將自我意識(shí)的發(fā)展與自然四季的更迭結(jié)合在一起,作者的心靈得到了進(jìn)一步的凈化,也使整個(gè)人類從中看到了問題的癥結(jié)和希望所在。 詩(shī)人賀爾德林說過:“在這漫漫長(zhǎng)夜,詩(shī)人何為?但你告訴我,詩(shī)人是酒神的祭司,他要走遍大地!彼罅_就是這走遍大地的祭司。你們有些人很窮,覺得生活難以為繼,有時(shí)候甚至連氣都喘不過來,這些我們?nèi)贾。我毫不懷疑,有些讀者飯是吃了,但卻付不起飯錢;有些人身上穿的衣服,腳上穿的鞋子正在破損,或者已經(jīng)破舊不堪,但卻沒錢換新的。盡管如此,你們還忙里偷閑,來翻上幾頁(yè),而這時(shí)間還是從債權(quán)人那兒偷來的。很顯然,你們?cè)S多人過的是多么卑賤低微的生活啊!因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)已經(jīng)磨亮了我的視力。你們總是進(jìn)退維谷,想做點(diǎn)生意來還債,卻不知債務(wù)是一個(gè)非常古老的泥沼隱射英國(guó)作家約翰·班揚(yáng)的名作《天路歷程》中的“絕望的泥沼”(theSloughofDespond)。,拉丁文稱之為“aesalienum”,即別人的銅錢,因?yàn)橛行╁X幣是用銅鑄就的。你們就在別人的銅錢中生存、死亡、埋葬;你們總是答應(yīng)還債,答應(yīng)明天就還債,但是直到今天死了,債還沒還清;你們曲意逢迎,想盡辦法,為的就是逃避監(jiān)獄的重罰;你們?nèi)鲋e、奉承、選舉,將自己縮進(jìn)一個(gè)彬彬有禮的硬殼里,或夸夸其談,表現(xiàn)出一副稀薄如云霧般的慷慨,從而使你的鄰居相信你,讓你為他做鞋子、制帽子、裁衣服,或?yàn)樗祚R車,或?yàn)樗I食品。你們將錢藏在舊箱子里,或抹上灰泥的襪子里,或更保險(xiǎn)一點(diǎn),將錢藏在庫(kù)房的磚頭縫里,無論多少,也不管在什么地方。你們想攢點(diǎn)錢,以防生病,沒想到反而使自己病倒了。 有時(shí)我感到奇怪,我?guī)缀蹩梢哉f,我們竟會(huì)如此輕率,干起那罪惡昭彰、從國(guó)外引進(jìn)黑奴的勾當(dāng)來,有很多精明而邪惡的奴隸主,奴役著南方和北方的奴隸。一個(gè)南方監(jiān)工已經(jīng)夠壞的了,而北方的監(jiān)工更壞,然而,最壞的還是你成為你自己的奴隸監(jiān)工。居然侈談什么人的神圣!瞧一瞧馬路上的車夫,白天黑夜地向市場(chǎng)奔去,難道他的身上有什么神圣在激勵(lì)著他?他的最高職責(zé)就是給馬喂草飲水!與他的運(yùn)貨利益相比,他的命運(yùn)算得了什么?難道他還不是給鄉(xiāng)村老爺駕車奔忙?他有何神圣,又如何不朽?瞧他那副畏畏縮縮、卑躬屈膝的樣子,成天都不清楚自己在擔(dān)心些什么,哪里還有什么不朽和神圣可言,只不過是自己認(rèn)定了的奴隸和囚犯而已,一個(gè)由其所作所為所贏得的名聲。與我們的個(gè)人見解相比,公眾的見解只不過是一個(gè)軟弱無力的暴君。一個(gè)人如何看待自己,這就決定了他的命運(yùn),或者說,指明了他的歸宿。即使是在西印度群島的各個(gè)省份談?wù)撔撵`和想象的自我解放,又有哪兒來的威爾博福斯威爾博福斯(WilliamWilberforce,1759—1833):英國(guó)反奴隸制領(lǐng)袖。來加以實(shí)現(xiàn)呢?再想一想這片土地上的女子吧,她們編織著梳妝臺(tái)的椅墊,應(yīng)對(duì)著末日的來臨;她們太過稚嫩,對(duì)其命運(yùn)絲毫不放在心上,仿佛蹉跎時(shí)日于永恒絲毫無損。 大多數(shù)人過著安靜而絕望的生活。所謂聽天由命,就是習(xí)以為常的絕望。你從絕望的城市,走向絕望的鄉(xiāng)村,而且還不得不以水貂和麝鼠般的勇氣來安慰自己。就是在所謂的人類游戲與娛樂背后,也隱藏著一種陳陳相習(xí)、不知不覺的絕望。在這種游戲與娛樂里并無游戲可言,因?yàn)橹挥泄ぷ鹘Y(jié)束后才會(huì)有游戲。然而,不做絕望之事,這才是智慧的特征。 什么是人生的宗旨,何為真正的生活必需品和生存手段,當(dāng)我們用教義問答式的語言進(jìn)行思考時(shí),仿佛人類有意識(shí)地選擇了這種共同的生活方式,因?yàn)樗麄儾幌矚g別的。然而,他們也真誠(chéng)地認(rèn)為,除此之外,別無選擇。但是清醒和健康的人記得,太陽(yáng)升起,萬物明亮,F(xiàn)在糾正我們的偏見還不算太晚。假如沒有證據(jù),任何一種思維方法或行為方式都不得相信,無論其有多么古老。今天人人附和或默認(rèn)的真理,明天就有可能成為謬誤,成為轉(zhuǎn)瞬即逝的見解云煙,而有人還以為這是祥云,會(huì)給大地灑來甘霖。老人說你不能做的事,你去試了,發(fā)現(xiàn)你能做。老人有老的一套,新人有新的花樣。老人或許不知道如何添加燃料,讓火保持不滅,而新的一代卻放一點(diǎn)干柴在火車小小的鍋爐底下,繞著地球飛轉(zhuǎn),迅疾如鳥,正如諺語所說:“氣死老頭子!蹦曩Y未必就能勝任年輕人的老師,實(shí)際上也難以勝任。不錯(cuò),他們收獲不少,但失去的更多。即使是再聰明的人,他們又懂得了多少生活的絕對(duì)價(jià)值,人們都可表示懷疑。說實(shí)在的,老人沒什么重要的忠告可以給予年輕人,他們應(yīng)當(dāng)明白,從私下里說,他們的經(jīng)歷支離破碎,他們的生活凄凄慘慘,充滿了失敗。也許他們還存著某種同自己的經(jīng)歷不相符合的信念,可是他們已不再年輕了。我在這個(gè)星球上已活了約三十年,但還沒有聽到長(zhǎng)輩們一句有價(jià)值的言論,或真誠(chéng)的忠告。他們什么也沒告訴我,或許也告訴不了什么中肯的事。這就是生活,一個(gè)在很大程度上我還沒體驗(yàn)過的實(shí)驗(yàn)。老人是體驗(yàn)過了,但對(duì)我卻絲毫無益。如果我有什么自認(rèn)為有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn),我一定會(huì)想,這個(gè)經(jīng)驗(yàn),連我的前輩導(dǎo)師們都沒有提起過呢。
|