★北島傾情邀約編選由舒婷、毅偉、王安憶、陳力川、（法）尚德蘭、大仙、（德）顧彬、顧曉陽(yáng)、（美）艾略特*溫伯格、鐘文、文昕等11位顧城的友人（包括知名的作家、詩(shī)人、學(xué)者和譯者）所寫的紀(jì)念顧城逝世二十周年的回憶性散文；66張珍貴歷史照片，由肖全、文昕提供；顧城書畫作品。 ★文章深切緬懷顧城及其至純至真的詩(shī)歌，內(nèi)容包括對(duì)和顧城交往的回憶、夫婦二人生活點(diǎn)滴、對(duì)顧城詩(shī)歌的評(píng)價(jià)，以及對(duì)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌總體的看法，真實(shí)立體地展現(xiàn)了顧城的詩(shī)歌人生。 ★從不同角度、立場(chǎng)，對(duì)顧城弒妻慘案的深層動(dòng)機(jī)和事實(shí)有所交代，人性的復(fù)雜幽微昭然若揭。 ★11篇紀(jì)念文字的作者分別是舒婷（詩(shī)人）、毅偉、王安憶（作家）、陳力川（翻譯）、尚德蘭（法國(guó)翻譯家）、大仙（詩(shī)人）、顧彬（德國(guó)漢學(xué)家）、顧曉陽(yáng)（作家）、艾略特溫伯格（美國(guó)作家）、鐘文、文昕。
本書簡(jiǎn)介：
顧城（1956—1993）是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史上最具有影響力的詩(shī)人之一，詩(shī)作純凈自然，一句“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明……”成為中國(guó)新詩(shī)的經(jīng)典名句。他的作品被譯成英、法、德、西班牙、瑞典等十多種文字。顧城與妻子謝燁相識(shí)相戀、隱居新西蘭激流島的浪漫生活也同樣成為一個(gè)傳奇故事。1993年10月8日，童話詩(shī)人卻在其新西蘭寓所因婚變，殺死妻子謝燁后自殺。他的英年早逝，是當(dāng)代詩(shī)壇的損失；他的人生悲劇，也是文學(xué)史上令人扼腕嘆息的謎。 《魚樂(lè)：憶顧城》就是顧城的友人所創(chuàng)作的懷念文集，包括11位知名的作家、詩(shī)人、學(xué)者和譯者所創(chuàng)作的紀(jì)念顧城逝世二十周年的回憶性散文，如舒婷、王安憶等；更收錄了66張珍貴歷史圖片，全面立體地展現(xiàn)了顧城的詩(shī)歌人生。 斯人已逝，悼念之情真摯，不管是體味人間真情，還是深入了解顧城及其人生悲劇背后的種種深層原因，《魚樂(lè)：憶顧城》集中收錄的都是真情流露的好文章。
作者簡(jiǎn)介：
北島，1949年出生，本名趙振開，詩(shī)人、作家，曾用筆名：北島，石默。祖籍浙江湖州，生于北京，現(xiàn)居香港。1978年同詩(shī)人芒克創(chuàng)辦民間詩(shī)歌刊物《今天》，作品被譯為三十余種文字出版。1990年旅居美國(guó)，現(xiàn)任教于加利福尼亞州戴維斯大學(xué)。曾獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。著有詩(shī)集《北島詩(shī)選》、《太陽(yáng)城札記》、《北島與顧城詩(shī)選》，中短篇小說(shuō)集《波動(dòng)》，譯著詩(shī)集《現(xiàn)代北歐詩(shī)選》，散文集《失敗之書》，《時(shí)間的玫瑰》等。最短的詩(shī)歌作品是《生活》，詩(shī)歌內(nèi)容只有一個(gè)字——網(wǎng)。
目錄：
序
燈光轉(zhuǎn)暗你在何方？
舒婷
在上海武夷路的日子
毅偉
蟬蛻
王安憶
“人可生如蟻而美如神”
陳力川
目錄：
序 燈光轉(zhuǎn)暗你在何方？舒婷 在上海武夷路的日子毅偉 蟬蛻王安憶 “人可生如蟻而美如神”陳力川 “一個(gè)精美的藍(lán)空”（法）尚德蘭 顧城是一座孤城大仙 《片段》補(bǔ)記（德）顧彬 最后的日子顧曉陽(yáng) 獵人與野兔（美）艾略特溫伯格一個(gè)本真的詩(shī)人無(wú)法逃避的悲劇鐘文 最后的顧城文昕前言序
1993年10月8日，從安娜堡（AnnArbor）出發(fā)，李點(diǎn)開車，下午五點(diǎn)多，到了愛荷華城（IowaCity）市中心。我和李點(diǎn)一邊抽煙，一邊在公用電話塞硬幣。平時(shí)，譚嘉的聲
調(diào)柔且慢，這回速度突然快了五倍：“……有事兒，我過(guò)來(lái)帶路。”咔嗒掛上，我倆全愣了。
停下車，譚嘉穿米色風(fēng)衣，直奔我過(guò)來(lái)，就像迎著狂風(fēng)的鳥——大約半個(gè)鐘頭前，王渝從紐約打來(lái)電話，告知顧城和謝燁的噩耗。在譚嘉和嘉行夫婦的住所，我神不守舍，一片茫然。晚飯后，李點(diǎn)開車帶我去酒吧，回家，主人睡了，我獨(dú)自呆坐，半夜喝得爛醉……
若人間有情，那是開始，也是盡頭。1979年早春，在北京東四十四條76號(hào)（《今天》編輯部），有人敲門，顧城和顧?quán)l(xiāng)走進(jìn)來(lái)，我們初次相見。顧城就像個(gè)孩子，靦腆寡言，顧
鄉(xiāng)眼睛明亮，好像會(huì)說(shuō)話。姐弟倆剛?cè)チ宋鲉巍懊裰鲏Α保瑹嵫序v，在顧城的慫恿下，直奔《今天》編輯部。從那天起我們一路走來(lái)，時(shí)間的走廊忽明忽暗，在十四年的盡序1993年10月8日，從安娜堡（AnnArbor）出發(fā)，李點(diǎn)開車，下午五點(diǎn)多，到了愛荷華城（IowaCity）市中心。我和李點(diǎn)一邊抽煙，一邊在公用電話塞硬幣。平時(shí)，譚嘉的聲調(diào)柔且慢，這回速度突然快了五倍：“……有事兒，我過(guò)來(lái)帶路�！边青獟焐�，我倆全愣了。停下車，譚嘉穿米色風(fēng)衣，直奔我過(guò)來(lái)，就像迎著狂風(fēng)的鳥——大約半個(gè)鐘頭前，王渝從紐約打來(lái)電話，告知顧城和謝燁的噩耗。在譚嘉和嘉行夫婦的住所，我神不守舍，一片茫然。晚飯后，李點(diǎn)開車帶我去酒吧，回家，主人睡了，我獨(dú)自呆坐，半夜喝得爛醉……若人間有情，那是開始，也是盡頭。1979年早春，在北京東四十四條76號(hào)（《今天》編輯部），有人敲門，顧城和顧?quán)l(xiāng)走進(jìn)來(lái)，我們初次相見。顧城就像個(gè)孩子，靦腆寡言，顧?quán)l(xiāng)眼睛明亮，好像會(huì)說(shuō)話。姐弟倆剛?cè)チ宋鲉巍懊裰鲏Α�，熱血沸騰，在顧城的慫恿下，直奔《今天》編輯部。從那天起我們一路走來(lái)，時(shí)間的走廊忽明忽暗，在十四年的盡頭戛然而止。1993年10月18日，我在《今天》冬季號(hào)（總第23期）寫下編后語(yǔ)：“12月23日，《今天》創(chuàng)刊十五周年。在逼近這一紀(jì)念日的途中，我們又一次聽到了喪鐘：顧城和謝燁的離去令人震驚，這世界顯得更空曠。回想《今天》在白雪覆蓋的不足六平方米的農(nóng)舍誕生的日子，已如此遙遠(yuǎn)，中間隔著深淵。往事如駛離的大船，過(guò)去的我們與此刻的我們正在告別，互相辨認(rèn)。死去的朋友們成為那船的主人。”過(guò)去與此刻打開一扇扇門，主人與客人互相問(wèn)候，卻難以辨認(rèn)。為紀(jì)念顧城和謝燁逝世二十周年，特別邀請(qǐng)各位朋友、詩(shī)人、作家、學(xué)者和譯者寫下九篇紀(jì)念文字。詞語(yǔ)與空白之間，要說(shuō)記憶并不怎么可靠，但又是真實(shí)的：碎片的拼湊或影像的重疊，構(gòu)成我們共同的往事與夢(mèng)想。 北島2013年10月2日 除原有的九篇文章外，本書另收入鐘文《一個(gè)本真的詩(shī)人無(wú)法逃避的悲劇》、文昕《最后的顧城》兩篇。書中所收書畫皆為顧城作品，部分選自《顧城海外遺集》。書中所收部分照片由肖全、文昕提供。 2015年5月即使在生活中不可能將童話進(jìn)行到底，至少在想象里，尤其是，童話的主人公都去了天國(guó)，領(lǐng)得現(xiàn)實(shí)的豁免權(quán)�！醢矐浵s蛻 王安憶 北島囑我寫顧城，紀(jì)念紀(jì)念他。一轉(zhuǎn)瞬，顧城他已經(jīng)走了二十年。二十年的時(shí)間，正是從青年到中年，倘若活著，應(yīng)是向晚的年紀(jì)，而如今，留在記憶中的，還是大孩子的形貌。不知道老了的顧城會(huì)是什么模樣，要是小去二十年，卻能想得出來(lái)。顧城的父母與我的父母是戰(zhàn)友兼文友，尤其是他父親詩(shī)人顧工，常到我家來(lái)�！拔母铩逼陂g，帶來(lái)他在上海的堂妹，顧城應(yīng)該稱表姑的。巧的是，這一位親戚與我們姐妹同在安徽一個(gè)縣份插隊(duì)落戶，那個(gè)縣名叫五河。后來(lái)我離開了，我姐姐則招工在縣城，顧家妹妹凡進(jìn)城都會(huì)上我姐姐處休整休整，過(guò)年回滬，也要聚，之間的往來(lái)一直持續(xù)到現(xiàn)在。所以，要這么排，我又可算在顧城的上一輩里去。事實(shí)上，這些關(guān)系最終都爛在一鍋里，結(jié)果還是以年齡為準(zhǔn)則，又因相近的命運(yùn)和際遇，與顧城邂逅在八十年代末。之前我并未見過(guò)顧城，他父親雖為熟客，雙方的兒女卻沒有參與大人的社交。我母親見過(guò)顧城，仿佛是在北京，詩(shī)人顧工招待母親去香山還是哪里游玩，顧城也跟著。顧工帶了一架照相機(jī)，印象中，他喜歡拍照，在那個(gè)時(shí)代擁有一架照相機(jī)也是稀罕的。有一回到我們家，進(jìn)門就嚷嚷著要給我們拍照，不知哪一件事情不遂意，我當(dāng)場(chǎng)表示拒絕，結(jié)果被母親叱責(zé)一頓，硬是照了幾張。奇怪的是，盡管出于不情愿，又挨罵，照片上的我竟也笑得很開懷，厚顏得很。顧城出事以后，母親感慨地想起，那一次出游，父親讓兒子給大家照合影，那孩子端著照相機(jī)的情形。小身子軟軟的，踮起腳，極力撐持著從鏡頭里望出去。那小身子早已經(jīng)灰飛煙滅不知何鄉(xiāng)何野，他的父親亦一徑頹然下去，度著幾近閉關(guān)的日子。原來(lái)是個(gè)何等興致盎然的人��！做兒女的令人齒寒，全不顧生你養(yǎng)你的血親之情，一味任性。再有天賦異秉，即投生人間，就當(dāng)遵從人情之常。賈寶玉去做和尚，還在完成功業(yè)之后，并且向父親三叩謝恩。哪吒如此負(fù)氣，也要最后喊一聲：爹爹，你的身子我還給你！而顧城說(shuō)走即走，沒有一點(diǎn)回顧，天才其實(shí)是可怕的。曾有一回聽顧城講演，是在香港大學(xué)吧，他有一個(gè)說(shuō)法引我注意，至今不忘。他說(shuō)，他常常憎惡自己的身體，覺得累贅，一會(huì)兒餓了，一會(huì)兒渴了。當(dāng)時(shí)聽了覺得有趣，沒想到有一日，他真的下手，割去這累贅。不知脫離了身體的他，現(xiàn)在生活得怎樣？又在哪一度空間？或者化為另類，在某處刻下如何的一部“石頭記”？二十年的時(shí)間，在大荒山無(wú)稽崖青埂峰下，一眨眼都不到，塵世間卻是熙來(lái)攘往，紛紛擾擾，單是詩(shī)歌一界，就有幾輪山重水復(fù)。我不寫詩(shī)，也不懂詩(shī)，感興趣的只是人。人和人的不同是多么奇妙，有的人，可將虛實(shí)厘清，出入自如，我大約可算作這類；而另一類，卻將實(shí)有完全投入虛無(wú)，信他所要信的，做也做所信的，從這點(diǎn)說(shuō)，對(duì)顧城的責(zé)備又漸漸褪去，風(fēng)輕云淡。他本來(lái)就是自己，借《紅樓夢(mèng)》續(xù)者高鶚?biāo)�，就是�?lái)“哄”老祖宗的小孩子，闖進(jìn)某家門戶，東看看，西看看，冷不防拔腿逃出去，再不回頭。這一淘氣，“哄”走的可是尋常父母的命根子。
|
