本書以訪談與回憶交織的獨(dú)特體例寫了八位當(dāng)代文壇的作家和詩(shī)人。所訪之人,所憶之人,經(jīng)驗(yàn)和思致齊飛。文字醇厚老到,字里行間充滿詩(shī)意的光芒、溫暖的情誼與思想的張力。 本書簡(jiǎn)介: 《釣雪樓紀(jì)事》是一本訪談與散文合集。作者與當(dāng)代詩(shī)壇,尤其是內(nèi)蒙古最具影響力的先鋒詩(shī)人、作家、藝術(shù)家進(jìn)行面對(duì)面互動(dòng)式深度對(duì)話,解讀草原文學(xué)的鮮明特色與豐富內(nèi)涵,真實(shí)反映內(nèi)蒙古當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)和最新成果,并重點(diǎn)介紹了草原文學(xué)代表性人物,彰顯草原文學(xué)的雄厚實(shí)力及其在中國(guó)文壇的特殊地位。 作者簡(jiǎn)介: 張?zhí)炷,?shī)人,作家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,呼和浩特市作家協(xié)會(huì)副主席。二十世紀(jì)八十年代初開(kāi)始在《草原》《詩(shī)刊》《星星》《詩(shī)歌報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌,作品入選《青年詩(shī)選》等多種選集。曾發(fā)起組織內(nèi)蒙古早期詩(shī)歌社團(tuán)“行路”詩(shī)社,并創(chuàng)辦《行路》詩(shī)刊。被評(píng)為“內(nèi)蒙古文學(xué)創(chuàng)作十杰”“內(nèi)蒙古十佳本土作家”,內(nèi)蒙古文學(xué)網(wǎng)終身成就大獎(jiǎng)獲得者。曾獲得《詩(shī)神》杯全國(guó)新詩(shī)大賽探索詩(shī)特別獎(jiǎng)、內(nèi)蒙古文學(xué)創(chuàng)作索龍嘎獎(jiǎng)。著有古體詩(shī)集《釣雪樓紀(jì)事》、自由體詩(shī)集《水上歌謠》等。 目錄: 向秋天最甜的那顆石榴致敬 / 001午后三點(diǎn)鐘的螳螂 / 017一支用蒙古刀削尖的中華牌鉛筆 / 045扶正自由的火炬 / 059從拾酒樓到風(fēng)雨雞鳴樓 / 075看得見(jiàn)日出的西窗 / 091海河波浪青山魂 / 107 讓那死去的回到人間 / 137前言致讀者 《草原文學(xué)重點(diǎn)作品創(chuàng)作工程》和《優(yōu)秀蒙古文文學(xué)作品翻譯出版工程》的初始成果開(kāi)始和讀者見(jiàn)面了。這是值得加以慶賀的事情。因?yàn)椋@一工程不僅是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)蒙古擔(dān)當(dāng),更是對(duì)文學(xué)內(nèi)容建設(shè)的草原奉獻(xiàn)! 在那遠(yuǎn)古荒蠻的曾經(jīng)年代里,不知如何稱呼的一群群人在中國(guó)北方的大地山林間穿梭奔跑,維持著生命的存延。慢慢地,他們繁衍起來(lái)并開(kāi)始有專屬各自的族稱,然后被人類致 讀 者《 草原文學(xué)重點(diǎn)作品創(chuàng)作工程 》 和 《 優(yōu)秀蒙古文文學(xué)作品翻譯出版工程 》 的初始成果開(kāi)始和讀者見(jiàn)面了。這是值得加以慶賀的事情。因?yàn),這一工程不僅是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)蒙古擔(dān)當(dāng),更是對(duì)文學(xué)內(nèi)容建設(shè)的草原奉獻(xiàn)!在那遠(yuǎn)古荒蠻的曾經(jīng)年代里,不知如何稱呼的一群群人在中國(guó)北方的大地山林間穿梭奔跑,維持著生命的存延。慢慢地,他們繁衍起來(lái)并開(kāi)始有專屬各自的族稱,然后被人類發(fā)展的普遍規(guī)律所驅(qū)使著,一個(gè)接一個(gè)地走出山林過(guò)起了遷徙游牧的生活。于是,茫茫的草原就變成了這些民族人群書寫盛衰成敗的出發(fā)地。揮舞著戰(zhàn)刀和馬鞭,匈奴人第一個(gè)出發(fā)了,緊接著鮮卑人,然后是突厥人,再后是契丹人、女真人,之后是蒙古人,他們一個(gè)接一個(gè)地踏著前人的足跡浩浩蕩蕩地出發(fā)了。如今,回首望去,他們奔騰而去的背影猶如一隊(duì)隊(duì)雁陣,穿過(guò)歷史的天空漸漸遠(yuǎn)去……雁陣飛去,為的是回到溫暖舒適的過(guò)冬地。而北方民族依次相續(xù)地奔騰前去,為的卻是要與人類歷史的發(fā)展潮流融匯對(duì)接。這是一個(gè)壯觀的遷徙,時(shí)間從已知的公元前直到當(dāng)今年代。雖然形式不同,內(nèi)容也有所變化,但這種遷徙依然不停地進(jìn)行著。歲月的塵埃一層又一層,遷徙的腳印一串又一串。于是,經(jīng)歷過(guò)滄桑的草原充滿了關(guān)于他們的記憶。在草原的這個(gè)記憶中,有他們從蠻荒走向開(kāi)化的跋涉經(jīng)歷;有他們從部落成長(zhǎng)為民族的自豪情懷;有他們建立政權(quán)、制定制度、踐行管理的豐富經(jīng)歷;有他們敬畏自然、順應(yīng)規(guī)律,按照草原大地顯示給他們的生存方式游牧而生的悠悠牧歌;有他們按著游牧生活的存在形態(tài)創(chuàng)制而出的大步行走、高聲歌唱、飲酒狂歡,豁達(dá)樂(lè)觀而不失細(xì)膩典雅的風(fēng)俗習(xí)慣;有他們擔(dān)當(dāng)使命,不畏犧牲,奮力完成中國(guó)版圖的大統(tǒng)一和各民族人群生存需求間的無(wú)障礙對(duì)接的鏗鏘足跡;更有他們隨著歷史的發(fā)展、朝代的更迭和生存內(nèi)容的一次次轉(zhuǎn)型與中原民族相識(shí)、相知,共同推進(jìn)民族融合、一體認(rèn)知,攜手同步的歷史體驗(yàn);還有他們帶著千古草原的生存經(jīng)驗(yàn),與古老祖國(guó)的各族兄弟同甘苦、共命運(yùn),共同創(chuàng)造中華文化燦爛篇章的不朽奉獻(xiàn)……承載著這些厚重而鮮活的記憶,草原唱著歌,跳著舞,夏天開(kāi)著花,冬天飄著雪,一年又一年地走進(jìn)了人類歷史的二十一世紀(jì)。隨著人類文明發(fā)展進(jìn)步的節(jié)奏,草原和草原上的一切激情澎湃地日新月異的時(shí)候,我們?cè)谒龔娜莸哪_步下發(fā)現(xiàn)了如土厚重的這些記憶。于是,我們?nèi)玳_(kāi)采珍貴的礦藏,輕輕掀去它上面的碎石雜草,拿起心靈的放大鏡、顯微鏡以及各種分析儀,研究它積累千年的內(nèi)容和意義。經(jīng)過(guò)細(xì)心的研究,我們終于發(fā)現(xiàn)它就是草原文化,就是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中華文化的源頭之一。它向世界昭示的核心理念是:崇尚自然,踐行開(kāi)放,恪守信義,還有它留給往時(shí)歲月的悲壯憂傷的英雄主義遺風(fēng)!這樣,當(dāng)世人以文化為各自形象,與世界握手相見(jiàn)時(shí),內(nèi)蒙古人也有了自己特有的形象符號(hào)——草原文化!精神生活的基本需求是內(nèi)容,而文學(xué)就是為這一需求提供產(chǎn)品的心靈勞作。因有赤橙黃綠青藍(lán)紫,世界才會(huì)光彩奪目。文學(xué)也是應(yīng)該這樣。所以,我們大力倡導(dǎo)內(nèi)蒙古的作家們創(chuàng)作出“具有草原文化內(nèi)涵、草原文化特點(diǎn)、草原文化氣派”的優(yōu)秀作品,以饗天下讀者,并將其作為自治區(qū)重大的文學(xué)工程加以推動(dòng)。如今,這一工程開(kāi)始結(jié)果了,并將陸續(xù)結(jié)出新的果實(shí)落向讀者大眾之手。在此,真誠(chéng)地祝福這項(xiàng)工程的作品帶著草的芬芳、奶的香甜、風(fēng)的清爽和鳥的吟唱,向大地八方越走越遠(yuǎn)! 內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委常委、宣傳部長(zhǎng) 烏 蘭訪問(wèn)前記】洛夫,原名莫洛夫,又名莫運(yùn)端,1928年生于湖南衡陽(yáng)。1949年孤身赴臺(tái)。1973年以海軍中校軍銜退役。加拿大漂木藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。1954年與張默、痖弦攜手創(chuàng)辦《 創(chuàng)世紀(jì) 》詩(shī)刊,成為臺(tái)灣現(xiàn)代主義詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志性建筑。1996年移民加拿大,定居溫哥華。2001年,3000行長(zhǎng)詩(shī)《 漂木 》出版,震驚華語(yǔ)詩(shī)壇,獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。評(píng)論認(rèn)為,自《 魔歌 》之后,其詩(shī)風(fēng)由繁復(fù)趨于簡(jiǎn)潔,由激動(dòng)趨于靜觀,虛實(shí)相生,動(dòng)靜皆宜;其視野之廣闊、思想之深邃、表現(xiàn)手法之繁復(fù)多變,當(dāng)今華語(yǔ)詩(shī)壇無(wú)出其右者。2012年9月12日,洛夫先生偕夫人陳瓊芳女士首訪塞外青城。航班落地,詩(shī)人溫古、廣子快步上前。85歲的洛夫拉著廣子的手,親切地問(wèn)他今年多大了,廣子拍拍锃光瓦亮的大腦門兒,笑嘻嘻地回答:“洛老,我是晚輩啊,真正的70后!甭宸蚵(tīng)罷,呵呵一笑:“兄弟,那你比我大多了,我乃真正的80后!碑(dāng)晚,詩(shī)人溫古為先生接風(fēng)。酒過(guò)三巡,陳瓊芳推推身邊的我說(shuō):“讓他朗誦《 因?yàn)轱L(fēng)的緣故 》!闭坡曔^(guò)后,滿頭銀發(fā)的洛夫孩子般地笑了,他指著夫人委屈地說(shuō):“這首詩(shī)是她在我60歲生日那天逼著我寫的!“少?gòu)U話,快念呀!”在夫人的催促下,洛夫先生開(kāi)始朗誦:“……我是火/隨時(shí)可能熄滅/因?yàn)轱L(fēng)的緣故!币蝗,陪洛夫游昭君墓。大隊(duì)人馬,攀上墳頭。先生問(wèn):“這些人上去干什么?”答曰:“上面有個(gè)亭子!庇謫(wèn):“墳頭立個(gè)亭子干什么?”答曰:“可以遠(yuǎn)眺,可以飲酒。”先生愕然。少頃,見(jiàn)夫人從博物館步出,獨(dú)在樹下歇息。先生近前,小心提問(wèn):“昭君她媽,你是不是也想出塞私奔?”又一日,在塞上府聚餐。時(shí)過(guò)中午,大家都餓了,不一會(huì)兒,盤中之物便被掃蕩一空,只留下一個(gè)碩大魚頭立在中央。洛夫先生用筷子敲敲魚頭,嚴(yán)肅地說(shuō):“一去紫臺(tái)連朔漠,獨(dú)留魚頭向黃昏!甭宸蛸(zèng)字,正欲收筆,有弟子耳語(yǔ)曰:“別忘了,您兒子莫凡也想讓您寫幾個(gè)字呢!”洛夫起立,戴好運(yùn)動(dòng)帽,曰:“就是皇帝老子讓我寫,我也堅(jiān)決不寫了!”說(shuō)罷,邁著一個(gè)海軍中校的堅(jiān)定步伐,正步離去。某日,《 草原 》雜志社為先生舉辦詩(shī)歌朗誦會(huì)。我朗誦了他的名作《 汽車后視鏡里所見(jiàn) 》。誦畢下臺(tái),洛夫先生拍著我的肩膀嚴(yán)肅地問(wèn)我:“你怎么朗誦這個(gè)?”9月16日下午,洛夫先生在內(nèi)蒙古飯店接受了我的專訪。 Z:你一生曾兩度自我流放。十九歲離鄉(xiāng)赴臺(tái),行囊中“三本一條”:一條軍毯,三本詩(shī)集( 艾青、馮至、個(gè)人作品剪貼各一 )。六十八歲移居加拿大溫哥華。你在很多文章里提到人生的荒謬。讀你的詩(shī),感到詩(shī)中有很深的苦澀與絕望。你在新近出版的《 洛夫詩(shī)選 》里說(shuō)過(guò),你希望“在詩(shī)中度過(guò)那美麗而荒涼的一生”!盎臎觥弊圆槐卣f(shuō),這“美麗”究指何事? L:人生之美分為兩種,一為現(xiàn)實(shí)之美,二為精神之美。幾十年來(lái),我有過(guò)安定的生活,有太太,有小孩,可以享受天倫之樂(lè),這就是人生的美麗。我的一雙兒女雖然沒(méi)考上什么名牌大學(xué),也沒(méi)有碩士、博士的頭銜,但大學(xué)畢業(yè)后都從事著他們各自喜歡的工作。女兒留法,現(xiàn)在臺(tái)北世貿(mào)中心做事。兒子莫凡你們可能都知道,是個(gè)小有名氣的歌星。平安地度過(guò)一生,這就是現(xiàn)實(shí)之美。當(dāng)然,我寫詩(shī)得到過(guò)很多榮譽(yù),這也屬于現(xiàn)實(shí)之美。至于精神上的自由與開(kāi)放,那是另一種美麗。你所說(shuō)的那種精神上的苦悶我就沒(méi)有。人生給我最深的體驗(yàn)不過(guò)四字:知足常樂(lè)。 Z:改托爾斯泰語(yǔ):美麗的人生都是相似的,荒涼的人生各有各的荒涼。 L:所以我服膺存在主義。命運(yùn)是無(wú)常的,生命是無(wú)奈的,人是空洞而荒謬的。我這一生經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、內(nèi)戰(zhàn)、越戰(zhàn)和金門炮戰(zhàn),人生的負(fù)面經(jīng)驗(yàn)我都經(jīng)歷過(guò)。雖然沒(méi)有端著刺刀在戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死,但我確曾生活在炮火硝煙之中。記得小時(shí)候防空警報(bào)一響,我拿個(gè)布袋子裝上必要的東西就往鄉(xiāng)下跑;等回來(lái)一看,家已經(jīng)變成了一個(gè)巨大黑暗的炮彈坑,比這間房子還大,殘肢遍地,這里一只手,那里一條胳膊。 Z:你坦言自己處于“不窮不富”的中產(chǎn)階級(jí)生活水平,然而僅靠詩(shī)歌豈能攀上中產(chǎn)階級(jí)臺(tái)階? L:靠詩(shī)歌達(dá)到中產(chǎn)?我想任何人都不可能。我在臺(tái)灣軍中工作了20年,我的退休俸加上我太太的退休工資,足以使我衣食無(wú)憂。我在加拿大有一套房子—— 你別用懷疑的眼光看著我,這是我太太勤儉持家、多年積蓄的結(jié)果。我以為詩(shī)歌是一種創(chuàng)造,卻未必是生存的手段。 Z:杜甫詩(shī):“文章憎命達(dá),魑魅喜人過(guò)。”你相信這句話嗎? L:不大相信。我這次出來(lái)在日本待了三天,東京大學(xué)和詩(shī)潮出版社為我聯(lián)合舉辦了一個(gè)詩(shī)歌研討會(huì),他們請(qǐng)來(lái)一位國(guó)內(nèi)非常有名的詩(shī)人,年齡和我相仿,也是一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義者。他是東京一家大百貨公司的老板,非常有錢——大陸找不到如此有錢的詩(shī)人,而且還是個(gè)共產(chǎn)黨。我就問(wèn)他,資本主義和共產(chǎn)主義不要打架嗎?他說(shuō)我早年是個(gè)狂熱的共產(chǎn)主義分子,現(xiàn)在放棄了。其實(shí)他經(jīng)商是一回事,寫詩(shī)是另一回事。而我們的一些詩(shī)人——尤其是青年詩(shī)人——不工作,只喝酒,缺乏對(duì)人生的深刻思考與切實(shí)體驗(yàn),不知道自己究竟要追求什么,只圖一時(shí)發(fā)泄,把時(shí)間白白玩掉了,這種態(tài)度對(duì)嗎?當(dāng)然,詩(shī)人的經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)制度也有一些關(guān)系,但是貧窮不一定寫得好,富有不一定寫得壞。
|