點(diǎn)擊購(gòu)買(mǎi):臺(tái)灣原版《少年臺(tái)灣》 臺(tái)灣著名作家,畫(huà)家,美學(xué)大師蔣勛 十年心血,**力作,大陸地區(qū)首次出版 初版在臺(tái)灣掀起銷售狂潮!榮登臺(tái)灣誠(chéng)品、金石堂、博客來(lái)書(shū)店暢銷榜首 島嶼上跨越十年的行走,孤獨(dú)而青春的流浪筆記,踏進(jìn)心靈原鄉(xiāng)的美感對(duì)話 當(dāng)我衰老時(shí),看著島嶼少年走過(guò),依然意氣風(fēng)發(fā)。——蔣勛★推薦:名家佳作系列超值套裝★推薦:劉心武等小說(shuō)精選集超值收藏★超值推薦:底價(jià)瘋搶 民國(guó)百位名家經(jīng)典作品 本書(shū)簡(jiǎn)介: 本書(shū)作者蔣勛用十多年的時(shí)間,走遍臺(tái)灣的角角落落,寫(xiě)下了一系列關(guān)于臺(tái)灣的作品。描寫(xiě)的內(nèi)容以作者在臺(tái)灣各地行走和流浪的所見(jiàn)所聞,以及對(duì)自己少年生活的回憶為主。蔣勛透過(guò)寫(xiě)臺(tái)灣底層老百姓,把他們的故事和臺(tái)灣開(kāi)埠、不同年代臺(tái)灣發(fā)展的歷史、各地的地方風(fēng)俗等結(jié)合起來(lái),展現(xiàn)了臺(tái)灣的歷史文化和風(fēng)土人情。文辭優(yōu)美,感情自然真摯。 作者簡(jiǎn)介: 蔣勛,祖籍福建長(zhǎng)樂(lè),1947年生于西安,成長(zhǎng)于臺(tái)灣。臺(tái)灣“中國(guó)文化大學(xué)”史學(xué)系、藝術(shù)研究所畢業(yè),后負(fù)笈法國(guó)巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所。1976年返臺(tái)后,曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編,并先后執(zhí)教于“中國(guó)文化大學(xué)”、天主教輔仁大學(xué)、臺(tái)灣大學(xué)、淡江大學(xué),任東海大學(xué)美術(shù)系系主任。 現(xiàn)任《聯(lián)合文學(xué)》社長(zhǎng)。著有詩(shī)作、小說(shuō)、散文、藝術(shù)評(píng)論等數(shù)十種,近年來(lái)更以理性感性兼具、深入淺出的“美學(xué)”闡述風(fēng)靡海峽兩岸,作品有《孤獨(dú)六講》、《生活十講》、《天地有大美》、《漢字書(shū)法之美》、《新編傳說(shuō)》、《黃公望富春山居圖卷》、《此生:肉身覺(jué)醒》等。 目錄: 自序 少年集集 少年水里 少年南王 少年望安 少年白河 少年野銀 少年九份 少年月眉 少年鹽寮 少年八里 少年苑里 少年扇平 少年龍坑 少年西寶自序 少年集集 少年水里 少年南王 少年望安 少年白河 少年野銀 少年九份 少年月眉 少年鹽寮 少年八里 少年苑里 少年扇平 少年龍坑 少年西寶 少年鹿港 少年?yáng)|埔 少年古坑 少年笨港 少年通霄 少年豐山 少年梓官 少年觀音 少年彌陀 少年龍峒 少年芹壁 少年南竿 少年水頭 附錄 蔣勛的少年與少年的蔣勛 自序 一九五○年,三歲的時(shí)候,父母帶我在馬祖白犬島照相館拍了一張照片,用來(lái)申請(qǐng)進(jìn)臺(tái)灣的入境證。 在拍攝那張照片之前,我的人生完全空白,沒(méi)有絲毫一點(diǎn)記憶。 一九五一年隨母親在基隆上岸,踏上生命中宿命的島嶼,開(kāi)始了此后成長(zhǎng)成少年的歲月。 這個(gè)少年,成長(zhǎng)的過(guò)程中,父親常談起故鄉(xiāng)福建,母親常談起她的故鄉(xiāng)西安。父母都有他們的鄉(xiāng)愁,然而,少年自己,全部的記憶都是臺(tái)灣。 最早落腳的地方是松江路,在遠(yuǎn)房叔公的公家宿舍,母親帶著五個(gè)孩子,打地鋪,蝸居在一間小小屋子里,鼻腔里有許多小孩球鞋穿久了的濕臭郁悶的氣味。然而院子里夏天夜晚的扶;ê鸵恍┺ь愐安,釋放出清新混合著辛辣香甜的芬芳,我常常深深吸一口氣,像是要把一個(gè)季節(jié)花草的香都吸到肺里去。 父親晚一年到臺(tái)灣,我們搬出叔公宿舍,在當(dāng)時(shí)的“中正路”和建國(guó)北路交叉口鐵道邊租賃了一間日式木造的小房子。 我開(kāi)始有很清晰的記憶了,火車定時(shí)駛過(guò)的空咚空咚的聲音,汽笛長(zhǎng)長(zhǎng)的嗚嗚的聲音。隔壁吳家鄰居小女孩在門(mén)口洗澡時(shí)的裸體,水晶肥皂的泡泡和她身體的氣息。(她不時(shí)會(huì)跑來(lái)我家,沒(méi)有原因地坐在我旁邊很久。) 小我四歲的弟弟不斷哭泣抽咽的聲音,直到母親回來(lái),一手解開(kāi)衣襟給他喂奶,一手打開(kāi)報(bào)紙裹的溫?zé)狃z頭,遞了一個(gè)給我。 。ㄎ矣洃浿环N饑餓,肚腹里空空的慌張,那也是襁褓中弟弟死命哭叫的原因嗎?) 兩年以后我讀了“中正小學(xué)”,是不足歲的入學(xué)生。 再過(guò)一年,賦閑兩年的父親找到糧食局的工作,可以配給到一棟在大龍峒的宿舍。 母親帶我坐二號(hào)公車,在最后一站“大龍峒”下車。 車站緊靠孔子廟南面的紅墻,孔廟西側(cè)是屋頂有許多彩瓷裝飾的保安宮。 保安宮前有一大水池,水池四周許多垂須的大榕樹(shù)。那天,我跟母親走過(guò),池邊聚集一群人,我鉆進(jìn)人群看,是一具淹死的尸體,用草席蓋著,一個(gè)和我同樣大小的孩子,用石頭丟擲尸體裸露在草席外的腳。 母親走過(guò)保安宮,在保生大帝神龕前合十拜拜。 穿過(guò)保安宮西側(cè)的窄巷,一畦一畦的菜田、稻田,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一排新蓋好的黑瓦平房,母親說(shuō):“這就是家了! 重慶北路三段二九五巷二十一弄二號(hào),那幾個(gè)數(shù)字,好像成為少年時(shí)記憶里的密碼。我的腦海里常常閃過(guò)這幾個(gè)數(shù)字,記憶的盒子就打開(kāi)了。一直到我二十五歲,第一次離開(kāi)島嶼,去了巴黎,我持續(xù)只用了這一個(gè)密碼。 《少年臺(tái)灣》是我許多揮之不去的青少年歲月的記憶,這里面的人物很少是知識(shí)分子,他們?cè)趰u嶼各個(gè)角落的底層生活著,嘉義月眉、笨港,云林古坑,臺(tái)東南王,南投集集,高雄彌陀、梓官,花蓮鹽寮,澎湖望安,蘭嶼野銀,金門(mén)水頭,馬祖芹壁…… 一九九九,五十年來(lái)島嶼第一次政黨輪替之前,好像有一種莫名的盼望,我開(kāi)始寫(xiě)《少年臺(tái)灣》。 二○○○,政黨輪替之后沒(méi)有多久,《少年臺(tái)灣》停筆了,一停就是六年。 (為什么停了六年?我在疑惑什么嗎?那些生活在島嶼各個(gè)角落的人物沮喪失落了什么嗎?) 六年后,《少年臺(tái)灣》重新開(kāi)始,《少年臺(tái)灣》應(yīng)該有比“政黨輪替”更重要的事吧。 島嶼上習(xí)慣談?wù)撜危衣?tīng)多了,常常悄悄離開(kāi)那些喧囂的聲音,背起背包,搖晃去一個(gè)安靜小鎮(zhèn)或村落,去看一看島嶼上沉默生活著不善談?wù)撜蔚囊恍┤恕?br/> 那一段時(shí)間,在臺(tái)北、高雄、臺(tái)中,這些大都會(huì),初見(jiàn)到一個(gè)人,我習(xí)慣問(wèn):你從哪里來(lái)? 那個(gè)人如果說(shuō)是“高雄”,我會(huì)追問(wèn):高雄哪里?旗津?鹽埕?燕巢?岡山?路竹?鼓山?六龜? 那個(gè)人如果說(shuō)“臺(tái)北”,我會(huì)追問(wèn):臺(tái)北哪里?萬(wàn)華?三張犁?芝山?廈門(mén)街?永康街?汐止?大稻埕?木柵? 我想追問(wèn)的是身體里最初的記憶嗎?小小的地方,有氣味,有色彩,有聲音,還沒(méi)有大到像“臺(tái)北”、“臺(tái)中”、“高雄”那么抽象或空洞,還有很具體的人的踏實(shí)生活——生活還沒(méi)有只剩下一堆吵鬧空洞囂張的語(yǔ)言。 為一個(gè)奇特沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的地名出發(fā)吧,背起背包,隨意坐車,搖晃去一個(gè)沒(méi)有去過(guò)的地方。 臺(tái)灣的少年,應(yīng)該可以這樣在島嶼上四處流浪,習(xí)慣在孤獨(dú)里跟自己對(duì)話吧。 坐在路邊,坐在小火車站,看午睡流口水的黃狗,聽(tīng)夏日午后一樹(shù)蟬聲,廟口有打瞌睡的獨(dú)眼老人,欖仁樹(shù)大片葉子墜落,風(fēng)吹過(guò),像屋角貓伸懶腰的一聲嘆息,遠(yuǎn)遠(yuǎn)有油炸紅蔥頭的酥香的氣味,一陣一陣,在砧板上剁碎肉的“哆——哆——” 如果風(fēng)里是一陣一陣濃咸香郁的醬味,我大概知道到了西螺。如果風(fēng)里是一陣一陣剛采收的辛烈的蒜味,我大概知道是在云林刺桐。 我用嗅覺(jué)記憶我的故鄉(xiāng)。 這幾年我住在八里,南邊是“龍形”,北邊是“米倉(cāng)”,“龍形”是因?yàn)橛^音山在這里像龍轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,“米倉(cāng)”是山腳下一塊小小的河岸腹地,有稻米堆積。 我不為什么,寫(xiě)了《少年臺(tái)灣》,那些長(zhǎng)久生活在土地里人的記憶,那些聲音、氣味、形狀、色彩、光影,這么真實(shí),這么具體,我因此相信,也知道,島嶼天長(zhǎng)地久,沒(méi)有人可以使我沮喪或失落。 這不是一本閱讀的書(shū),這本書(shū)闔起來(lái),就可以背起背包,準(zhǔn)備出發(fā)了。 你,當(dāng)然就是書(shū)中的“少年”。 《少年龍坑》 我看到礁石的兀立傲岸,遍體鱗傷。 我看到浪濤激情熱烈如死的擁抱沖撞,永不停止。 每一道涓涓的水流,從巖石的體軀上流瀉而下。 仿佛淚水,仿佛悲怨到無(wú)話可說(shuō)的泣訴,一條一條,淚流如此。 或許,我終于知道,我淚的歸宿,是這島嶼南端一片無(wú)際的汪洋。 《少年九份》 淘金的夢(mèng)想果然沒(méi)有維持很久。在金礦礦脈迅速枯竭之后,淘金者陸續(xù)離去。山城原來(lái)盛極一時(shí)的餐飲業(yè)、性交易的行業(yè),以及賭場(chǎng),都因?yàn)槭ブ黝櫷蝗粵](méi)落式微。 。ǘ嗄旰,當(dāng)你走上已略顯傾頹的階梯小道,數(shù)度踩到滋蔓的青苔,稍不慎重即可能滑倒。已處處顯得荒廢的宅邸,猶有斑斕的彩飾雕花,想見(jiàn)當(dāng)日曾經(jīng)有過(guò)的一度繁華。你雖步履維艱,仍一路彳亍而上。并時(shí)時(shí)停下腳步,遠(yuǎn)眺山城腳下靜靜沐浴在海洋中的島嶼海岸,犬牙交錯(cuò),在山嵐霧氣縹緲中光影迷離;腥簧匠悄程幦园挡馗挥薪鸬V,在淘金者陸續(xù)去盡后,才綻放了明亮的光。) 或許你相信,所有山脈間隱藏的黃金,都已隨大雨沖刷,流入大海,在黃昏時(shí)分,山城的每一個(gè)向西的斜坡上,都可見(jiàn)沉靜如黃金一般的大海,使原來(lái)匆忙走在山坡階梯上的行人,都一一停下來(lái)看望與贊嘆。 也許是在將近一百年的荒廢中,繁華有機(jī)會(huì)沉淀成一種真正的富裕吧。 在轉(zhuǎn)上石階的時(shí)候,撐著傘的人正抱怨春雨連連,遍地都是濕答答,卻從傘下看見(jiàn)了廢棄院落一株雨中的櫻花,開(kāi)得爛漫繁盛。淺淺的粉紅色,紛飛的花瓣,映著飄散飛揚(yáng)透明的雨絲,映著云隙間飄忽不定的光影。 撐傘的人停步在石階上,不能確定這是敗落荒涼廢棄的山城,還是欣欣向榮正逢春日繁花盛放的山城。 他有一點(diǎn)覺(jué)得要喟嘆,卻終究還是大踏步走上石階去了。
|