讀簡(jiǎn)媜的作品，可以體會(huì)一種簡(jiǎn)單的美。這種直指人心的美不需要太多濃墨重彩的渲染鋪陳，寫一種顏色，也可以像印象派繪畫般百轉(zhuǎn)千回；在深深淺淺的紅里，就有了死亡與再生，纏綿與解脫，幻滅與真實(shí)，囚禁與自由。而她語言的彈性，密度，質(zhì)料，慢慢地也品出來。
本書簡(jiǎn)介：
《只緣身在此山中》為簡(jiǎn)媜專事寫作以來結(jié)集之第二本書，收散文三十余篇，分為五輯，以誠摯好奇之心體會(huì)佛山方外的人生意境，悄然感動(dòng)，衷心禮贊；又寫親情醇厚，文有境而意無境；再寫男女愛戀的細(xì)致覺悟，緣若在卻以無緣了篇。簡(jiǎn)媜心思鎮(zhèn)密，敏感多才，舉目?jī)A耳，周遭人事莫不有情；她自古典文章里練就一種圓融的句式，觸類旁通，大有可觀。
作者簡(jiǎn)介：
簡(jiǎn)媜，臺(tái)灣大學(xué)中文系畢業(yè)，當(dāng)代散文名家，著有《胭脂盆地》《舊情復(fù)燃》《夢(mèng)游書》《天涯海角》《紅嬰仔》等。她下筆一貫搖曳恣縱，自成風(fēng)格，其血色旺盛過人，卻始終維持著一種從容的學(xué)院氣息。曾獲吳魯芹散文獎(jiǎng)、中國時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等，是《臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)典》最年輕的入選者，也是臺(tái)灣文壇最無爭(zhēng)議的實(shí)力派女作家。
目錄：
萬里天
行經(jīng)紅塵
山水之欸乃
月牙
蓮眾
天泉
竹濤
燕剪西樓
醒石
尋常飲水
拾箸觀想
球之傳奇
飛檐
行住坐臥萬里天
行經(jīng)紅塵
山水之欸乃
月牙
蓮眾
天泉
竹濤
燕剪西樓
醒石
尋常飲水
拾箸觀想
球之傳奇
飛檐
行住坐臥
路在掌中
已飲閻浮提一切河水
行僧
人在行云里
天階月色涼如水
卻忘所來徑
恒河沙等恒河
紅塵親切
無盡意
意篇之一
血雨
意篇之二
凱風(fēng)
盡篇之一
緇夜
盡篇之二
白發(fā)
無盡意篇之一
涉水摘竹
無盡意篇之二
漁父
無緣緣
緣篇之一
水月
緣篇之二
鏡花
無緣篇之一
地衣
無緣篇之二
浮塵野馬
無緣緣篇之一
解發(fā)夫妻
無緣緣篇之二
借宿序：像雪地上的足跡一般
這本書需要一個(gè)長(zhǎng)序。
如果說，出書的意義是要對(duì)自己的創(chuàng)作概念進(jìn)行編輯的話，這個(gè)散文集的確讓我苦心積慮。
當(dāng)“萬里天”、“尋常飲水”、“行僧”這三組篇章出現(xiàn)的時(shí)候，我根本還沒有開始找出書的“主題”，這些負(fù)載著各種不同意義的文字，仿佛是沙漠中流浪的駱駝隊(duì)，不知將夜宿何處？然而，我始終相信，我將賦予它們一個(gè)可以討論的旨意、一段可以彈奏出的旋律，一座可以避沙擋風(fēng)的帳篷。
幾乎沒有一天，我不想到這些。忽然，有一個(gè)夏日，我希望獨(dú)自去近海的港口走一走，毫無準(zhǔn)備地就出發(fā)了。我仍記得那個(gè)早晨，跟任何一個(gè)早晨一樣，我的臉上留著隔夜的倦容。當(dāng)車子開上高速公路，窗外流動(dòng)的山景，及山腰上筑著的城堡式住屋，及住屋上在陽臺(tái)晾衣服的女人，及女人沒看見的坡地上的野黃花……我用眼睛記錄這些，心里在編織一些飛來的感觸，忽然，另外兩組篇章的神思掠過心原，像雪地上的足跡一般地清晰、自然，可以讓我追隨。我放棄了港口以及散步，又原車折返臺(tái)北，渴望筆以及稿紙，如干鋪上的魚。
而文字速度卻永遠(yuǎn)跟不上冥思的腳跟，我必須在工作、閱讀、家事……的空隙里收集時(shí)間。背在身上的白色大布包幾乎沒有卸下，旅行的時(shí)候、約會(huì)的時(shí)候、喝喜酒的時(shí)候，或者自己行過橋頭、走路回家的時(shí)候……身上總帶著稿紙，及未完成的篇章，我把歸宿背在身上，如一個(gè)新婚的婦人。
創(chuàng)作，實(shí)在像長(zhǎng)途探險(xiǎn)，每本書都只是一個(gè)驛站。在這本書里，我希望有系統(tǒng)地去整理自己的所思：自然與人之互證（萬里天）、生活之腹育（尋常飲水）、個(gè)我生命之淬練（行僧）、天倫之源流（無盡意）、人常之初鑄（無緣緣），以此禮贊讓我存活的世界，向無窮無盡的生命進(jìn)貢。
我尤其費(fèi)神于“行僧”、“無盡意”、“無緣緣”這三組，因?yàn)槭情L(zhǎng)期以來內(nèi)在的繩索，借著禪宗破迷轉(zhuǎn)悟的歷路，為自己“解圍”、“紓困”，希望這一路履痕，亦有助于其他人。很巧的是，故事中的主角都是女性，這是無心之遇，也許，在某一處尚未探測(cè)的心域，我期待“母者”力量的重新蒞臨，引領(lǐng)生者亦安慰死者，呈現(xiàn)平安的秩序。這可能是另一個(gè)主題的契機(jī)，等我能力夠壯碩了，再進(jìn)行開礦。
每一組篇章，各有它們生滅與證成的長(zhǎng)路，我只是一個(gè)記錄與編纂的人吧，豐沛的奔赴之聲，響在那些活得心平氣和的人身上，也回音在人世的須彌山上——那座被稱誦、禮拜、攀越，而可能無人能征服的生命之巉巖巔峰。然而，人在山則在，有時(shí)見山是山，有時(shí)不是山，又何妨？行人更在青山外，多嫵媚的步子，霧迷津渡時(shí)投石問路可能就是悟。
謝謝痖弦先生、吉廣輿老師、葉步榮先生，及一個(gè)姑隱其名的人。
只緣身在此山中。
一九八六年一月十一日臺(tái)北
行經(jīng)紅塵
一醒開眼，原來已離了濃咖啡也似的臺(tái)北煙波。
頓然，碧空縱來一匹揚(yáng)鬣飛蹄的雪駒朝我奔馳！這一驚不��！趕忙倏坐探眼，一眨，可把眼睛眨清了，眼界霎時(shí)縮小，原來只不過是，南臺(tái)灣某一個(gè)下午的堆云！
坐正之后，才看清人還在文明的跑道上逐流——逐的是車之水，那溯游的是波，溯洄的是浪，歧出的是漩渦。而我，一個(gè)背負(fù)行囊的我，在這澎湃之中，要何等萍蹤？
醒后，再怎樣深鎖的記憶也都是馬蹄塵、車后煙！我，一個(gè)背負(fù)未來之行囊的我，該如何行經(jīng)這波濤也似的人生？如何？
要不要縱身如蒙眛的急湍，一頭去撞礁石，飛碎成為散沫？
要不要膽怯就像款擺的水草，再如何的游姿都盡是原地的青春？
或者，算只是玩世不恭的寄萍，一路落花有意、流水無心！終究是弦斷曲殘的歌者身世，如此只如此。
……
再探眼碧空的時(shí)候，眼界的邊緣馳來雪駒的飛蹄，我仿佛聽到仰天的長(zhǎng)嘯，對(duì)我作無上的邀請(qǐng)！
若雪駒只是堆云幻象，我，亦不過是萬丈紅塵中的泥漚身軀！那么，何妨它褪去山脈轡頭，我解下一波九折的淋漓塵波，共遨共游？
如此一路行經(jīng)，又何妨？
再一睜眼，眼前是山林掩映的小徑，仿佛有葉飛聲？有蟬嘶？已經(jīng)向晚了，暮風(fēng)催人倦，不知道佛光山寺還有多遠(yuǎn)？真是不知！
驀然行至石階，正欲舉步，迎面有師父而來，就姑且問個(gè)路，卻聞道：“你們自何方來？”
自何方來？！這話這么心驚，我想起一路行經(jīng)了許久，那雪駒云蹄呢？那水波萍跡呢？……一時(shí)心里害怕，因?yàn)椴恢雷院畏絹恚?br/> 錯(cuò)身而過了，才猛然想起還未回答他，一回頭正欲說：宜蘭，宜蘭來的，卻又心酸。不是的，不是的，明明知道不是這個(gè)回答！
未入山門身是客，隨云隨波隨泥漚；
甫入山門身是誰？問天問地問乾坤？
一樣的日月，卻異般心情，我心愿是一個(gè)無面目的人，來此問清自己的面目。
能不能識(shí)得佛光山的真面目，我不敢說了，但真的在隨思隨喜，只緣身在此山中。
……
|
