十年精選:華語(yǔ)世界**流散文大家董橋的**散文精選集,收錄2001到2011年10年間的經(jīng)典美文76篇,是目前董公作品中時(shí)間跨度大、內(nèi)容宏富的一部,無(wú)數(shù)董粉期待已久的超值版! 新鮮內(nèi)容:多篇文字首次與內(nèi)地讀者見(jiàn)面,讓你感受不一樣的董橋,不一樣的董橋essay! 精美書(shū)裝:*清新、雅致的文藝書(shū)——精美布面精裝+古典燙金紋飾,隨書(shū)贈(zèng)送精美藏書(shū)票一枚,讀者不可錯(cuò)過(guò)的好書(shū)! 作文導(dǎo)師:董橋散文既有英文隨筆的精致淵博,又具明清小品的靈動(dòng)閑逸,因此深受港臺(tái)、內(nèi)地董粉的喜愛(ài),董橋是林青霞寫(xiě)作道路上的老師,劉若英更是把董橋散文當(dāng)課本來(lái)讀!董橋是少數(shù)敢說(shuō)真話的散文家,他坦誠(chéng)的寫(xiě)作態(tài)度和敘事方式讓你既溫暖又震撼! 本書(shū)簡(jiǎn)介: 《舊日紅》收錄董橋經(jīng)典美文76篇,記錄了2001到2011年10年間董先生的創(chuàng)作軌跡和思考動(dòng)向。其中多篇文字是首次與內(nèi)地的讀者見(jiàn)面。董橋的散文清醇、典雅、貴氣,美若明清小品。看了《舊日紅》,走進(jìn)董橋的世界,會(huì)感受到董橋散文的魅力所在。 作者簡(jiǎn)介: 董橋,福建晉江人,臺(tái)灣成功大學(xué)外文系畢業(yè)后,在英國(guó)倫敦大學(xué)亞非學(xué)院做研究多年,又在倫敦英國(guó)廣播電臺(tái)中文部從事新聞工作,F(xiàn)任蘋(píng)果日?qǐng)?bào)社長(zhǎng)。曾任香港公開(kāi)大學(xué)中國(guó)語(yǔ)文顧問(wèn)、《明報(bào)》總編輯、《讀者文摘》中文版總編輯、香港中文大學(xué)出版組主任、《明報(bào)月刊》總編輯。在港臺(tái)、內(nèi)地出版作品三十余種。 目錄: 序玩物懷人含英咀華黃子平 I.那一縷逝去的古意 老師八十歲生日 惦念住在書(shū)里的人 我們吃豬腳面線去! 沒(méi)有冰糖元蹄的日子 寒風(fēng)中走來(lái)的間諜 臺(tái)先生的渡海之心 倫敦的夏天等你來(lái) 一張得獎(jiǎng)的新聞?wù)掌?br> 找周作人點(diǎn)化點(diǎn)化 舊日紅 云姑 古廟 寥寂序玩物懷人 含英咀華黃子平 I.那一縷逝去的古意 老師八十歲生日 惦念住在書(shū)里的人 我們吃豬腳面線去! 沒(méi)有冰糖元蹄的日子 寒風(fēng)中走來(lái)的間諜 臺(tái)先生的渡海之心 倫敦的夏天等你來(lái) 一張得獎(jiǎng)的新聞?wù)掌?br/> 找周作人點(diǎn)化點(diǎn)化 舊日紅 云姑 古廟 寥寂 榆下景 湖藍(lán)綢緞 虛構(gòu)的風(fēng)采 師山廬 殷海光這個(gè)硬漢 瘟疫的古典記憶 張家的三姐和四妹 革命與非革命的戀情 朱生豪夫人宋清如 馬克思主義女逃兵 我只能這樣寫(xiě)薇姨 II.不必花燭,不必沉吟 舊時(shí)英倫閑讀雜憶 悼念蔡思果先生 左傾理論家的花瓶 云姑苦讀契訶夫 尋訪集中營(yíng)的女人 英國(guó)兩只布谷鳥(niǎo) 一點(diǎn)英倫舊思 掛念喬志高先生 蘇珊?桑塔格注疏 四九年后的周作人 姚克先生功力管窺 紀(jì)念阿赫馬托娃 敬悼啟功先生 胡適看不下去的一本書(shū) 翠玉簪 春在堂 淺水灣舊事 瓜蒂庵手札小記 寫(xiě)字的故事 梅寶的嫁期 今朝風(fēng)日好 最后,迷的是裝幀 又一部《伊利亞隨筆》,多好! 比爾茲利漫憶 紙?jiān)铝?br/> 沉香記 III.無(wú)恙的依舊是那一盞苦茶 老吳的瞎話 畫(huà)里郁風(fēng) 王爾德的故事 安徒生童話的插圖 艾斯特舊藏《綁架》 找?guī)妆炯妨滞嫱?br/> 可是我們并沒(méi)有輸 藏書(shū)票瑣憶 春臺(tái)遺韻 亦梅先生 山館舊影 老客棧悲歌 探訪舊派才女 威利的心事 一紙清供 梁?jiǎn)⒊z墨 珍惜家書(shū) 蘭庭剪影 書(shū)札影真好看 毛姆書(shū)錄與藏書(shū) 沈尹默蜀中小品 尋找吳老師 鄭仰平八十一 在春風(fēng)里 胡適的字董橋自評(píng) 用心寫(xiě)每一個(gè)字,寫(xiě)出自己覺(jué)得好的作品。 人文學(xué)者、作家章詒和 現(xiàn)在是大眾傳媒和消費(fèi)文化時(shí)代,純藝術(shù)已經(jīng)沒(méi)有了,即將消失。一切不足為奇,大家就圖個(gè)樂(lè)唄。中國(guó)當(dāng)代文學(xué),用章伯鈞的話,從《論語(yǔ)》讀到周作人就可以了。董橋、白先勇把傳統(tǒng)文化的精神氣質(zhì)、文字基本結(jié)構(gòu)都很好保存了,很不容易。 人民大學(xué)文學(xué)院教授黃子平 你說(shuō)香港文學(xué)的精華在散文,而散文的精華在董橋。雖說(shuō)是出自董迷的夸張,卻也不無(wú)道理。但在董橋自己,早就不在乎寫(xiě)的是“文學(xué)”還是非文學(xué),是“散文”還是應(yīng)景時(shí)評(píng)董橋自評(píng)用心寫(xiě)每一個(gè)字,寫(xiě)出自己覺(jué)得好的作品。 人文學(xué)者、作家章詒和現(xiàn)在是大眾傳媒和消費(fèi)文化時(shí)代,純藝術(shù)已經(jīng)沒(méi)有了,即將消失。一切不足為奇,大家就圖個(gè)樂(lè)唄。中國(guó)當(dāng)代文學(xué),用章伯鈞的話,從《論語(yǔ)》讀到周作人就可以了。董橋、白先勇把傳統(tǒng)文化的精神氣質(zhì)、文字基本結(jié)構(gòu)都很好保存了,很不容易。 人民大學(xué)文學(xué)院教授黃子平你說(shuō)香港文學(xué)的精華在散文,而散文的精華在董橋。雖說(shuō)是出自董迷的夸張,卻也不無(wú)道理。但在董橋自己,早就不在乎寫(xiě)的是“文學(xué)”還是非文學(xué),是“散文”還是應(yīng)景時(shí)評(píng),當(dāng)然更不在乎所寫(xiě)所作是否屬于某一區(qū)域文學(xué)里的精華了。 臺(tái)灣作家楊照靠著董橋的筆,長(zhǎng)期陌生干涸的隨筆文類(lèi)之流,終于灌注入了新的水源;而也靠著隨筆這種文類(lèi)的包容庇護(hù),董橋得以盡情地開(kāi)發(fā)、涵養(yǎng)他那既華麗而又高貴的偏見(jiàn),不至于淪為固執(zhí)尖刻。隨筆與董橋,相遇相合而相得益彰。找周作人點(diǎn)化點(diǎn)化 李輝寫(xiě)苦吟詩(shī)人卞之琳,抄錄十幾年前跟卞先生聊天記下的片斷,其中一則牽涉梁實(shí)秋。卞之琳到朱光潛家看他編《文學(xué)》雜志,朱光潛說(shuō)“有你的詩(shī),某某人的文章,還有梁實(shí)秋的文章等等”。卞之琳隨便說(shuō)了句:“哦,還有梁實(shí)秋的”。他不喜歡梁實(shí)秋是因?yàn)椴粷M梁先生和魯迅筆戰(zhàn)。結(jié)果,傳開(kāi)去的說(shuō)法是卞之琳不愿意和梁實(shí)秋一起發(fā)文章。 當(dāng)時(shí),胡適編的《獨(dú)立評(píng)論》發(fā)表了一封讀者來(lái)信,說(shuō)眼下學(xué)生寫(xiě)詩(shī)學(xué)卞之琳、散文學(xué)何其芳,引了卞之琳《一盞燈》攻擊一番,說(shuō)看不懂。作家廢名知道了跑去責(zé)怪胡適,發(fā)現(xiàn)那封讀者來(lái)信原來(lái)是梁實(shí)秋干的。廢名于是請(qǐng)周作人幫忙斡旋。 沒(méi)有興趣挖掘文人相輕的傳說(shuō),也沒(méi)有興趣追究文人結(jié)怨的故事。誰(shuí)不愿意跟誰(shuí)一起發(fā)文章恐怕是有的,說(shuō)出口來(lái)的畢竟不多。在我印象中,卞之琳和梁實(shí)秋都有風(fēng)度:卞先生我沒(méi)見(jiàn)過(guò),他的創(chuàng)作和翻譯都讀過(guò),很有境界;梁先生的各類(lèi)文字我比較熟悉,向來(lái)敬佩他的學(xué)養(yǎng)。卞之琳不滿梁實(shí)秋和魯迅論戰(zhàn),那是他的自由和權(quán)利;我倒站在梁先生那一邊,那跟我向來(lái)“反動(dòng)”和我認(rèn)識(shí)梁先生都有點(diǎn)關(guān)系。 《獨(dú)立評(píng)論》冒讀者來(lái)信攻擊卞之琳,梁先生顯然不對(duì),年紀(jì)輕處事淺薄,他晚年的品味沒(méi)那么低。胡適之既是主編,我猜想他跟梁實(shí)秋的交情比跟卞之琳深厚,竟然容許朋友匿名的攻擊發(fā)表在自己的刊物里,實(shí)在難看。胡先生一生光明磊落,這回的做法不但下策簡(jiǎn)直失策。 比較有趣的是廢名為這件事跑去請(qǐng)周作人幫忙斡旋。周作人也許真是個(gè)溫潤(rùn)深情的文人,友朋之間的疙瘩經(jīng)他點(diǎn)化,一定都解得開(kāi)。我是讀知堂老人的書(shū)長(zhǎng)大的。他的文章學(xué)不來(lái);多讀久讀心境安寧,筆下守得住分寸,一輩子受用。老人當(dāng)年落水是一大憾事,連中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史也抱憾了。只怪他的一篇篇文字都那么矜持,那么幽深,那么豐厚,我實(shí)在不能不為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)殿堂里枯坐著那樣一位周作人而悲欣交集了。 “悲欣交集”是弘一法師臨終寫(xiě)的四個(gè)字,說(shuō)盡人生多少難平之事。知堂老人滿身禪意,滿紙禪意:生苦、老苦、病苦、死苦不說(shuō);愛(ài)的別離苦,怨憎的人、嫌忌的事還要相會(huì),也苦;還有求不得的苦,還有色受想行識(shí)的五盛陰的眾苦。卞之琳、梁實(shí)秋、胡適之、朱光潛性情也許都比較開(kāi)明,遇著弄僵了的事情,找周作人盤(pán)膝合十勸一勸,很合適:他們到底寫(xiě)不出周先生那樣靜靜澀澀的文章。 殷海光這個(gè)硬漢 我只記得一九六四年我在臺(tái)南過(guò)完最后一個(gè)暑假,文星出版的殷海光《中國(guó)文化的展望》聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)查禁。九月里到臺(tái)北衡陽(yáng)路文星書(shū)店兜個(gè)圈,殷先生的書(shū)好像都不見(jiàn)了。那年月政治氣氛繃得緊緊的,話題一扯到國(guó)民黨特務(wù)的黑風(fēng)孽海,聲音都要壓得低低的,一邊說(shuō)還一邊斜著眼珠子左掃右掃,生怕附近突然蹦出一名黨工抓人。我們學(xué)校有個(gè)鋼琴?gòu)椀煤馨舻拇髱熜执笏哪悄隉o(wú)端失蹤,校園里的悄悄話都說(shuō)他是“匪諜”。 殷海光是臺(tái)灣那個(gè)時(shí)代年輕人的啟蒙導(dǎo)師,他的文章他的譯著是我們冒充時(shí)髦冒充西化冒充飽學(xué)的道具,只求懂得讀卻不完全讀得懂:《邏輯新引》、《思想與方法》、《中國(guó)文化的展望》,光看書(shū)名已經(jīng)夠憂郁了,加上嘴邊吊著羅素、哈耶克、卡爾?波普那樣的學(xué)術(shù)名牌,追追清湯掛面的女生肯定多三分把握,連殷先生的弟子何秀煌寫(xiě)的那本《零與一之間》也夠嚇唬人的。流光似水,八十年代何教授來(lái)了香港中大,我和他從編者與作者的交往熟稔成朋友,我先是驚嘆他的鋼筆字寫(xiě)得漂亮,慢慢又覺(jué)得他的詩(shī)文比記憶中朦朦朧朧的《零與一之間》更清明更浩淼:我大概有點(diǎn)資格當(dāng)上殷海光的徒孫了。 是朋友的公子從美國(guó)大學(xué)里來(lái)信談起殷海光我才又想起那段青澀的歲月。在年輕人心里,像我這樣的老朽都是再版近代史里的民國(guó)人了,總該隨口說(shuō)得出政權(quán)南渡前后的風(fēng)風(fēng)云云。這樣的錯(cuò)覺(jué),等于在我頭頂上描了一圈光環(huán),也等于勾起我生得太晚的遺憾。我還在木頭宿舍里挑燈溫習(xí)《三民主義》的時(shí)候,殷先生已經(jīng)在臺(tái)中涵碧樓里指著蔣介石大罵“偉大領(lǐng)袖”。我還在圖書(shū)館里為特洛伊的海倫發(fā)白日夢(mèng)的時(shí)候,殷先生已經(jīng)寫(xiě)出耀眼的名句:“給我金權(quán)、軍權(quán)與警權(quán),即便我是世界上最壞的壞蛋,我也有本領(lǐng)造作出看起來(lái)好像世界上的人都全體一致?lián)碜o(hù)我的偉大場(chǎng)面”。一九六二、六三年間,我和幾個(gè)臺(tái)大的朋友幾次走過(guò)新生南路一條小巷探望殷海光的住所,紅磚墻里的楓樹(shù)迎風(fēng)搖曳,我們終究看不到殷家養(yǎng)的那頭叫“領(lǐng)袖”的狗。 到了一九六九年初秋,殷海光五十歲胃癌去世。這位湖北人西南聯(lián)大畢業(yè)后進(jìn)清華哲學(xué)研究所,抗戰(zhàn)時(shí)期從軍,到印度學(xué)軍車(chē)駕駛技術(shù)。勝利后給陶希圣拉進(jìn)國(guó)民黨中央宣傳部,四八年在《中央日?qǐng)?bào)》發(fā)表《趕快收拾人心》的社論第一次惹怒蔣介石。四九年跟報(bào)社退到臺(tái)灣,再寫(xiě)社論罵逃臺(tái)軍政人員是政治垃圾,受?chē)?guó)民黨圍攻,轉(zhuǎn)去臺(tái)灣大學(xué)哲學(xué)系任教。同年跟胡適、雷震創(chuàng)辦《自由中國(guó)》,靠一枝不畏強(qiáng)權(quán)的大筆建立起雜志的聲望也斷送了個(gè)人的生路。六六年美國(guó)學(xué)人費(fèi)正清在國(guó)會(huì)聽(tīng)證會(huì)上作證支持中共,臺(tái)北政府發(fā)動(dòng)臺(tái)灣學(xué)人聯(lián)署批駁聲明,殷先生拒絕簽名,臺(tái)大跟他達(dá)成“課表照排,終止上課”的協(xié)議,從此形同軟禁,哈耶克到臺(tái)灣也不準(zhǔn)殷海光去見(jiàn)他一面!殷先生那所故居還在,臺(tái)灣“立委”陳文茜寫(xiě)信建議臺(tái)北市長(zhǎng)把這所老房子定為古跡。我告訴朋友的公子說(shuō),論文既然想寫(xiě)殷海光,他放假不妨先到臺(tái)北憑吊一下。
|