作者以古稀之年，寫(xiě)下讀書(shū)之余的感興、對(duì)社會(huì)世相的觀察、對(duì)人生況味的總結(jié)和對(duì)國(guó)學(xué)和名家的獨(dú)特理解，語(yǔ)言真摯而富有內(nèi)涵，對(duì)年輕人既有借鑒意義，又有提點(diǎn)作用，是這個(gè)社會(huì)不可多得的真、美之言。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
本書(shū)是作者退休以后通過(guò)大量的閱讀有感而作。書(shū)中文章多短小精悍，有自己獨(dú)到的見(jiàn)解，不人云亦云。全書(shū)涉及內(nèi)容頗多、范圍頗廣，共分五輯。第一輯為談讀書(shū)，主要著眼于“讀書(shū)”一事，從自己的親身經(jīng)歷出發(fā)，結(jié)合名人名言和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的變遷，告訴人們?yōu)槭裁匆嘧x書(shū)以及讀書(shū)的好處。第二輯為觀世相。這一輯主要從理論出發(fā)，回答了“歷史是什么”“思想是什么”等諸多復(fù)雜的問(wèn)題，并用自己的眼光解讀了世人常常逃避的“痛苦”和“遺憾”等，提出這些正是人生活中所必不可缺的，正是它們使我們更懂得生活的價(jià)值和意義。第三輯主要敘寫(xiě)人物。正如尹先生在為作者寫(xiě)的序中所言，這一部分是作者寫(xiě)的最精彩的一部分。作者通過(guò)自己的大量閱讀和體悟，將已經(jīng)逝去的那些可能在普通人心中早已固定成型甚至有了刻板印象的歷史人物全部都寫(xiě)活了，他們不為世人所熟知的人格的發(fā)光點(diǎn)在作者的筆下熠熠生輝。第四輯為談國(guó)學(xué)。在作者看來(lái)，國(guó)學(xué)固然要復(fù)興，但是如何復(fù)興是我們每個(gè)人都必須思考的問(wèn)題。把國(guó)學(xué)當(dāng)作心靈雞湯來(lái)解讀是作者所摒棄的，而他自己通過(guò)在文章中闡釋自己對(duì)國(guó)學(xué)經(jīng)典作品的理解，使得我們又看到了國(guó)學(xué)經(jīng)典的更多可闡釋的空間。第五輯主要談人生。在讀書(shū)之外，最重要的便是生活。在這一輯，作者寫(xiě)了很多關(guān)于生活的東西，比如怎樣做父母，怎樣面對(duì)死亡，怎樣詩(shī)意的生活……語(yǔ)言親切又質(zhì)樸流暢，沒(méi)有說(shuō)教，讀之正如一位博學(xué)的長(zhǎng)者，將自己的體悟和故事，向你娓娓道來(lái)。
作者簡(jiǎn)介：
何永炎，安徽和縣人。1965年大學(xué)畢業(yè)后，長(zhǎng)期從事文宣工作。退休之后即為報(bào)刊撰寫(xiě)專欄文章，著有散文隨筆集《秋日漫語(yǔ)》（安徽文藝出版社）、《湖上隨筆》（時(shí)代文藝出版社）、《荔園書(shū)話》（海天出版社）等�，F(xiàn)居深圳。
目錄：
第一輯談讀書(shū)
�。场獮槭裁匆x書(shū)
�。丁斓紫碌谝坏群檬戮褪亲x書(shū)
９—不讀書(shū)，無(wú)以言
１３—讀書(shū)何以解憂
�。保丁x書(shū)觀世相
目錄：
第一輯談讀書(shū)
３—為什么要讀書(shū)
�。丁斓紫碌谝坏群檬戮褪亲x書(shū)
�。埂蛔x書(shū)，無(wú)以言
�。保场x書(shū)何以解憂
�。保丁x書(shū)觀世相
１９—書(shū)緣：“吃書(shū)”和“藏書(shū)”
�。玻病x書(shū)、過(guò)日子及其他
�。玻怠资字晡瘁尵�
２８—也談讀點(diǎn)雜書(shū)
�。常薄e話枕邊閱讀
�。常础褡x杜甫《憶昔》詩(shī)
�。常贰獜膹堼R賢的《自警詩(shī)》說(shuō)起
�。矗啊钋屣L(fēng)今何在——重讀《陋室銘》
�。矗场兑粋�(gè)人的村莊》：鄉(xiāng)愁的范兒
�。矗丁缘摹伴喿x眼光”
�。矗埂R爾代夫讀書(shū)記
�。叮薄x書(shū)雜談
第二輯觀世相
�。罚场�?dú)v史是什么
７７—思想是什么
�。福啊獋�(gè)性、創(chuàng)造力及隱私權(quán)
�。福场獪\說(shuō)人之欲
�。福丁x懂聰明人
�。福埂x懂遺憾
�。梗病纯嗟囊饬x
�。梗怠p析的學(xué)問(wèn)
�。梗浮捳f(shuō)“說(shuō)話”
１０２—談信仰
�。保埃丁揭暀�(quán)威
�。保埃埂獙W(xué)會(huì)妥協(xié)
�。保保场媲樽羁少F
第三輯敘人物
�。保保埂m的自尊
�。保玻场m的寬容
１２６—辜鴻銘之怪
�。保玻埂鉴欍懼R
１３３—魯迅的演講
�。保常丁獜垚�(ài)玲：上海鄉(xiāng)愁的指南
�。保常埂驈奈牡男≌f(shuō)情懷
�。保矗场辶髦恐茌o成
１４７—平淡真淳錢(qián)谷融
�。保担啊呓诠膺h(yuǎn)
�。保担础核汲膳c林徽因
�。保担浮篱g難覓彭玉麟
�。保叮病恍�
�。保叮丁捳f(shuō)王安石變法
１７０—兩個(gè)韓愈
１７４—韓愈的“尚友詩(shī)
�。保罚浮鸥εc李白的友情
�。保福薄�(xiàng)羽之死
１８５—屈原之死
第四輯講國(guó)學(xué)
�。保梗薄屜日茏呓蟊�
�。保梗场韵淖円暮蛧�(guó)學(xué)
�。保梗贰獜摹案瘛闭f(shuō)起
�。玻埃啊锨f的無(wú)知之說(shuō)
２０４—孟子的心學(xué)就是推己及人
�。玻埃浮婆c惡
�。玻保病\(chéng)行天下——以延陵季子為例
�。玻保丁⑿刑煜�
２１９—孔融的讓與不讓
�。玻玻场f(shuō)“士”
�。玻玻贰皹�(lè)感文化”與“憂感文化”
２３１—南懷謹(jǐn)?shù)木?br/> �。玻常础鬃邮墙】叼B(yǎng)生的倡導(dǎo)者
２３７—養(yǎng)氣寬心不知年
�。玻矗啊梦恼�
�。玻矗础覀円驹诳鬃拥募绨蛏�
第五輯話人生
�。玻担薄恍徘啻�?jiǎn)静换?br/> �。玻担怠针S想
２５９—生活萬(wàn)歲
�。玻叮场�(shī)意的人生(上)
２６６—詩(shī)意的人生(下)
�。玻叮埂獮槿烁改刚�
�。玻罚病獜摹澳袆偱帷闭f(shuō)起
�。玻罚丁雅c禮貌
�。玻罚埂八馈钡碾S想(五則)
�。玻福础�
２８８—又到清明踏青時(shí)
�。玻梗病獜]江“何”姓
�。玻梗贰恼Z(yǔ)龍思龢
３０１—后記
前言書(shū)香慰平生
尹昌龍
陸陸續(xù)續(xù)從報(bào)章上讀到何永炎先生寫(xiě)的隨筆、雜文，每每有所感、有所思，特別是在評(píng)論時(shí)事、褒貶人物方面，常有若合一契之慨嘆。于是幾乎是慫恿先生將這些文章收成 書(shū)香慰平生
尹昌龍
陸陸續(xù)續(xù)從報(bào)章上讀到何永炎先生寫(xiě)的隨筆、雜文，每每有所感、有所思，特別是在評(píng)論時(shí)事、褒貶人物方面，常有若合一契之慨嘆。于是幾乎是慫恿先生將這些文章收成集子，使我能一嘗捧讀之快意，同時(shí)又避免了遺珠之憾。如今集子將正式出版，吾愿也遂，就很想助個(gè)興，說(shuō)上幾句，算作讀后感吧。
人生七十古來(lái)稀，書(shū)中所收錄的文章，也基本是何永炎先生古稀之年寫(xiě)下的文字。給人最突出的感受就是一個(gè)“真”字：真實(shí)、本色，逼近本質(zhì)，洗盡鉛華。一個(gè)人在曲曲折折的利益關(guān)系當(dāng)中，難免會(huì)在說(shuō)話時(shí)遮遮掩掩、欲說(shuō)還休，而當(dāng)進(jìn)入古稀之年，對(duì)世界的欲求越來(lái)越少，就會(huì)少了些遮掩，多了些本色。說(shuō)的是真話，摸的是良心，不想對(duì)世界虧欠什么。整本書(shū)讀下來(lái)，最想說(shuō)的也最令人尊重的就是一個(gè)“真”字。《話說(shuō)“說(shuō)話”》對(duì)那種追求修辭、曲意言說(shuō)表達(dá)了一種不屑。而《真情最可貴》講的也是人間最應(yīng)該珍視的東西——純情。再放大一點(diǎn)講，《歷史是什么》一文把對(duì)歷史的態(tài)度歸結(jié)為客觀，認(rèn)為史學(xué)家“應(yīng)是最不應(yīng)該和最少可能撒謊的人”。一個(gè)人因?yàn)榛畹谜鎸?shí)而受人尊重，一本書(shū)也會(huì)因?yàn)橹v真話而值得我們致敬。
追求真實(shí)并不意味著沒(méi)有“主觀戰(zhàn)斗精神”，最真實(shí)的人往往又是最激烈的人、最偏執(zhí)的人�？陀^與主觀原本就是一個(gè)硬幣的兩面。何永炎先生對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物求一個(gè)“真”，而對(duì)蕓蕓眾生求的則是一個(gè)“仁”。仁是什么？仁者人也，就是對(duì)人的關(guān)注，對(duì)生命的尊重。全書(shū)通讀下來(lái)，最喜歡的文字還是書(shū)中關(guān)于“人物”的部分，像辜鴻銘、周輔成、于光遠(yuǎn)、王安石等等，無(wú)不盡展本色、活靈活現(xiàn)、躍然紙上。尤其像辜鴻銘這樣的怪杰，就憑他拖著辮子、贊成“納妾”，罵之者就不乏其人。而何永炎先生偏偏寫(xiě)出其狂其怪之外的種種可愛(ài)，甚至以兩篇文章來(lái)談?wù)摯巳�，這也是書(shū)中絕無(wú)僅有的，為什么呢？書(shū)中講得好：“他的罵和批評(píng)都是出于義理（雖然有些顯得太舊）和公心。他是貫徹了‘憂道不憂貧’的人”，在全社會(huì)都奔向力和利的時(shí)候，他能指出“危險(xiǎn)”。而在寫(xiě)王安石及其變法時(shí)，何永炎先生把對(duì)王安石的景仰之情毫不吝嗇地?fù)]灑出來(lái)，寫(xiě)他一條道走到黑的執(zhí)著，寫(xiě)他關(guān)鍵時(shí)刻的“有志與力”，尤其寫(xiě)他忠于自己的政治信念，不惜得罪王公貴族，“以一人之力戰(zhàn)天下之人”，真想高聲叫個(gè)“好”。為什么獨(dú)挑出這些人物來(lái)評(píng)說(shuō)，根本之處就在于，他們敢講真話，敢于堅(jiān)持己見(jiàn)，敢于為生民立命。書(shū)中說(shuō)了那么多的責(zé)任與使命，但究其根本，就是對(duì)生命的敬畏，對(duì)百姓的擔(dān)當(dāng)。從體制的核心走到體制的邊緣，何永炎先生的知識(shí)分子脾氣不僅沒(méi)改，反而更加強(qiáng)了。而從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，中國(guó)知識(shí)界、思想界經(jīng)過(guò)頑強(qiáng)努力和曲折奮斗所建立起來(lái)的以人為本的信念一直薪火相傳。仁者愛(ài)人，這是知識(shí)分子也是讀書(shū)人放在心中的最大責(zé)任。
講“知識(shí)分子”怕說(shuō)大了，說(shuō)重了，而要說(shuō)“讀書(shū)人”，何永炎先生恐怕最愛(ài)聽(tīng)了。他一輩子手不釋卷，可謂書(shū)香慰平生。好朋友鄧康延為深圳讀書(shū)月寫(xiě)的歌詞“云在青天書(shū)在手”，用在何永炎先生身上恐怕是最合適了。任憑云卷云舒，花開(kāi)花落，只要一卷在手，永炎先生就永遠(yuǎn)有氣定神閑的從容和淡定。人生七十，何永炎先生最樂(lè)的恐怕就是兩件事了：一是讀書(shū)，二是含飴弄孫。所以全書(shū)從談讀書(shū)開(kāi)始，到寄語(yǔ)小孫子龍思龢收篇。何永炎先生對(duì)讀書(shū)津津樂(lè)道，其打油詩(shī)“江淮飄零客，老來(lái)依然窮。藏書(shū)近萬(wàn)冊(cè)，從中可淘金”就有點(diǎn)夫子自道的意味�！拔镔|(zhì)上雖不豐裕，但因?yàn)橛辛诉@些書(shū)而富可敵國(guó)；生活上雖老來(lái)南遷，但因?yàn)橛辛诉@些書(shū)，生命永遠(yuǎn)有了根基。”對(duì)先生來(lái)講，讀書(shū)就是習(xí)慣，就是生活方式，猶如吃飯穿衣；讀書(shū)就是人間至樂(lè)，甚至不足為外人道，讓人想起孔子聞韶樂(lè)，三月不知肉味。讀書(shū)就是“在風(fēng)風(fēng)雨雨的人生途中，為尋找一條回家路”。詩(shī)人洛夫講，“酒是黃昏時(shí)歸鄉(xiāng)的小路”，何永炎先生不喝酒，所以書(shū)就成了“歸鄉(xiāng)的小路”，沒(méi)有了書(shū)，身處異鄉(xiāng)恐怕就找不著北了。也因?yàn)樽x書(shū)，先生在求真、求仁、求樂(lè)三者之間確立了精神的坐標(biāo)。
何永炎先生喜歡跟我們這幫年輕人相處，他說(shuō)年齡上是父子，感情上是兄弟。他出書(shū)不求名不求利，只求讓這些零散的文字有個(gè)著落，而對(duì)我們來(lái)講，他每出一本書(shū)，大家就又多了歡聚一把的理由，又可以以文為樂(lè)、以文為友了。以上所言，不足為訓(xùn)，供何永炎先生和他的朋友們批判。
后記
退休以后，我沒(méi)有什么正經(jīng)事要做，卻又不甘于沉寂，于是便開(kāi)始為報(bào)刊專欄寫(xiě)點(diǎn)小文章，抒發(fā)自己的感興。
寫(xiě)的都是即興之作，故題材不免散漫，但卻離不開(kāi)我的讀書(shū)生活。書(shū)名取《梅林閑筆》，“梅林”為我住宅所在地，“閑筆”這個(gè)概念本身就有一種“脫僵”的意味，即自由地游離于所謂的敘述線，是一種“余光”，這就決定了“閑筆”在內(nèi)容的選擇上比較自由散亂，當(dāng)中不免透出我的好奇、興趣和世俗生活的“滋味”。“俗人”要有俗世，俗世自有真味，一切崇高的口號(hào)之下，對(duì)俗人來(lái)說(shuō)，只不過(guò)是一份安定的生活。因此，我在讀書(shū)之余寫(xiě)下這些小文，由于沒(méi)有那么多的羈牽，往往呈現(xiàn)出一個(gè)自由意志者的真性情，興之所致，趣之所使，行于所當(dāng)行，止于不可不止，雖不必天馬行空，但肯定有一份閑云野鶴的興致。
專欄文章大多為應(yīng)命所作，行文也不能太隨便，而且每篇只能寫(xiě)上千余字。這里收集的文稿除兩三篇較長(zhǎng)之外，余皆短篇，可以一氣讀完。我讀書(shū)雜，為文也雜，我將這本小書(shū)也雜湊成五輯：第一輯談讀書(shū)，第二輯觀世相，第三輯敘人物，第四輯講國(guó)學(xué)，第五輯則是話人生。小文雖不成體系，但“吾手寫(xiě)吾心”，我總是希望里邊的文章都含有自己獨(dú)立的判斷和“思”，讀者諸君若發(fā)現(xiàn)拙文中所思之含量不夠者（這是肯定的），盼請(qǐng)有以教我。
這里結(jié)集出版的文章以《深圳特區(qū)報(bào)》副刊專欄文章為最多。相關(guān)欄目編輯諸君，都是這些文字的催生者。本書(shū)的出版得到深圳出版發(fā)行集團(tuán)總經(jīng)理尹昌龍和副總經(jīng)理何春華的熱心照拂，尹昌龍博士還熱忱地為本書(shū)作序。廣西師范大學(xué)出版社伍麗云、張曼女士為本書(shū)的編輯和潤(rùn)色做了很多細(xì)致的工作，在此，我對(duì)他們一并表示誠(chéng)摯的謝意。
2015年3月18日
何永炎記于深圳梅林文偉閣
每一次進(jìn)山，或去一次田野森林，我都是一身草葉之汁濕淋淋地回來(lái)，不必刻意尋訪。我喜歡的某種東西像是蟋蟀從草叢里躍起，突然跳到我眼前的感覺(jué)。那種與花鳥(niǎo)蟲(chóng)獸交融的神秘與愜意，無(wú)人能解。
|
