迄今為止所有的宇宙學(xué)知識(shí)，專為文科生提供
看完本書(shū)，你可以：
*提到天體物理或者霍金的黑洞，不會(huì)立時(shí)大腦癱瘓
*減少對(duì)輻射、核能的恐懼
*理解愛(ài)因斯坦的相對(duì)論，明白時(shí)間旅行的前提條件
*可以更加自信地看硬科幻（小說(shuō)或電影）
*認(rèn)識(shí)到生命的無(wú)常和獨(dú)特，人生觀可能有所改變……
本書(shū)簡(jiǎn)介：
我們的存在的確讓太陽(yáng)系與眾不同。
夏夜，你躺在沙灘上，仰望夜空。一顆小小的流星安靜滑過(guò)，還來(lái)不及許愿，不可思議的事情發(fā)生了：你一下子穿越五十億年，走進(jìn)時(shí)光的旅行……
霍金親傳弟子、物理學(xué)博士克里斯托弗·加爾法德帶領(lǐng)我們踏上一場(chǎng)關(guān)于宇宙的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的驚奇之旅。不需要圖表和方程式，只需憑著奇詭的想象，我們就可走向衰亡的太陽(yáng)表面，飛越遙遠(yuǎn)的星系，感受來(lái)自黑洞的死亡魅力……你可以輕松讀懂時(shí)至今日的宇宙神奇，繼續(xù)探究關(guān)于上帝的存在、時(shí)間的起源以及人類的未來(lái)。
作者簡(jiǎn)介：
克里斯托弗·加爾法德
劍橋大學(xué)理論物理學(xué)博士，史蒂芬·霍金的親傳弟子，于2000—2006年師從霍金，從事有關(guān)黑洞信息悖論的研究。與史蒂芬·霍金及其女兒合著有兒童文學(xué)作品《喬治開(kāi)啟宇宙的秘密鑰匙》，在全球45個(gè)國(guó)家出版發(fā)行。目前，加爾法德主要致力于向公眾傳播現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)，并長(zhǎng)期做客法國(guó)電視臺(tái)和廣播節(jié)目。
目錄：
前言宇宙1章
第月亮3章
第我們的天體家庭5章
第龐然大物7章
第宇宙盡頭的第一道墻理解外部空間1章
第討厭的石頭3章
第過(guò)往層層5章
第感受引力7章
第宇宙地平線之外9章
第三部分
第作好準(zhǔn)備2章
第我們自己的時(shí)間4章
第四部分前言
第一部分宇宙
第1章安靜的爆炸
第2章月亮
第3章太陽(yáng)
第4章我們的天體家庭
第5章太陽(yáng)之外
第6章龐然大物
第7章銀河系
第8章宇宙盡頭的第一道墻
第二部分理解外部空間
第1章定律與秩序
第2章討厭的石頭
第3章一九一五年
第4章過(guò)往層層
第5章膨脹
第6章感受引力
第7章宇宙學(xué)
第8章宇宙地平線之外
第9章大爆炸的鐵證
第三部分快
第1章作好準(zhǔn)備
第2章奇特的夢(mèng)
第3章我們自己的時(shí)間
第4章如何才能永遠(yuǎn)不老
第四部分躍入量子世界
第1章金塊與磁鐵
第2章如同海里的魚(yú)
第3章躍入原子世界
第4章堅(jiān)強(qiáng)的電子世界
第5章一所特別的監(jiān)獄
第6章最后的力量
第五部分到達(dá)空間與時(shí)間的源頭
第1章要自信
第2章沒(méi)有什么“什么都沒(méi)有”
第3章反物質(zhì)
第4章墻外有墻
第5章遺失的過(guò)去無(wú)處不在
第六部分意料之外的謎團(tuán)
第1章宇宙
第2章量子無(wú)限
第3章活著，或是死去
第4章暗物質(zhì)
第5章暗能量
第6章奇點(diǎn)
第7章灰色就是新的黑
第七部分邁向已知世界之外的第一步
第1章回到起點(diǎn)
第2章許多大爆炸
第3章宇宙無(wú)疆
第4章一片尚未被探索的現(xiàn)實(shí)
第5章一個(gè)關(guān)于弦的理論
后記寫給一無(wú)所知者的宇宙——從無(wú)限大的宇宙到無(wú)限小的世界，我們可以盡情去理解、去感受，特別是去憧憬我們居住的星系上的永恒的詩(shī)意。——《觀點(diǎn)》
第1章安靜的爆炸想象現(xiàn)在是一個(gè)溫暖無(wú)云的夏夜，你在一個(gè)遙遠(yuǎn)孤獨(dú)的火山島上，圍繞在你周圍的海面風(fēng)平浪靜，如同內(nèi)陸的湖泊，只有極小的波浪沖刷著白色沙灘。周遭一切都是那么寧?kù)o。你躺在沙灘上，閉著眼睛，被白天陽(yáng)光烘烤過(guò)的溫暖細(xì)沙將熱量緩緩地傳遞給空氣，空氣里彌漫著香甜迷人的異域氣味。萬(wàn)籟俱寂。突然，遠(yuǎn)處傳來(lái)的一聲動(dòng)物尖叫讓你一躍而起，你緊張地注視著眼前的黑暗。什么都沒(méi)有。剛才那個(gè)發(fā)出尖叫的不明生物現(xiàn)在已經(jīng)安靜下來(lái)。說(shuō)到底，你并沒(méi)有什么可害怕的。對(duì)某些動(dòng)物或魚(yú)類來(lái)說(shuō)，這個(gè)小島可能隱藏著危險(xiǎn)，于你卻完全不同。你是人類，所有捕獵者中最強(qiáng)大的一種。你的朋友馬上就會(huì)過(guò)來(lái)與你喝一杯，你們正在度假，所以你躺回沙灘，繼續(xù)自己那些作為人類成員的思考。廣闊的夜空中有無(wú)數(shù)光點(diǎn)在閃爍。它們是星星。只需依賴裸眼，你就能在各個(gè)方向上看到它們。你小時(shí)候就有的疑問(wèn)再次出現(xiàn)在你腦中：這些星星都是什么樣的？為什么它們不停閃爍？它們離我們多遠(yuǎn)？現(xiàn)在的你還增添了疑惑：我們真的了解這一切嗎？一聲嘆息后，你再次躺回沙灘，放松自己，把這些愚蠢的問(wèn)題扔到一邊：這些想法與我有什么關(guān)系？一顆小小的流星靜靜地滑過(guò)你頭頂?shù)奶炜�，你正要許愿，一件不可思議的事發(fā)生了：就像要回答你剛才的問(wèn)題似的，你一下子穿越了五十億年時(shí)光，你意識(shí)到自己不再躺在沙灘上，而是處于外太空，漂浮在真空里。你的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和感知力都在，但身體卻不見(jiàn)了。你已成仙，只剩下靈魂，你甚至還來(lái)不及回想自己到底經(jīng)歷了什么或喊聲救命，因?yàn)槟悻F(xiàn)在正處于一種非常特殊的狀態(tài)。在你眼前幾十萬(wàn)英里的地方，一個(gè)球狀物正從遙遠(yuǎn)的星空背景下飛過(guò)。它帶著深橙色的光芒，旋轉(zhuǎn)著朝你飛來(lái)。你很快就意識(shí)到這個(gè)球體的表面是熔化了的巖石，你所面對(duì)著的是一顆行星。一顆液態(tài)的行星。震驚之余，你不由發(fā)問(wèn)：什么樣的能源可以提供這么多的熱量熔化這整個(gè)世界？然后，在你的右邊，出現(xiàn)了一顆星球，非常巨大。與那顆行星相比，這顆星星的體積大得出乎想象。它也在旋轉(zhuǎn)。它也同樣在空間移動(dòng)，而且看起來(lái)它還在變得更大。那顆行星，雖然離你近許多，現(xiàn)在看起來(lái)就像是一個(gè)微不足道的橙色玻璃珠兒童玩具，被放在一個(gè)體積已經(jīng)巨大卻還依然以驚人速度變大的球體邊上。與一分鐘前相比，那顆巨星又大了兩倍�，F(xiàn)在，它散發(fā)著紅色光芒，如暴怒的怪獸般吐出有幾百萬(wàn)度高溫的巨大等離子火舌，以接近光速的速度掠過(guò)星際空間。你所看到的一切都帶著一種怪異的美感。事實(shí)上，你正經(jīng)歷著某個(gè)宇宙中最劇烈的事件，詭異的是這整個(gè)過(guò)程沒(méi)有一絲聲音。一切都那么安靜，因?yàn)槁曇魺o(wú)法在真空中傳播。當(dāng)然，這顆恒星無(wú)法維持這么大的膨脹速率，但事實(shí)卻是現(xiàn)在它還在變大。它已經(jīng)大到了你無(wú)法想象的地步，行星已被它熔化，摧毀一切的能量正源源不斷地從那顆巨星上襲來(lái)，吹向虛空。那顆星星依然不管不顧地繼續(xù)膨脹，直到它原先正常大小的約一百倍，然后，突然之間，它爆炸了，把組成它自身的所有物質(zhì)送入太空。沖擊波穿過(guò)你幽靈般的身體，然后是塵埃，現(xiàn)在剩下的只有飄往各個(gè)方向的星塵。星星已經(jīng)不見(jiàn)了，變成了一片壯觀而多彩的塵埃云，以可與上帝媲美的速度向星際真空中擴(kuò)散。慢慢地，非常緩慢地，你恢復(fù)了意識(shí)，明白了剛才所發(fā)生的一切，你的大腦終于對(duì)這可怕的現(xiàn)實(shí)有了清晰的認(rèn)知。那顆死去的星星并不是天邊隨意的一顆普通星球，而是太陽(yáng)。我們的太陽(yáng)。而那顆在陽(yáng)光里熔化了的行星就是地球。我們的星球，你的家園，沒(méi)有了。你所見(jiàn)證的是我們的世界末日。這并不是一個(gè)想象中的終結(jié)，也不是瑪雅文明所作出的牽強(qiáng)附會(huì)的毀滅暗示。這是真實(shí)景象，早在你出生之前，你所見(jiàn)到的事件發(fā)生的五十億年之前，人們就已確信這是終會(huì)發(fā)生的真實(shí)景象。在你試圖理清思緒時(shí)，你的意識(shí)又被瞬間送回現(xiàn)在，再次回到了你躺在沙灘上的身體之中。你的心臟狂跳不止，坐起身來(lái)環(huán)顧四周，如同從一個(gè)怪夢(mèng)中醒來(lái)。樹(shù)木、沙灘、大海和微風(fēng)依然在那里。你的朋友們正走過(guò)來(lái)，出現(xiàn)在你的視線之中。剛才發(fā)生了什么？你睡著了嗎？你看到的一切是個(gè)夢(mèng)境嗎？一種不安的感覺(jué)開(kāi)始在你身體里彌漫，你不禁自問(wèn)：這可能是真情實(shí)境嗎？太陽(yáng)真的會(huì)在某天爆炸？如果真的發(fā)生，人類又會(huì)怎么樣？有人能夠從這種大毀滅中幸存嗎？我們的所有記憶，甚至關(guān)于我們自身存在的印跡都會(huì)湮沒(méi)在浩瀚宇宙之中嗎？再一次抬頭看著星光照耀下的一切，你竭力想要給自己一個(gè)答案。內(nèi)心深處，你知道自己所經(jīng)歷的不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的夢(mèng)境，雖然你的意識(shí)已經(jīng)回來(lái)，與自己躺在沙灘上的身體合二為一，但你的確經(jīng)歷了一次超越時(shí)空的旅行，去了一個(gè)非常遙遠(yuǎn)的未來(lái)，窺得了一些本不該示人的秘密。深呼吸慢慢地讓你平靜下來(lái)，你開(kāi)始聽(tīng)到一些奇怪的聲音，似乎微風(fēng)、細(xì)浪、小鳥(niǎo)和星辰都以只有你能聽(tīng)到的聲音向你輕聲吟唱，突然之間，你聽(tīng)懂了它們的歌詞。它是一種警告，也是一種邀請(qǐng)。它們喃喃地告訴你，關(guān)于人類所有可能的未來(lái)，只有一條小道，能夠指引人類在太陽(yáng)終將到來(lái)的死亡以及其他許多可能降臨的巨大災(zāi)難之后依然存續(xù)。這條小道就是知識(shí)、科學(xué)。它是只有人類才擁有的旅程。也就是你將要走上的那條。又一聲尖叫劃過(guò)夜空，但這次它幾乎沒(méi)有引起你的注意。如同在你內(nèi)心播下的種子正在發(fā)芽，你迫不及待地想去了解自己所在的宇宙。你再一次抬起你謙遜的視線，以一個(gè)孩子的目光注視著滿天星辰。宇宙是由什么構(gòu)成的呢？地球周圍是什么？再遠(yuǎn)些呢？我們可以看多遠(yuǎn)？我們對(duì)宇宙的歷史知道多少？宇宙真有歷史嗎？波浪輕拂沙灘，和大多數(shù)人一樣，你懷疑人類是否能夠真正了解這些宇宙秘密，那些閃爍的群星似乎將你的身體帶入一種半催眠狀態(tài)。你能聽(tīng)到那些正在走近的朋友們的交談，但奇怪的是，你感覺(jué)到這個(gè)世界變得與幾分鐘前不一樣了。周圍的一切都變得更加豐富和深刻，你的心靈和身體似乎成為某種巨大存在的一部分。這種存在遠(yuǎn)大于以前你所能想象的一切。你的手、腿、皮膚……物質(zhì)……時(shí)間……空間……圍繞在你周圍的互相糾纏的各種力場(chǎng)……一層你從未意識(shí)到的面紗顯然已被揭開(kāi)，展現(xiàn)在你眼前的世界顯出了神秘而出乎意料的真實(shí)。你的意識(shí)迫不及待地想再次飛往星空，你感覺(jué)到一次非凡的旅行正要把你帶到那離你家園很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
第2章月亮如果你還在閱讀本書(shū)，說(shuō)明你已穿越進(jìn)入了五十億年后的未來(lái)。無(wú)論用什么標(biāo)準(zhǔn)看，這都是一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)端。所以你可以自信地說(shuō)自己的想象力很好。這是至關(guān)重要的一點(diǎn)，因?yàn)橄胍私庠诙皇兰o(jì)初期我們理解宇宙真相的視角，就需要穿越時(shí)間、空間、物質(zhì)、能量，而實(shí)現(xiàn)這種穿越所需要的全部技能，就是想象力。雖然你沒(méi)有主動(dòng)要求，但你還是在偶然間看到了人類，以及地球上一切生命所終將面臨的命運(yùn)。如果我們不努力了解自然運(yùn)行的規(guī)律，這個(gè)命運(yùn)將成為現(xiàn)實(shí)。為了不被殘暴的瀕死太陽(yáng)所吞噬并得以長(zhǎng)期生存，了解如何才能將自己的命運(yùn)掌握在自己的手中將是我們僅有的機(jī)會(huì)。要實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，我們必須揭開(kāi)自然所遵循的法則，并學(xué)會(huì)如何利用它們�？陀^地說(shuō)，這是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。但在本書(shū)接下來(lái)的篇幅中，你將會(huì)看到至今為止我們已經(jīng)積累起來(lái)的所有知識(shí)的大概。通過(guò)在我們的宇宙里的穿行，你將會(huì)了解什么是引力，原子與其他粒子如何在互不接觸的情形下相互作用，你會(huì)發(fā)現(xiàn)構(gòu)成我們宇宙的各種謎團(tuán)，而這些謎團(tuán)帶給了我們新的物質(zhì)與能量。在你看過(guò)所有已知的知識(shí)之后，你將躍入未知世界，看看幾位當(dāng)今世界上最聰明的理論物理學(xué)家所研究的課題，以及他們?yōu)榱私忉屛覀兣銮伤诘挠钪嬷蟹浅Ｆ婀值默F(xiàn)實(shí)所作出的努力。平行宇宙、多元宇宙和超維度將出現(xiàn)在那里。隨后，你的眼睛會(huì)被從這些奇跡所激發(fā)出來(lái)的、人類歷經(jīng)千年所積累的知識(shí)與智慧點(diǎn)亮。你應(yīng)作好準(zhǔn)備。過(guò)去數(shù)十年的發(fā)現(xiàn)改變了我們?cè)?jīng)確信的知識(shí)：我們所在的宇宙不僅比我們期待的深邃廣闊許多，更有著超越我們所有祖先所有想象力的美麗。還有一個(gè)好消息：我們所了解到的知識(shí)已經(jīng)讓我們——人類——不同于地球上曾經(jīng)存在過(guò)的任何其他生物。這是一件好事，因?yàn)槠渌镏械拇蠖鄶?shù)都已經(jīng)滅絕�？铸�?jiān)?jīng)統(tǒng)治了地球表面約兩億年，而我們的時(shí)代才過(guò)去區(qū)區(qū)幾十萬(wàn)年。它們有著足夠時(shí)間對(duì)環(huán)境提出問(wèn)題并作出一些解答，但它們沒(méi)這么做。它們滅絕了。今天，我們?nèi)祟愔辽儆邢Ｍ梢蕴崆疤綔y(cè)到威脅地球的小行星并使其轉(zhuǎn)向。因此，我們已經(jīng)具有了恐龍所不具備的力量。雖然作為事后諸葛亮這么說(shuō)有些不公平，但我們多少可以把恐龍的滅絕與它們?nèi)鄙倮碚撐锢韺W(xué)知識(shí)聯(lián)系起來(lái)�，F(xiàn)在，你依然躺在沙灘上，雖然，那個(gè)關(guān)于死亡太陽(yáng)的記憶還在你的腦中栩栩如生。老實(shí)說(shuō)，你還沒(méi)有太多知識(shí)，夜空中閃爍的星辰與你自身的存在看上去毫無(wú)關(guān)聯(lián)。塵世間物種的生死對(duì)它們也毫無(wú)影響�？瓷先ツ切┰谕馓樟魇诺臅r(shí)間所作用的尺度遠(yuǎn)不是你的身體所能感受。地球上一整個(gè)物種的存在時(shí)間在那些遙遠(yuǎn)閃亮的天神眼中不過(guò)是彈指一瞬……三百年前，從古至今最出名同時(shí)也是最出色的科學(xué)家之一，那位發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力的英國(guó)物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家艾薩克·牛頓，就以下述方式看待時(shí)間：他認(rèn)為，有一種人類的時(shí)間，被我們感知，并以鐘表計(jì)量；還有一種上帝的時(shí)間，是瞬間而非流動(dòng)的。人類時(shí)間這條無(wú)限長(zhǎng)直線，向前也向后延伸到無(wú)窮，在牛頓的上帝眼中，卻只是一個(gè)瞬間。他只在眨眼之間就已看到一切。當(dāng)然，你不是上帝，你觀看星空時(shí)，你的朋友在一旁為你靜靜地斟酒，你卻因巨大的使命感而無(wú)所適從。所有這一切都太大、太遙遠(yuǎn)、太怪異……從哪里下手呢？你并不是理論物理學(xué)家……但你也從不輕言放棄。你有眼睛，也有好奇的大腦，所以你選擇從你能關(guān)注到的東西開(kāi)始。天空一片黑暗。有星光閃耀。在群星之中，你的裸眼可以感覺(jué)到一條黯淡的光帶泛著白色微光。不管這些白光到底是些什么，你知道這條光帶名叫銀河。它的寬度大概是滿月直徑的十倍大小。年輕時(shí)你就已多次看過(guò)銀河，近來(lái)它卻很少被你注意。你現(xiàn)在注視著它，感到它在夜空里如此明顯，你的祖先們一定早就注意到了銀河的存在。你猜對(duì)了。不過(guò)想起來(lái)頗具諷刺意味，雖然經(jīng)過(guò)幾百年來(lái)人們對(duì)銀河本質(zhì)到底是什么的爭(zhēng)辯之后，我們現(xiàn)在已經(jīng)知道了答案——但現(xiàn)代的光污染卻讓我們?cè)诮^大多數(shù)人類聚居之處無(wú)法看到銀河。然而，從你所在的熱帶小島上看去，它真切地掛在空中，顯現(xiàn)著自己。隨著地球的自轉(zhuǎn)與時(shí)間的流逝，銀河由東向西移過(guò)天空，就像白天運(yùn)行的太陽(yáng)一樣。未來(lái)人類的可能生存地或許就在其中，在那遠(yuǎn)在地球天空之外的某處，這一想法在你的腦海中逐漸清晰，并深深根植心中難以擺脫。你聚精會(huì)神，想用肉眼看穿整個(gè)宇宙。終于，你還是搖了搖頭放棄了這個(gè)野心。你知道太陽(yáng)、月亮，一些行星如金星、火星和木星，你看得見(jiàn)的那幾百顆恒星①，還有那條模模糊糊發(fā)著白色微光的灰塵般的銀河遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是宇宙中的一切。宇宙中還隱藏著許多奧秘，無(wú)法看見(jiàn)，或許就在那些星星之間，等著我們?nèi)ソ沂尽绻隳軌蛴^察一切，你會(huì)怎么做？當(dāng)然，你會(huì)從地球近處開(kāi)始，然后……然后你會(huì)飛向遠(yuǎn)方，越遠(yuǎn)越好，然后呢……你的思維已無(wú)法想象！看起來(lái)不可思議，但你的意識(shí)的確開(kāi)始離開(kāi)你的身體，向上，朝著星空飛去�？粗u以及躺在上面的自己的身體迅速向下離去，一種天旋地轉(zhuǎn)的感覺(jué)向你襲來(lái)。你的意識(shí)，如同靈魂出竅，正在向上和向東飄升。雖然你還不知道這一切怎么可能發(fā)生，卻已經(jīng)升到了比地球上最高峰還高的空中。一個(gè)帶著異乎尋常紅光的月亮進(jìn)入你的視野，掛在遠(yuǎn)處的地平線上，在你還來(lái)不及想好該如何描述這件奇事的片刻之中，你的意識(shí)就已經(jīng)朝著月亮飛去。你發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)飛離了地球大氣層，飛行在位于我們所居住的行星和它唯一的自然衛(wèi)星之間的三十八萬(wàn)公里虛空之中。從地球之外看去，月亮如同太陽(yáng)一般發(fā)著白光。你的知識(shí)之旅開(kāi)始了。在你之前，只有十幾位人類成員到達(dá)月球，現(xiàn)在你虛幻的身子也成為他們中的一員，與他們一樣行走在月球表面。地球早已消失在月球的地平線下。你的意識(shí)帶著你進(jìn)入了所謂的“黑暗面”，那個(gè)從未朝向過(guò)地球的一面。月球上沒(méi)有藍(lán)天，也沒(méi)有風(fēng)，在月球上你能看到的星星比在地球上任何一個(gè)地方看到的都多得多，而且它們還不閃爍。所有這一切都是因?yàn)樵虑蛏蠜](méi)有大氣層。在月球，地面之上一毫米就是太空了。遍布月球表面的傷痕從未被氣候的變化抹平。到處都是隕石坑，都是那貧瘠的土地遭受撞擊的冰凍記憶。當(dāng)你準(zhǔn)備走向月球朝向地球的那一面時(shí)，月球的歷史猛地涌入你渴求的大腦，你看著腳下的月球大地，目瞪口呆。這是一種什么樣的暴力！大概四十億年前，我們年輕的行星與另一顆行星撞在一起，后者大概有火星那么大，這次撞擊從地球上扯了一塊物質(zhì)下來(lái)，被帶入太空。在隨后的幾億年時(shí)間里，所有那次撞擊產(chǎn)生的碎片聚到一起，形成了一個(gè)球體繞著地球運(yùn)行。等這一切塵埃落定之時(shí)，就是你現(xiàn)在置身其上的月球的誕生之日。如果這次撞擊發(fā)生在今天，其劇烈程度足以將地球上的一切生命抹去。而當(dāng)時(shí)，我們的地球上還是一片荒蕪，沒(méi)有生命。有趣的是，如果沒(méi)有這次災(zāi)難性的碰撞，我們就不會(huì)有月亮照亮我們的夜晚，沒(méi)有潮汐變化，而地球上可能也不會(huì)出現(xiàn)如我們現(xiàn)在所熟悉的生命形式。當(dāng)那顆藍(lán)色的地球躍過(guò)月平線，出現(xiàn)在你眼前時(shí)，你意識(shí)到這場(chǎng)宇宙級(jí)的災(zāi)難事件所帶來(lái)的創(chuàng)生與破壞一樣偉大。從這里看出去，你所居住的行星，大小大概有在地球上看月亮?xí)r的四個(gè)月亮之大，它像是漂浮在有著星光閃爍的黑暗背景之上的一顆藍(lán)色珍珠。從太空中觀看我們所在的世界是一種讓自己謙遜的方式，現(xiàn)在如此，將來(lái)也一定會(huì)如此。你繼續(xù)在月球漫步，看著地球在月球的天空中升起，雖然一切看起來(lái)都寧?kù)o安全，你還是知道自己沒(méi)有被這種表面的平靜所蒙蔽。在這里，時(shí)間又有了另一層含義，地質(zhì)年代中以往和現(xiàn)在的宙（地質(zhì)年代中最大的年代單位）中發(fā)生的一切都被完好保存，宇宙中的暴力無(wú)時(shí)不在。傷痕累累的月球表面那些隕石坑就是這些暴力的最好提醒。在漫長(zhǎng)的時(shí)間里，那些漂浮在太空里數(shù)十萬(wàn)計(jì)的大山般的巨石不停地?fù)舸蛑虑�。它們也同樣擊打地球——只是地球上的傷痕已�?jīng)愈合，因?yàn)槲覀兊氖澜缬猩�，用不停變化著的土壤將自己的過(guò)往深深掩蓋。盡管如此，你忽然意識(shí)到，在這個(gè)殘酷的宇宙里，盡管地球有著自愈的能力，但依然如此脆弱，幾乎毫無(wú)防衛(wèi)……幾乎沒(méi)有。不是完全沒(méi)有。因?yàn)樗形覀�。有你。那種創(chuàng)造了月球的撞擊大體來(lái)說(shuō)只會(huì)發(fā)生在過(guò)去。因?yàn)榻裉煲呀?jīng)不再有大的行星到處亂跑來(lái)威脅我們的世界，只剩下一些小行星和彗星了——而且月亮也承擔(dān)了一部分從這些威脅中保護(hù)我們的責(zé)任。然而，還是處處都有危機(jī)潛伏，當(dāng)你注視著掛在黑暗天幕中的藍(lán)色地球時(shí)，一團(tuán)明亮的光球在你身后突然升起，提醒你未來(lái)地球的命運(yùn)。這個(gè)東西是一顆恒星，是我們所居住的行星附近最亮最狂暴的天體。我們稱它為太陽(yáng)。它距離我們居住的世界一億五千萬(wàn)公里。它是我們所用一切能量的來(lái)源。這盞非凡的天體燈泡所發(fā)出的強(qiáng)光讓你目眩神迷，你發(fā)現(xiàn)自己已飛離月球，向著我們自己的恒星飛去，去探尋它的秘密。
第3章太陽(yáng)如果人類能夠以某種方式收獲太陽(yáng)在一秒鐘內(nèi)輻射出的所有能量，它就足以滿足我們?nèi)澜缥鍍|年的能量需求。你已離我們的恒星越來(lái)越近，意識(shí)到現(xiàn)在的太陽(yáng)比你在五十億年后看到的小很多，那時(shí)的太陽(yáng)已瀕臨死亡。然而，即便如此，現(xiàn)在的它依然很大。直觀地說(shuō)，如果把太陽(yáng)縮小到一只大西瓜那么大，我們的小小地球?qū)?huì)處于四十三米之外，而且你需要放大鏡才能看到它。你已經(jīng)飛到了離太陽(yáng)表面幾千英里的高處。在你身后，地球已成為一個(gè)小小的亮點(diǎn)，隱藏于一片星光背景之中。在你前面，太陽(yáng)占據(jù)了一半天空。到處都是等離子體氣泡的噴發(fā)。幾十億噸紅熱的物質(zhì)就在你的眼前爆發(fā)，看上去就像被太陽(yáng)磁場(chǎng)打開(kāi)的隨機(jī)圓環(huán)，穿過(guò)你幽靈般的身體。即使以最苛刻的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，這也是一種無(wú)與倫比的景象，看著這種巨大的能量，你不解是什么讓太陽(yáng)這么獨(dú)特，與地球完全不同。恒星怎么會(huì)成為恒星的呢？這些能量從何而來(lái)？而這樣一個(gè)龐然大物又怎么會(huì)有死去的一天？為了回答這些問(wèn)題，你飛向最險(xiǎn)惡的地方：日核，太陽(yáng)的心臟，太陽(yáng)表面之下約五十萬(wàn)公里的深處。對(duì)比一下，地核大約只有六千五百公里深。你頭朝下躍入這個(gè)明亮的火爐，還記得我們所呼吸、看見(jiàn)、觸摸或檢測(cè)到的，甚至構(gòu)成你自己真正身體的所有物質(zhì)，都由原子構(gòu)成。原子是建造一切物質(zhì)的基本構(gòu)件。你可以把它們看成是你所在環(huán)境的樂(lè)高積木。與樂(lè)高積木不同的是，原子的形狀不是長(zhǎng)方體。它們主要呈球形，具有一個(gè)緊密的球狀原子核和一些微小的電子在遠(yuǎn)處高速旋轉(zhuǎn)。與樂(lè)高相同的是我們可以依據(jù)原子的大小將它們分類。它們中最小的一個(gè)被稱為氫原子。第二小的被稱為氦原子。這兩種原子加在一起構(gòu)成了已知宇宙的百分之九十八的物質(zhì)。的確很多。但與以前比，這個(gè)比例現(xiàn)在已經(jīng)變小了，大概一百三十八億年前，這兩種原子幾乎構(gòu)成了宇宙中所有的已知物質(zhì)。今天我們可以看到的除了氫與氦之外的原子還包括氮原子、碳原子、氧原子或銀原子等。它們顯然是后來(lái)才出現(xiàn)的。這個(gè)過(guò)程是什么樣的呢？你要去尋求答案。隨著你在太陽(yáng)中越潛越深，溫度變得越來(lái)越高，熱得難以想象。當(dāng)你來(lái)到日核時(shí)，溫度大概是一千六百萬(wàn)攝氏度，甚至更高。到處都有足夠多的氫原子，雖然它們都已被周圍的高能量剝光：它們的電子已經(jīng)被松開(kāi)，只留下孤獨(dú)的原子核。這兒的壓力非常高，原子核們被整個(gè)恒星加于自己核心的重量壓迫著幾乎無(wú)法動(dòng)彈。這還不夠，它們還被迫彼此融合，變成一個(gè)更大的原子核。這一切就活生生地在你眼前發(fā)生：熱核聚變，一個(gè)用較小的原子核產(chǎn)生較大的原子核的過(guò)程。原子核們一旦生成，在離開(kāi)誕生它們
|
