20世紀(jì)90年代后半葉,人民出版社約稿,我作為總編之一并參加撰寫的6卷本300萬字的《美國通史》,經(jīng)過全體作者近20年的積極奮斗,接近完工。我已年過八旬,審時(shí)度勢,準(zhǔn)備逐漸將主要精力轉(zhuǎn)向呼吁民主與法治,批判專制、人治和儒學(xué)糟粕。為此,我開始比較有意識地學(xué)寫雜文。因?yàn)檫@種文學(xué)體裁以短小、活潑、鋒利、雋永為特點(diǎn),能夠直接、迅速、生動而有力地反映社會動態(tài),具有較強(qiáng)的辯駁性和殺傷力,是一種戰(zhàn)斗的文體。我國戰(zhàn)國時(shí)代諸子百家的著作中,就有不少雜文。五四運(yùn)動以后,以魯迅、聶紺弩為代表的進(jìn)步作家們,為了戰(zhàn)斗的需要,對于一些阻礙進(jìn)步、窒息社會更新的有害事物,無情揭露,痛加針砭,經(jīng)常地運(yùn)用著雜文。它們情緒熱烈,形象生動,感染力強(qiáng),有如匕首投槍,表現(xiàn)了猛銳的戰(zhàn)斗力,形成了雜文的新傳統(tǒng)。我寫雜文,雖未有意識地東施效顰,但無疑是受其影響的。
|