白色的塔 作者:程緯 還記得那座塔嗎,白色的塔? “當(dāng)然記得。”你這樣說。我也這樣說。盡管那是很久以前的事了。盡管我們現(xiàn)在已經(jīng)長成大人。 那時候,我們櫻桃溝還藏在大山的皺褶里,只有一條彎彎曲曲的盤山公路通向外面的世界。外面是什么樣兒的?我們不知道。大人們不帶我們出來。我們也不敢像大人那樣站在路邊招招手,讓飛跑的汽車停下來捎上我們。我們常常站在路邊,久久地看著遠(yuǎn)處,看著路盡頭、山盡頭那迷迷茫茫的、淡藍(lán)的一片天空。 不知從什么時候起,在那重重疊疊的綠色的山巒后,隱隱約約地出現(xiàn)了一個白色的東西,像一座塔似的高高矗立著。 那到底是什么呢?我們?nèi)柲切┳^汽車的大人們。汽車正是從那個方向來的,興許他們知道。 “滿世界新鮮玩意兒,誰還注意那個?”有人這樣說。 “別是你們看花眼了吧,我可是一路瞅著,連眼皮都不敢眨!庇腥四敲凑f。 總之,大人們也弄不明白,那個白色的東西到底是什么。 夕陽從山脊后探出半個臉蛋,留戀地朝遠(yuǎn)處那白色的塔影瞅了最后一眼,便消失在起伏的山巒后面,只有那白塔般的影子還醒目地浮在一片深黛色的暮色中。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像大海里的一片白帆。 要是能飛過這重重疊疊的山峰,去那白色的塔影前親眼看一看,該多好呵!于是,我們壯著膽子,學(xué)著大人的樣子,站在路邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見汽車來了,便招招手?善囅駴]長眼睛一樣,徑直開了過去,倒是噴了我們一臉一身的灰。 終于有一次,一輛卡車吭哧吭哧地爬上坡來,不等我們招手,就自個兒停了下來。 我們反倒愣住了。 車門打開了,一個滿臉絡(luò)腮胡子的大叔跳了出來,“媽的,這老爺車!”他罵罵咧咧地打開了車蓋。 我們這才明白,這車并不是為我們停的。但我們還是滿懷希望地悄悄圍了上去。等他拾援好汽車,用棉紗擦著手時,便壯著膽子開口了,“大叔,捎我們一段路吧!” 絡(luò)腮胡子轉(zhuǎn)過臉來,不耐煩地問:“捎你們?你們干嗎去?” “去看,白塔!” “白塔,哪來的白塔,去去!”他朝我們揚(yáng)揚(yáng)結(jié)實的拳頭,鉆進(jìn)汽車,一溜煙地開走了。 看來,搭車是沒指望了。我們決定扒車,這是一段上坡路,汽車開到這兒,總慢得像牛似的。只要膽子大,肯定能扒上去。 可這個計劃一開始實行就很不順利。不是車速太快,就是擋板太高。我的頭摔了個大包,還險些被大人們發(fā)現(xiàn)我們的秘密。 以后,我們每天總坐在路邊的高坎兒上找機(jī)會。沒幾天,我們就發(fā)現(xiàn)經(jīng)常過往的汽車中,有一輛卡車開得特別慢,上坡時喘得幾乎要斷氣。大概是因為太老了吧,車上的油漆一點(diǎn)兒都沒有亮光了。更妙的是,它后面沒有擋板,只用一道鐵鏈橫拉著,而且居然還有一截腳踏梯子。這簡直是為我們特意安排的。 第二天,我們早早地來到坡坎上。汽車過去了三輛,都不是那輛車。等了好久好久,日頭都正中了,那輛車才在轉(zhuǎn)彎處出現(xiàn)。 我們躲在路旁的樹叢里,瞅著那車頭喘著氣剛剛從我們面前爬過,我們便竄出來,七手八腳,好一陣緊張,終于爬了上去。我們真快活呀,白塔的夢終于要實現(xiàn)了。 突然感到不對勁兒?刹唬囃A。沒等我們明白過來,一個人已經(jīng)惡狠狠地跳上來,把我們像拎小雞一樣拎起來,扔到了路邊的草叢里。 “再扒車,看我軋死你們!”正是那個絡(luò)腮胡子,他從車窗里伸出頭,炸雷似的吼了一聲,便開著車走了。 真是冤家路窄!我們氣得在后面追著汽車喊:“叫你翻車,叫你翻車,叫你四個轱轆朝天轉(zhuǎn)!” 罵是這樣罵了,可總覺得不解恨。我們立下誓言,非乘乘他那輛破車不可! 從此,我們一有機(jī)會就去公路邊溜達(dá)。而絡(luò)腮胡子仿佛看透了我們,一到這段路,就拼命地把車開得快一些,讓我們只能眼巴巴地看著它揚(yáng)起一溜煙塵遠(yuǎn)遠(yuǎn)而去。有一回他在一個拐彎處撞上我們,甚至剎住車,探出頭罵;“兔崽子,滾遠(yuǎn)一點(diǎn)!” “叫你翻車,叫你翻車,叫你四個轱轆朝天轉(zhuǎn)!”我們一迭聲地追著他的車子喊。 我們真的不能忍受了!我們準(zhǔn)備了一大堆爛泥、石塊,要給他一點(diǎn)兒厲害看看。 遺憾的是,一連幾天,我們一直沒能發(fā)現(xiàn)絡(luò)腮胡子的蹤影,好像他已經(jīng)知道了我們的陰謀,突然偷偷摸摸地上天入地了。 又過了幾天。一天早晨,公路上的霧水還沒干,絡(luò)腮胡子的車終于又在坡道盡頭出現(xiàn)了?墒菦]想到那車卻停了下來。車上跳下一個圓頭圓腦的小伙子。小伙子站到樹叢里,沙沙地響了一會兒,又回到公路上。他沖著傻愣在一邊的我們笑嘻嘻地吆喝著: “喂,小兄弟們,干嗎呢?” 我們相互看看,又看看小伙子身后的車,一點(diǎn)兒沒錯,正是絡(luò)腮胡子的那輛破車。 小伙子奇怪地回頭看看,突然明白了,“哦,你們想搭車,是不是?這好辦,上來吧!” “真的?”我們喜出望外。 “當(dāng)然。去哪兒?”他把我們?nèi)M(jìn)駕駛室里,發(fā)動了汽車。 “白塔。 ” 見他疑惑不解的樣子,我們一齊指著遠(yuǎn)處那白色的塔影解釋說,“喏,就是那兒,那不是白色的塔嗎?” 小伙子笑了:“那是什么白塔?走近了你們就知道了!” 汽車開動了。那重重疊疊,連綿不盡的山巒第一次在我們眼里像有靈性似的活動了起來。白塔也開始在一道道山脊后時隱時現(xiàn)地移動著,真的像白帆一樣慢慢地浮動起來了。也不知過了多久,白塔完全消失了。但我們知道,它離我們更近了。 在一個岔路口,汽車停住了!暗搅,小兄弟們,看你們的白塔去吧!” 我們撲通撲通跳下車,興高采烈地朝他指的方向跑去。忽然,想到了什么,又跑了回來,一直跑到車前。 “叔叔,那個滿臉胡子的,也開這輛汽車的,怎么不開了?” 笑嘻嘻的小伙子不笑了,他撫摸著方向盤:“你們認(rèn)識他?” “對,他老不讓我們乘車,他沒你好!” 小伙子慢慢地?fù)u下?lián)躏L(fēng)玻璃,看著遠(yuǎn)處,低聲說:“他已經(jīng)不在了。” “哪里去了?”我們?nèi)耘f不理解。 “就是不在了! 我們突然明白過來了,渾身打了個冷戰(zhàn):“為什么?” “我也不太清楚。聽人說,他的車正路過這兒,有輛車油箱著了火。喏,就在那邊,油箱若是一爆炸,整個井場,還有你們的白塔就完了。于是他跳上那輛著火的車,把車開走了。”小伙子說得極簡單,簡單得讓我們接受不了。 “那后來呢?” “后來?又不是講故事,還有什么后來呢! “那,那他不是變成英雄了嗎?” 小伙子說了句什么,但我們誰也沒聽清。因為發(fā)動機(jī)又響起來了。因為我們都在很吃力地想著這個我們所無法接受的事實。 車什么時候開走的,你不知道,我也不知道。 我們慢慢地沿著岔路走進(jìn)去。路是沙石鋪成的,幾道深深的車轍在路面上平行著、交叉著。哪兩道車轍是他留下的?一定是最深最深的吧!路旁的樹林里,有一只小鳥在悄聲悄氣地鳴囀著。 沉默著走了一段路。唉,什么話不能罵,偏罵那兩句! 兩旁的樹越來越稀了。接著,又出現(xiàn)一個個黃帆布的房子。不一會兒,那座白色的塔無遮無攔地出現(xiàn)在我們面前。 呵,這原來是一座蒙著帆布的鐵架子。有許多人戴著奇怪的鐵帽子在圍著它忙碌著。它是因為一個那樣的人死去了,才安然地留存下來的。 它到底是什么? 哦,鉆井。哪里地下有寶物,哪里就有它。 它也不是白色的。它上面有很多泥,還有很多油跡。不如我們所想象的潔白,也不如我們想象的神秘。它不是塔,不是白色的塔。 淡淡的霧從周圍的樹林里升起來,我們踏著車轍一步步往回走。不知怎么,我們總覺得有什么東西在后面嚴(yán)肅地注視著我們。 回過頭去,只見那井架高高地、莊嚴(yán)地矗立在樹林中。襯著玫瑰色的天空。它又成了一座白色的塔。 “是白塔。”你說。 “是真的白塔。”我也說。 白色的塔在大山深處矗立著。 唉,那真的是很久以前的事兒了,可我們都還記著它。
|