孩子最好的朋友
作者：阿西莫夫
安德森先生（mr。anderson）說：“親愛的，吉米（jimmy）在哪里？”
“在外面的環(huán)行山上，”安德森太太回答道，“他沒事的。羅拔特（robutt）和他在一起。——它到了嗎？”
“到了。正在火箭站通過那些煩人的檢查呢。事實上，我自己都等不及想看見它了。從十五年前離開地球后，如果不算上電影或者電視的話，我還再也沒有見到過一個呢。”
“吉米才根本沒有見過呢。”安德森太太仿佛有些遺憾似的。
“因為他是月生人（moonborn），又不能去地球看看。因此我才帶了一個過來啊。我想這可能是月球上的第一個。”
“它可夠貴的。”安德森太太話雖如此，臉上卻帶著微笑。
“維修羅拔特可也并不便宜啊�！�
正如他媽媽說的，吉米正在外面的環(huán)行山上。從地球觀點看，他有些纖弱，但對一個十歲的孩子來說，不如說他長得很高。他有著長而靈活的胳膊和雙腿。穿上太空服，他顯得厚重而矮胖起來，但他仍然能比任何一個地生人（earthborn）更好地適應(yīng)月球引力。當吉米伸開腿以袋鼠那種跳躍方式前進的時候，他爸爸也跟不上他。環(huán)行山外面的斜坡向南面傾斜著，而低懸在南面天空的地球（從月球城看去，它總是在那個位置）已經(jīng)幾乎變成了完整的圓形，因此映得整個環(huán)行山的坡面上一片光明。
斜坡非常平緩，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急沖一躍，仿佛月球引力不存在一樣漂浮在空中�！翱爝^來，羅拔特！”他喊道。
羅拔特從無線電里聽到了他的喊聲，尖嘯著隨后跳了過來。
象吉米那樣的行家也跑不過羅拔特，這家伙又不需要太空服，又長著四條腿，還一身鋼筋鐵骨。羅拔特躍過吉米的頭頂，翻了個筋斗，正好落在他的腳邊。
“別現(xiàn)了，羅拔特，”吉米說，“跟在我邊上�！�
羅拔特再次發(fā)出尖嘯聲，這種特殊的尖嘯聲表示“是！”
“我才不信你呢，你這個騙子！”吉米喊著，然后他最后一跳，劃出一道越過環(huán)行山頂?shù)那�落在里面的山坡上。
地球沉在了環(huán)行山頂?shù)耐饷妫車⒖瘫粷庵氐暮诎邓鼑�。一陣溫暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差別，除了閃爍的星光。
事實上，吉米本不該一個人在環(huán)行山黑暗的內(nèi)部玩。大人們說那是危險的，但那只是因為他們從來沒有去過那里。地面很平坦，踩上去嘎嘎作響，而吉米知道僅有的幾塊巖石每一塊準確的位置。
另外，當羅拔特在他身邊蹦來蹦去，又是尖叫又是閃光的時候，他在黑暗中跑一跑又可能有什么危險呢？就算沒有它的閃光，羅拔特通過雷達也能知道它在哪里，吉米又在哪里。當羅拔特在身邊的時候，吉米又怎么可能走錯路呢？當他太靠近一塊巖石的時候，羅拔特會輕輕地碰他的腿；羅拔特會跳到他的懷里表示他是多么喜歡他；當吉米藏到巖石后面的時候，羅拔特或一面轉(zhuǎn)著圈子，一面驚恐地低聲叫著；而實際上這一切的同時，羅拔特總是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺著而且假裝受了傷，羅拔特就發(fā)出了無線電警報，月球城中的人們飛快地就趕來了。事后他爸爸告訴了他這個小把戲，他就再也沒試過了。
正在吉米想著這些事情的時候，從他的個人波段傳來他爸爸的聲音：“吉米，回來，我有些事要告訴你�！�
吉米現(xiàn)在脫下了太空服，洗了個澡。當你從外面進來的時候總是要洗個澡的。甚至羅拔特也要沖個淋浴，但它很喜歡。它四腳著地站在那里，小小的一尺長的身子輕微振動著發(fā)著微光，它小小的腦袋上沒有嘴巴，只有兩個大大的玻璃眼睛，還有一個小小的突起——那里是它的大腦。它不停地尖叫著，直到安德森先生說：“安靜點，羅拔特。”
安德森先生微笑著：“吉米，我們給你帶了一份禮物。它現(xiàn)在在火箭站呢，但明天所有的檢查都完成了之后我們就可以見到它了。我想我現(xiàn)在應(yīng)該告訴你�！�
“地球上的嗎？爸爸�！�
“孩子，是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小蘇格蘭狗。月球上的第一只狗。你再也不需要羅拔特了。你知道，我們不能把他們都留下來，別的孩子會帶走羅拔特的。”他看起來想等吉米說什么，但又接了下去，“吉米，你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而羅拔特只是個機械的仿制品，一只機器狗（robutt：robot－mutt），它也因此得名�！�
吉米皺起了眉毛：“羅拔特不是個仿制品，它是我的狗�！�
“不是真正的狗，吉米。羅拔特只是一堆鋼鐵和線圈加上一個簡單的正電子腦而已。它不是活的�！薄八茏鑫易屗龅拿恳患拢职�。它能理解我，它肯定是活的。”
“不，兒子。羅拔特只是一個機器。是編好的程序讓它做的。而一只狗是活生生的。當你有了一只狗之后你再也不會要羅拔特了�！薄肮沸枰辗皇菃�？”
