胡適當過四年駐美大使 作者:張偉 “做了過河卒子,只能拼命向前” 1936年12月,國民黨接受中國共產(chǎn)黨合作抗日的主張,在中國實現(xiàn)了第二次國共合作。1937年7 月7 日,發(fā)生盧溝橋事變,中國抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。 同年9 月,胡適以國民政府特使的身份赴歐美游說演講,宣傳中國抗戰(zhàn)。臨行 前,胡適在日記中寫道:“我獨自走到外邊,坐在星光下,聽空中我們的飛機往來,心里真有點舍不得離開這個有許多朋友的首都!薄 1938年7 月,正在法國訪問的胡適突然接到蔣介石的電報,要他出任駐美大使。蔣介石的初衷是想利用胡適在美的影響,促使美國改變對中日兩國的中立態(tài)度,同時尋求美國的對華援助。胡適早年于1910年9 月赴美求學(xué),先在康奈爾大學(xué)農(nóng)科和文學(xué)院學(xué)習(xí),后入哥倫比亞大學(xué)研究院,1917年6 月才離開美國回國。胡適雖然對此任命有些猶豫,但在蔣介石的一再催促下,還是決定就任這個月薪只有190 元的大使。胡適一直對外人說,出任駐美大使實在是不得已而為之,是在“國家最危急的時期”,“為國家找點戰(zhàn)時工作”。在給夫人江冬秀的信中,胡適寫道:“現(xiàn)在國家到這地步,調(diào)兵調(diào)到我,拉夫拉到我,我沒有法子逃。所以不得不去做一年半年的大使。我聲明做到戰(zhàn)事完結(jié)為止。戰(zhàn)事一了,我就仍舊教我的書去。” 在后來贈給與他在美一起共事的陳光甫的一張照片上,胡適表露了當時的心情:“偶有幾莖白發(fā),心情微近中年。做了過河卒子,只能拼命向前。” 1938年9 月17日,國民政府正式對外宣布:任命胡適為駐美大使。10月5 日,胡適到館上任,27日向羅斯?偨y(tǒng)遞呈國書! 10月8 日,《大公報》發(fā)表胡適摯友張季鸞執(zhí)筆的社評《胡大使抵美》,文章認為:“胡適之先生之受命為大使,及其本人之肯于擔任,這都是平日想象不到的事。這個問題本身,就象征著中國是在怎樣一個非常時期。同時可以看出政府期待于他及他自己所期待的任務(wù)是怎樣的重大。” 胡適最初的在美求援并不順利。陳光甫后來這樣描述胡適的處境:“美國國務(wù)院內(nèi)暮氣沉沉,只以保全個人地位為目標,其他概非所計,欲求其出力援華,殆如登天之難,能不從中阻撓已屬萬幸矣。因此又憶及美國務(wù)院之遠東司長賀伯克,此君老氣橫秋,以一動不如一靜為妙策,彼對(胡)適之講話有如老師教訓(xùn)學(xué)生,可見做大使之痛苦也!薄 『m到任之時,美國朝野上下正彌漫著濃烈的孤立主義氣氛,不愿為中國卷入戰(zhàn)爭。為推動美國支持中國抗戰(zhàn),胡適到處宣傳演講,上下活動,以致日本方面感到在對美外交上無法與他匹敵! 1938年9 月任職到1942年9 月卸任,這四年中,胡適四處奔波,相當活躍。他既與美國學(xué)術(shù)界有著密切的聯(lián)系,也與美國其他方面包括政界、財界有著廣泛的接觸。他基本上融入了美國的主流社會,并能對其產(chǎn)生一定的影響力。他與美國朝野人士廣泛接觸,在各種集會上發(fā)表演說,力陳中國抗戰(zhàn)的世界意義,力圖打破美國頗為濃重的孤立主義情緒。同時,他還詳述中國抗戰(zhàn)的艱苦情形和準備堅持抗戰(zhàn)到底的決心,贏得了廣泛的同情。就像《紐約時報》當時的評論說的:“重慶政府尋遍中國全境,可能再也找不到比胡適更合適的人物……他所到之處,都能為自由中國得到支持!薄 『m本是學(xué)者,做大使實屬“業(yè)余”,難免力不從心。因此,國民政府又應(yīng)美方之請先后委派陳光甫、張彭春等人赴美輔佐! 〈俪伞巴┯唾J款”,促使美國援華 胡適到任之時,美國總統(tǒng)羅斯福也正在苦苦尋找援助中國的辦法。羅斯福明白,隨著日本擴張活動的愈演愈烈,美日在太平洋的沖突不可避免。而在未來的戰(zhàn)爭中,中國無疑是美國潛在的盟友。因此,援助中國也就是援助美國自己。雖然羅斯福已下定援助中國的決心,但美國國會中此時仍存在著嚴重的孤立主義傾向,商界也力圖與日本保持經(jīng)貿(mào)關(guān)系,不愿得罪日本。為避免不必要的糾纏,羅斯福授意財政部長亨利。摩根索研究可能的援華方案! 1938年9 月,摩根索在巴黎向中國駐法大使顧維鈞表示:如果國民政府派兩年前與美國政府簽訂《白銀協(xié)定》時有過愉快合作的金融家陳光甫赴美,則有可能找到糧食信用貸款的途徑。顧維鈞迅速將此消息轉(zhuǎn)達重慶,國民政府遂決定派陳光甫與徐新六兩人同飛美國。由于徐新六自港飛渝時座機被日本飛機擊落,陳光甫只得獨自赴美。 與美方談判之前,陳光甫對國內(nèi)可作貸款抵押的各種產(chǎn)品進行了詳細的研究,并在美國財政部駐華參贊尼克爾森的建議下,選定桐油作為貸款抵押品! 1938年10月25日,中國重鎮(zhèn)武漢失陷。當晚,摩根索專門邀請胡適與陳光甫到家中做客,宣布貸款一事。胡適后來致函摩根索,再三強調(diào)這是個值得紀念的夜晚。在信中,胡適對于“桐油貸款”的成功,其喜悅之情溢于言表:“正當中國局勢危急的時候,這筆錢,對于中國真有救命及維持體力的作用,也是心臟衰弱時的一針強心劑。而由此‘桐油計劃’確立,……中國國際信用大加改善。關(guān)系之重大,不言可喻。” 在胡適和陳光甫的努力下,美國國會還修改了每個國家從進出口銀行借款累計不得超過3000萬美元的限制,不論是否有過借款歷史,規(guī)定每個國家以每次借款2000萬美元為限,并同意再次貸款給中國。 回憶在美求援時光,陳光甫在日記中寫道:“余在此接洽事宜,幾如賭徒場中擲注。日日揣度對方人士之心理,恭候其喜怒閑忙之情境。窺伺良久,揣度機會已到,乃擬就彼方所中聽之言詞,迅速進言,借以維持好感。自(1938年)9 月以來,無日不研究如何投其所好,不敢有所疏忽。蓋自知所擲之注,與國運有關(guān),而彼方系富家闊少,不關(guān)痛癢,幫忙與否,常隨其情緒為轉(zhuǎn)移也!薄 旧宦,精疲力竭力求免職 美國人對胡適名字中的“胡”字發(fā)音不準,在他們口中,“胡大使”便成了“侯大使”。珍珠港事件前夕,有數(shù)百部古籍善本自北平圖書館輾轉(zhuǎn)運至華盛頓,委托美國國會圖書館保存。開箱之際,國會圖書館館長亞溫斯特意邀請“侯大使”大駕光臨。不料這位“侯大使”是個書迷,一入書庫就像進了藏寶洞,情不自禁席地而坐,旁若無人地看起書來。那些陪同前來的官員和圖書館長原與“善本”無緣,此時卻被冷落在書庫走廊里,焦急地踱著方步等待“侯大使”出來,一直等了兩個小時。當胡適從書庫堆里提著上衣,笑嘻嘻地走出來,口里不停地大談“善本”的價值時,亞溫斯館長急不可耐地高叫起來:“‘侯大使’,你‘候’得我們好苦!” 胡適晚年的得意門生、口述史大家唐德剛先生曾經(jīng)評價胡適是“摸魚捉蝦,誤了莊稼”。有著書生本色的胡適畢竟不長于行政,因而使館工作班子組織欠佳,效率不高,紀律松弛。由于他專于學(xué)問,疏于應(yīng)酬接待,對許多赴美的“國府”要員多有招待不周之處,引起了一些不滿,給反對者留下口實! ≡诳紫槲醯乃羰瓜拢貞c幾次掀起“倒胡”風潮。蔣介石又派宋子文赴美洽辦兩國間的重要事項。宋子文到美之后,根本不把胡適放在眼里,許多重要機密也不讓他知道,令胡適不免耿耿于懷。胡適在大使任期的后兩年頗不得志。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,胡適認為促美參戰(zhàn)的任務(wù)已經(jīng)完成,因而心懷去意! 1942年3 月至5 月,他在全美及加拿大旅行1.6 萬英里(約合2.6 萬公里),演說百余次;氐饺A盛頓之后,頓覺精疲力竭,加之心臟病漸顯,遂定去意! 8 月15日,終于得到免職電報。胡適當晚即致電重慶當局:“蒙中樞重念衰病,解脫職務(wù),十分感激。”美國各界對于這位他們喜愛的書生大使的離任實在是有些戀戀不舍!都~約時報》對這一消息表示“震驚”之余還猜測說:“除非國內(nèi)另有高職等待他,否則此項免職絕對是一項錯誤!钡诤m自己看來,卸任對他的確是一種解脫。 1942年9 月8 日,胡適卸任后離開華盛頓閑居紐約。離任后的胡適繼續(xù)在美國各地講學(xué),先后有包括哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)和普林斯頓大學(xué)在內(nèi)的26所大學(xué)為胡適頒發(fā)了榮譽博士學(xué)位。據(jù)說當時還有一些大學(xué)也欲給他頒發(fā)榮譽博士學(xué)位,但胡適因時間精力不濟而婉拒。這期間,胡適在全美各地的演講次數(shù)之多,聽眾人數(shù)之廣,在中國人中可以說是空前的,這是胡適在美國最風光的時期。胡適與美國朝野上下,上至總統(tǒng)議長,下至平民百姓,都有廣泛的接觸,成為美國各界均知的文化大使! 1946年,胡適重歸學(xué)術(shù),回到了他朝思暮想的北大重執(zhí)教鞭。
|