在抗美援朝前線采訪的日子里
——訪作家寒風(fēng)
胡殷紅
1956年，隨軍前往抗美援朝前線采訪的青年作家寒風(fēng)，出版了他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《東線》，這也是中國(guó)第一部以抗美援朝為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)。寒風(fēng)當(dāng)年34歲。
多少年過(guò)去了……
在紀(jì)念抗美援朝，志愿軍入朝作戰(zhàn)50周年的日子里，記者采訪了這位老作家，聽(tīng)他講述自己和他的戰(zhàn)友們的故事。
見(jiàn)到了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友——敵工科長(zhǎng)何養(yǎng)天。何養(yǎng)天成了金日成的秘書(shū)
1952年，寒風(fēng)隨以巴金為團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)作家代表團(tuán)來(lái)到朝鮮前線。金日成同志在一間地下室里接見(jiàn)了中國(guó)作家代表團(tuán)。
金日成同志是個(gè)中國(guó)通，中國(guó)話講得很好。他說(shuō)，我們用不著翻譯，一家人不說(shuō)兩家話，并一一介紹了朝方就坐人員。當(dāng)介紹到金日成的秘書(shū)何養(yǎng)天時(shí)，寒風(fēng)驚住了！這不是曾經(jīng)和自己朝夕相處并肩戰(zhàn)斗的敵工科長(zhǎng)嗎。戰(zhàn)友在異國(guó)相見(jiàn)，寒風(fēng)興奮極了。何養(yǎng)天將自己的椅子搬到寒風(fēng)旁邊，敘不盡的離長(zhǎng)別短。
何養(yǎng)天是朝鮮人，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中到中國(guó)，參加了八路軍，和寒風(fēng)同在一個(gè)部隊(duì)工作，成了好朋友�？箲�(zhàn)結(jié)束他回到自己的祖國(guó)。
寒風(fēng)見(jiàn)到何養(yǎng)天又使他想起另一位曾和自己在一個(gè)劇團(tuán)工作過(guò)的戰(zhàn)友崔相儉，他也是朝鮮人。崔相儉當(dāng)時(shí)在劇團(tuán)管道具，是個(gè)活潑好動(dòng)的毛頭小伙，他們?cè)酝�，寒風(fēng)此時(shí)非常想念他。何養(yǎng)天告訴寒風(fēng)，當(dāng)年的毛頭小伙如今已經(jīng)是人民軍的一位營(yíng)長(zhǎng)了。
寒風(fēng)的心動(dòng)了。一種前所未有的寫作沖動(dòng)激蕩著他的心胸。他暗地下了決心，不僅要跑遍我軍從軍到連的各級(jí)指揮所，還要深入到人民軍前線去。用自己的心和筆記錄下中朝人民的血肉情誼。在后來(lái)許多日子里，寒風(fēng)靠著這種沖動(dòng)，也靠著一種歌頌人民英雄的責(zé)任心，登上了志愿軍和人民軍許多陣地，采訪了許多第一手材料，為日后創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《東線》奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
在前沿陣地遇到了許多河北籍老鄉(xiāng)，在貓耳洞里他們?yōu)楹L(fēng)包了一頓家鄉(xiāng)餃子
……炮火常常把一個(gè)山頭燒得像個(gè)火紅的爐子。還在幾天前雙方軍隊(duì)尚在百里以外，幾天后幾十萬(wàn)人馬就像磁石和鐵一樣，一下子就會(huì)被吸到戰(zhàn)爭(zhēng)的焦點(diǎn)上來(lái)。寒風(fēng)說(shuō)他就是其中的一粒鐵砂。志愿軍第10軍大都是河北籍戰(zhàn)士。戰(zhàn)斗間，寒風(fēng)采訪一位指導(dǎo)員，得知指導(dǎo)員是他師專一位同學(xué)的哥哥。他們親熱地?cái)D在貓耳洞里，一邊包餃子一邊采訪，寒風(fēng)的小本子上記滿了他們的故事和犧牲戰(zhàn)友的名字。離戰(zhàn)斗開(kāi)始的時(shí)間越來(lái)越近了，許多河北易縣老鄉(xiāng)圍攏到他們旁邊，天漸漸黑下來(lái)，戰(zhàn)友們沉默著。此刻的寒風(fēng)想到戰(zhàn)友們?yōu)樗哪穷D餃子是多么艱難，又多么珍貴。多少天來(lái)戰(zhàn)友們吃的都是冷飯、炒面，喝的是涼水，根本沒(méi)有做飯的時(shí)間，白天不敢生火，怕冒煙，晚上也不能生火，怕火光引起敵人注意，暴露目標(biāo)。寒風(fēng)想到這些激動(dòng)起來(lái)……我要寫他們——他們是我的鄉(xiāng)親和戰(zhàn)友，還有許多我不認(rèn)識(shí)，叫不出名字的烈士。在朝鮮3個(gè)月，寒風(fēng)訪遍整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的指揮所，了解了整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的指揮情況。有一次他到一個(gè)團(tuán)指揮部了解情況，一夜沒(méi)睡，一大早跑到陣地邊上的小河溝里去洗澡，已經(jīng)和寒風(fēng)非常熱絡(luò)的政委追到河邊大聲吼叫：“作家，這是戰(zhàn)場(chǎng)，離敵人陣地這么近，他們隨時(shí)會(huì)放冷炮，炸著你我可負(fù)不了責(zé)！”
寒風(fēng)感激地望著團(tuán)政委，對(duì)他說(shuō)：“我命大，參加戰(zhàn)斗不少還沒(méi)受過(guò)重傷，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)又讓我趕上了，只要我沒(méi)死在朝鮮，我一定要把這些人和事寫下來(lái)，要用我的筆記下?tīng)奚挠率亢湍��！边@位政委后來(lái)也被他寫進(jìn)書(shū)里。
朝鮮美麗的自然風(fēng)光和硝煙彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面都讓作家產(chǎn)生強(qiáng)烈的寫作欲望
老作家寒風(fēng)說(shuō)，朝鮮的春天非常美麗，她的自然風(fēng)光會(huì)使人心旌搖曳。朝鮮的春天讓這位老作家震撼過(guò)，但讓他和我同時(shí)感到震撼的卻是他手上的一張破舊發(fā)黃的地圖：一條狹窄的三級(jí)公路，宛如灰色的細(xì)線，穿行在金剛山和北漢江之間的山區(qū)上。這里就是吸引當(dāng)時(shí)人們?nèi)烤�，曾牽連人類心弦的——戰(zhàn)線。戰(zhàn)線如同狼牙鋸齒，切斷山脈、河流、公路，斜斜地劈進(jìn)“三八線”北面，在構(gòu)成這戰(zhàn)線的無(wú)數(shù)高地上，有幾次被涂改的痕跡，表明這上面發(fā)生過(guò)激烈的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。
老人回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)在敵方各條道路上都調(diào)動(dòng)著部隊(duì)，向“三八線”北涌。從遠(yuǎn)處看，就像在一條黃帶上爬滿了黑色甲蟲(chóng)。戰(zhàn)線上運(yùn)來(lái)了大量物資，美國(guó)人，黑人，法國(guó)人，李承晚的士兵，日本特務(wù)……戰(zhàn)線上大大小小的山谷都擠滿了帳篷和槍支彈藥、補(bǔ)給……
自從1985年寒風(fēng)患病后就再也不能寫作了，甚至連給我簽上他名字的請(qǐng)求都做不到了，但他在我的心目中永遠(yuǎn)是一位受人尊重的軍人和作家。
�。ㄕ�10月21日《文藝報(bào)》胡殷紅文）
|
