柳亞子:詩人的牢騷 郝在今 1948年下半年,周恩來擔(dān)心的主要是各地的民主人士能否來解放區(qū);1949年上半年,周恩來的擔(dān)心卻是民主人士來了以后能否實現(xiàn)團(tuán)結(jié)。 老朋友柳亞子就在鬧情緒。 柳亞子萬萬沒有想到,來解放區(qū)的路上春風(fēng)得意,進(jìn)了解放區(qū)的地盤卻無事可作。 早些時候,中共與到達(dá)解放區(qū)的各黨派領(lǐng)導(dǎo)人商定:新政協(xié)代表,每黨推舉六人參加。在柳亞子到達(dá)解放區(qū)之前,民革中央舉行聯(lián)席會議,推選李濟(jì)深、朱蘊山、李德全、陳劭先、梅龔彬、朱學(xué)范六人為代表,同時,也提出希望增加何香凝、柳亞子、張文三人。 這樣滿懷希望來到北平的柳亞子,反而不能參加新政協(xié)籌備工作!柳亞子怎能服氣? 1948年1月民革組建時柳亞子是核心人物,被公推為秘書長,目前也是中央監(jiān)察委員會主席,如今怎么連個民革代表都當(dāng)不上? 1948年5月中共邀請各黨派領(lǐng)導(dǎo)人參加政協(xié)會議的名單上,柳亞子名列第五,怎么如今連出席新政協(xié)籌備的資格都成問題? 柳亞子也是個瀟灑的人,民革秘書長當(dāng)?shù)貌豁樞模梢赞o職組織詩社。新政協(xié)籌備代表落選,還可以參加文藝工作?墒牵逼降奈拇鷷I委會沒有柳亞子的位置,全國文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)也沒有柳亞子的位置。名滿天下的大詩人,連文人資格都成了問題? 詩人柳亞子還是個政治家,柳亞子一向熱衷用世;I備1946年那次政治協(xié)商會議時,柳亞子就是積極參與者。由于柳亞子在國民黨內(nèi)部是反對派不會當(dāng)選代表,共產(chǎn)黨就特意把柳亞子放在社會賢達(dá)方面提出。柳亞子知道國民黨還會反對自己,特地向蔣介石捎話:誰反對柳亞子當(dāng)政協(xié)委員柳亞子就要報復(fù)誰!可是蔣介石不怕柳亞子報復(fù),國民黨說柳亞子不過是個詩人,硬是拒絕柳亞子參加政協(xié)。 政治家柳亞子還是個詩人,柳亞子狂放不羈。 民革籌建時醞釀由李濟(jì)深主持工作,柳亞子卻說:不論年齡,要講權(quán)威和聲望,除了小區(qū)區(qū)以外,不客氣,任潮先生自然是首屈一指的了。 這等于說自己的權(quán)威和聲望還在李濟(jì)深之上! 柳亞子還說:可以推舉李濟(jì)深為大哥哥,但是,要把大哥哥來代替父親,這是比地球更大的笑話! 在李濟(jì)深尚未樹立領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威的時候,柳亞子此言相當(dāng)不恭。 柳亞子在詩中這樣描繪自己與中共領(lǐng)袖毛澤東的關(guān)系:“除卻毛公即柳公,紛紜余子虎龍從”,“一代文豪應(yīng)屬我,千秋歷史定稱翁”。 這豈不是說,柳亞子要與毛澤東并肩領(lǐng)導(dǎo)中國革命? 于是,一些政治家鄙夷柳亞子是詩人,一些詩人譴責(zé)柳亞子是政治家,柳亞子在政界、詩界都沒有得到自己認(rèn)為應(yīng)該得到的地位。與此同時,李濟(jì)深卻成為不可或缺的人物!柳亞子連想去香山碧云寺瞻拜孫中山衣冠冢都做不到——沒車!找統(tǒng)戰(zhàn)部連貫,連貫說車輛太緊張;找周恩來,下面推說周恩來太忙……毛澤東進(jìn)城的第三天,柳亞子就給他寫信,《感事呈毛主席一首》云: 開天辟地君真健,說項依劉我大難。 奪席談經(jīng)非五鹿,無車彈鋏怨馮?。 頭顱早悔平生賤,肝膽寧忘一寸丹。 安得南征馳捷報,分湖便是子陵灘。 失意政治家柳亞子要退隱了,回老家當(dāng)詩人去! 雖然住在豪華飯店,柳亞子卻處處不順眼,由發(fā)言而生氣,由生氣而罵人,由罵人而傷身!柳亞子脾氣暴躁,柳亞子血壓升高,柳亞子不愿出席會議,請假一月! 于是,毛澤東勸柳亞子從六國飯店移居頤和園休養(yǎng)。 那時的頤和園尚未開放,偌大的皇家園林,成了不多的民主人士的休養(yǎng)之地。 柳亞子住在益壽堂。堂后萬壽山,堂前昆明湖,依山面水,堪稱逸樂天然。生活有專職管理員、警衛(wèi)員、廚師、公務(wù)員,前呼后擁,堪稱舒適周全。養(yǎng)生,此處幾無挑剔,可是,柳亞子還是一個政治家,怎么耐得寂寞? 一天,管理員恭敬地請示晚餐食譜,柳亞子突然怒吼:“我不吃干菜,給我買鮮黃瓜!” “鮮黃瓜?”管理員為難,“那得七月以后……”柳亞子隨手甩了管理員一個耳光! 管理員從來沒有受過這種侮辱。這個管理員在部隊當(dāng)過副指導(dǎo)員,是中央機(jī)關(guān)從軍政大學(xué)調(diào)來的。管理員想不通,革命隊伍哪有領(lǐng)導(dǎo)干部打人的? 此事很快報到周恩來那里。柳先生恐怕不是一時氣憤,柳先生近來情緒郁悶,有時還說:“再沒人管,就吊死在這里……”周恩來立即帶了一桌酒席來到頤和園,在聽鸝館宴請柳亞子。 周公禮遇,柳亞子十分高興,柳亞子正要向中共進(jìn)言李任潮那樣的人不能重用,新政協(xié)的人事不能大權(quán)旁落! 周恩來與柳亞子干杯之后,卻說:“柳老,我給你提個意見,可以嗎?”周恩來嚴(yán)肅地說,“柳先生,打人,在我們?nèi)嗣耜犖槔锸遣辉试S的! 柳亞子舉杯的手頓時僵篆… 周恩來見柳亞子尷尬,又和藹地說:“柳先生,我們進(jìn)城不久,許多事情安排不周。今后,有的是工作請你做,請你還要多加保重!蔽醇傲鴣喿臃磻(yīng),周恩來起身,“不當(dāng)之處請您原諒,我還有事,先走一步,由鄧穎超同志陪你們!闭f罷,竟然離席而去。別以為周恩來總是一團(tuán)和氣! 柳亞子與周恩來相交多年,從來沒有受到如此批評。然而,此事又確屬自己沒理。 鄧穎超趕緊為柳亞子添菜。 看著鄧穎超,柳亞子感從心來:我柳亞子坐冷板凳沒什么,可是你們不該重用李任潮! 離開聽鸝館的周恩來向管理員交待:“柳老是我們黨的老朋友,幫過我們許多許多。他的生活你們一定要照顧好。” 管理員感動得流淚:“周副主席,您別批評他,還是我工作沒有做好……”周恩來叮囑:“凡是柳老要求的,必須完成,他沒有提出來的,我們也要想到。不要限制經(jīng)費標(biāo)準(zhǔn),這里不是陜北,也不是西柏坡,北平有高級市場嘛!” 4月29日,柳亞子收到毛澤東的回信,內(nèi)中有《七律·和柳亞子先生》詩一首: 飲茶粵海未能忘,索句渝州葉正黃。 三十一年還舊國,落花時節(jié)讀華章。 牢騷太盛防腸斷,風(fēng)物長宜放眼量。 莫道昆明池水淺,觀魚勝過富春江。 毛澤東不忘舊誼,柳亞子實感安慰,又奉和二首。“徜遣名園長屬我,躬耕原不戀吳江”,柳亞子又考慮定居北平了。 5月1日國際勞動節(jié),頤和園向北平市民開放。 這天,毛澤東與夫人江青、女兒李納也來游園,特意拜訪柳亞子。 周恩來批評了柳亞子,毛澤東說,以后這個詩人的工作由我來做。 時過中午,柳亞子正在睡午覺。工作人員通知他毛主席來訪,可是,等了好一會兒,還不見柳亞子出來。 院落中沒有遮蔭處,毛澤東就在日頭下曬著。工作人員急了,要進(jìn)去催柳亞子,毛澤東急忙制止,還小聲告訴他們:高級人士見客,要穿好衣服,收拾收拾照照鏡子。哪里像你們,一蹦就竄出來了。 果然,柳亞子同夫人出來時,已是穿戴整齊。柳亞子身著西裝,還扎了領(lǐng)帶;夫人身著旗袍,薄施粉黛。 兩人并排而立,恭恭敬敬,向毛澤東行90度鞠躬禮! 管理人員感嘆,這高級民主人士就是不一樣,怪不得毛主席、周副主席對他們都格外禮貌。 毛澤東與柳亞子在堂中談詩,毛澤東稱贊柳亞子既是政治家又是詩人,毛澤東表示喜歡柳亞子的詩。 柳亞子坦承自己寫的是老一套,還是毛主席的詩詞既通俗易懂又寓意深長。 兩人又聯(lián)步長廊,邊走邊談。 春風(fēng)迎面,群眾圍觀,柳亞子與毛澤東并行,不禁忘卻前些日子的不快。 說話間,兩人走出長廊,來到湖畔那艘小火輪旁。柳亞子向毛澤東介紹:“慈禧太后腐敗無能,用人民的血汗,搞這些沒用的東西!” 毛澤東豪放地一揮手:“她就是建設(shè)了海軍,還不是送給帝國主義!無論是這個小火輪還是那個石舫,到了人民手里,都不是廢物! 變廢為寶?柳亞子感到,毛澤東話里有話……這時,圍觀的群眾太多,保衛(wèi)人員勸毛主席上船游湖。 兩人又登上畫舫。 浮蕩于湖光山色之中,兩人談話更加輕松。 柳亞子奇怪地問:“潤之是個詩人,有什么妙計能夠這么快地打敗蔣介石?” 毛澤東笑道:“最大的妙計是人民的支持。幾萬只木船同時渡江,國民黨的軍艦擋也擋不住!泵珴蓶|風(fēng)趣地說:“在國民黨統(tǒng)治之下,我總是提醒你不要赤膊上陣,F(xiàn)在是人民的天下,你盡管赤膊上陣,講話、發(fā)表文章都可以!人身安全有保障,我們也會尊重你的意見! 這使柳亞子又興奮起來…… 5月5日這天,是孫中山就任非常大總統(tǒng)二十八周年,又是馬克思誕辰一百三十周年,毛澤東派秘書田家英以雙車來迎柳亞子。 柳亞子與夫人等乘車來到香山碧云寺,拜謁孫中山靈堂與衣冠冢,而后,又赴毛澤東家宴,陪客是中國人民解放軍總司令朱德! 隆遇之下燃起興致,柳亞子反復(fù)追問毛澤東:“能不能說,像斯大林繼承列寧一樣,毛澤東也是孫中山的繼承者?” 毛澤東沉吟道:“不盡相同……” 柳亞子不曾想到,列寧與斯大林同為馬克思主義者,而孫中山則是資產(chǎn)階級民主革命家。 “不盡相同,卻也近似!”柳亞子狂放起來,反復(fù)論證:“在孫中山任下,你毛澤東曾任國民黨中央宣傳部代部長,當(dāng)然可以說是孫中山的信徒你反帝、反封建、反買辦資產(chǎn)階級,不就是孫中山的打倒列強(qiáng)除軍閥?你主張工農(nóng)聯(lián)盟,向蘇聯(lián)一邊倒,孫中山也主張聯(lián)俄聯(lián)共扶助工農(nóng)。你搞土改,孫中山也要平均地權(quán)……”被柳亞子窮追不舍,毛澤東笑道:“蘇聯(lián)掛照片,是一個死人加一個活人,我們掛照片,也是一個死人加一個活人,這算是相同點吧! 柳亞子想起,蘇聯(lián)掛像是列寧與斯大林,中國掛像是孫中山與毛澤東……歡樂的柳亞子即席賦詩:“談藝談兵兩相忘,座中人物敢雌黃……”柳亞子感激毛澤東的關(guān)心,決心“于毛公有所獻(xiàn)替”,他寫信向毛澤東建議:設(shè)立國史館,修撰明史、中華民國史,安頓碧云寺孫中山衣冠冢留守人員……沒想到,毛澤東回信“潑冷水”。 柳亞子自薦擔(dān)任江蘇人民政府顧問,柳亞子要求聘用私人秘書……毛澤東都沒有答應(yīng)。 柳亞子情緒波動,又賦詩云:“旭日中天防食昃,忠言逆耳費思量”,“英雄慣作欺人語,未必牢騷便斷腸……”對于尚未參與新政協(xié)籌備工作的柳亞子,大家還是不敢怠慢,何香凝、李濟(jì)深、黃炎培、陳叔通等多人先后前來探望。 5月28日是柳亞子六十三歲壽辰,周恩來特地到頤和園祝賀,恰逢柳亞子進(jìn)城赴宴,周恩來還是召集眾人在諧趣園虛惠。 新政協(xié)籌備會開幕前夕,周恩來特意夜訪頤和園,見柳亞子早睡,便未驚動……“冠蓋滿京華,斯人獨憔悴”,眼看別人忙碌政協(xié)會議,柳亞子豈能安眠? 詩人就是騷人,怎能沒有牢騷…… (摘自《協(xié)商建國》,人民文學(xué)出版社2000年1月版,定價:22·00元。北京朝內(nèi)大街166號,100705)
|