錢學(xué)森歸國(guó)
非凡的學(xué)者 我的朋友錢學(xué)森是我1945年向美國(guó)空軍科學(xué)顧問(wèn)組推薦的專家之一。他是當(dāng)時(shí)美國(guó)處于領(lǐng)導(dǎo)地位的第一流火箭專家，后來(lái)變成了世界聞名的新聞人物。錢學(xué)森作為加州理工學(xué)院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對(duì)美國(guó)的火箭研究作出過(guò)重大貢獻(xiàn)。 美國(guó)情報(bào)機(jī)關(guān)無(wú)視錢學(xué)森的學(xué)識(shí)、名望以及對(duì)美國(guó)的貢獻(xiàn)，1950年指控他是外國(guó)共產(chǎn)黨分子，硬說(shuō)對(duì)他所居留的國(guó)家構(gòu)成危害。當(dāng)他打算動(dòng)身回歸中國(guó)時(shí)，被移民局逮捕，關(guān)押在拘留所里兩個(gè)星期。隨后，違背他的意愿，被滯留在美國(guó)達(dá)五年之久，經(jīng)常受到被放逐的威脅。1955年，他在飽嘗不公正待遇的辛酸后，收拾行裝，返回祖國(guó)。美國(guó)實(shí)際上并無(wú)真正站得住的理由，就把最出色的一位火箭專家奉送給了紅色中國(guó)。 美國(guó)這一悲劇是如何發(fā)生的呢？ 錢學(xué)森出生在上海，在他稱為古老中國(guó)莊嚴(yán)中心的北京長(zhǎng)大。在那里，他進(jìn)入一所專為富有才能的青年設(shè)立的中學(xué)。接著去上海交通大學(xué)攻讀機(jī)械工程。1935年，他考取庚子賠款公費(fèi)留學(xué)，前往美國(guó)，在麻省理工學(xué)院取得碩士學(xué)位。1936年的一天，他來(lái)征詢進(jìn)一步進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的意見(jiàn)。這是我們第一次見(jiàn)面。我抬頭看到一位個(gè)子不高、儀表嚴(yán)肅的年輕人。他異常準(zhǔn)確地回答了我的所有問(wèn)題。他思維的敏捷和富于智慧，頓時(shí)給我以深刻印象。我建議他轉(zhuǎn)到加州理工學(xué)院來(lái)繼續(xù)深造。 錢同意了。他在許多數(shù)學(xué)問(wèn)題上和我一起工作。我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，具有天賦的數(shù)學(xué)才智，有成功地把數(shù)學(xué)與自然現(xiàn)象中物理圖像結(jié)合在一起的非凡能力。作為一個(gè)青年學(xué)生，他幫我提煉了某些思想，使一些很艱深的命題變得豁然開(kāi)朗。這種天資是我所不常遇到的，因而他和我成了親密的同事，并很快引起學(xué)院其他教授們的注意。 錢喜歡到我家作客。由于他饒有風(fēng)趣的見(jiàn)解和誠(chéng)摯直率的風(fēng)度，我妹妹總是很歡迎他的到來(lái)。他豐富的想象力和各種新穎的思想，使我們傾服。記得在試驗(yàn)導(dǎo)彈的早期日子里，錢意識(shí)到導(dǎo)彈日益增長(zhǎng)著的重要性：半開(kāi)玩笑地建議在美國(guó)設(shè)立一個(gè)噴氣式武器部，在那里應(yīng)能集中力量研制導(dǎo)彈。他當(dāng)時(shí)指出，這里的技術(shù)同其它類型武器所要求的完全不同，必須委托給軍事部門的一個(gè)新團(tuán)體，要用新的軍事思想和思想方法去進(jìn)行研究。后來(lái)證明這是非常正確的。他甚至還建議我們成立一個(gè)學(xué)會(huì)來(lái)促進(jìn)噴氣推進(jìn)技術(shù)。 對(duì)實(shí)現(xiàn)加州理工學(xué)院的噴氣助推起飛研究計(jì)劃，錢有過(guò)重大貢獻(xiàn)。后來(lái)，他接受我的邀請(qǐng)，參加了空軍科學(xué)顧問(wèn)組。 在加州理工學(xué)院的校園里，錢并不是最為一般人愛(ài)戴的教授，因?yàn)樗麌?yán)厲、性情急躁，對(duì)學(xué)生顯得有點(diǎn)傲慢。不過(guò)，我認(rèn)為對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)，同他接觸，了解一下他如何對(duì)待和處理技術(shù)問(wèn)題是頗有益處的。他對(duì)我一直非常尊敬，雖然我們已經(jīng)成為親密的朋友，他還是用那種古老的中國(guó)方式稱呼我為“尊敬的老師”。在中國(guó)。這也許是一個(gè)人給別人的最高贊詞。1947年2月，我愉快地推舉他為麻省理工學(xué)院正教授。 此后不久，錢收到從中國(guó)的來(lái)信，說(shuō)他的母親去世了。他決定回祖國(guó)去安撫年邁的父親。這是他12年來(lái)第一次回國(guó)。幾個(gè)月后，在一封長(zhǎng)信里他十分詳盡地告訴我他在祖國(guó)見(jiàn)到的人民貧困和痛苦。當(dāng)時(shí)那里是在國(guó)民黨人手里。信的結(jié)尾他順便告訴我，他已經(jīng)和一位名叫蔣英的姑娘在上海結(jié)婚，準(zhǔn)備把她帶來(lái)美國(guó)。她是一位具有歌唱家天才的可愛(ài)的世界主義者，曾在柏林研究過(guò)德國(guó)歌曲，后來(lái)在蘇黎世接受一位匈牙利女高音歌唱家的指導(dǎo)。錢愛(ài)好音樂(lè)，看來(lái)他很幸福。我也感到高興，他終于找到一位具有國(guó)際知識(shí)的妻子。 有一件事他沒(méi)有提及，是我后來(lái)聽(tīng)說(shuō)的，他在中國(guó)時(shí)，曾拒絕接受要他擔(dān)任交通大學(xué)校長(zhǎng)職位的聘請(qǐng)。
他值五個(gè)師 在麻省理工學(xué)院執(zhí)教兩年左右后，錢又回到加州理工學(xué)院，擔(dān)任噴氣推進(jìn)課程的戈達(dá)德教授以及丹尼爾和弗羅倫斯·古根漢姆噴氣推進(jìn)中心的領(lǐng)導(dǎo)人。實(shí)際上他在1949年已經(jīng)寫過(guò)第一篇關(guān)于核火箭技術(shù)的出色論文，至今仍被認(rèn)為是這個(gè)領(lǐng)域中的一篇經(jīng)典性名著。 這時(shí)，在美國(guó)，以麥卡錫為首對(duì)共產(chǎn)黨人實(shí)行了全面追查。在全國(guó)掀起了一股驅(qū)使雇員們效忠政府的歇斯底里狂熱。加州理工學(xué)院，這所素有維護(hù)許多奇特的、獨(dú)立的科學(xué)家名聲的小小加州學(xué)府，不可避免的會(huì)受到注意。凡是于1936年至1939年期 間在加州理工學(xué)院生活過(guò)的人，都有披視為四十年代中不可靠分子的危險(xiǎn)。 一天，懷疑終于落到了錢的身上。事情可能是這樣開(kāi)始的：當(dāng)時(shí)要他揭發(fā)一個(gè)名叫西德尼·槐因包姆的化學(xué)研究負(fù)，此人曾在一起與共產(chǎn)主義有關(guān)的案件中提供過(guò)偽證而正在帕沙迪納受審。錢同他有過(guò)一般交往，為他介紹過(guò)職業(yè)，還曾去過(guò)他家欣賞古典音樂(lè)。 錢拒絕揭發(fā)他的朋友，1950年7月間，軍事部門出乎意外地突然吊銷了錢參加機(jī)密研究的證書。 錢的自尊心受到了嚴(yán)重傷害。他去找加州理工學(xué)院院長(zhǎng)李·杜布里奇，申明失去了接觸機(jī)密正書，他根本無(wú)法繼續(xù)進(jìn)行噴氣推進(jìn)的研究。他感情激動(dòng)地說(shuō)，寧肯回中國(guó)老家去，也不愿在受人懷疑的情況下繼續(xù)居留美國(guó)。杜布里奇安慰他，希望他保持鎮(zhèn)靜，建議他對(duì)這個(gè)決定提出申訴。但是，錢并不想提出申訴，因?yàn)樗械�，正像他的許多朋友遇到的那樣，在當(dāng)時(shí)的氣氛下，一個(gè)異邦的中國(guó)教授不會(huì)有多大希望打贏這場(chǎng)官司。何況錢又是那么驕傲，他并不認(rèn)為他必須向當(dāng)局證明他不是一個(gè)共產(chǎn)黨人。 當(dāng)錢的接觸機(jī)密證書被吊銷時(shí)，我正在歐洲。我從杜布里奇院長(zhǎng)那里聽(tīng)到這消息后，即刻寫信給錢，表示我的震驚，并告訴他我將為他做我能做的一切。許多重要人物出來(lái)聲援錢。但無(wú)濟(jì)于事。 錢會(huì)見(jiàn)過(guò)丹尼爾·金布爾。金布爾作為海軍次長(zhǎng)，對(duì)錢在噴氣推進(jìn)中心承擔(dān)的研究計(jì)劃負(fù)責(zé)。錢告訴金布爾，如果不恢復(fù)他的證書，他打算回中國(guó)去。但是毫無(wú)結(jié)果。這樣，錢就定下決心，打電話給這位次長(zhǎng)，說(shuō)他已經(jīng)準(zhǔn)備動(dòng)身了。 金布爾十分激動(dòng)，隨即通知了移民局。事后他私下對(duì)我說(shuō)，這是因?yàn)榕洛X回到中國(guó)使共產(chǎn)黨人得到美國(guó)噴氣推進(jìn)研究的軍事機(jī)密。然而，后來(lái)事情竟然這樣快地變?cè)�，我想金布爾也�?huì)感到驚奇甚至震驚（據(jù)外電報(bào)道，丹·金布爾曾說(shuō)過(guò)：“我寧肯把他槍斃，也不愿放回中國(guó)，無(wú)論在什么地方他都值5個(gè)師。”--校者注）。移民局不僅搜查他，粗暴地對(duì)待他，還在特米那島上的拘留所中把他拘留了14天，直到收取了巨額保釋金以后才釋放了他。 后來(lái)事情竟發(fā)展到了極點(diǎn)。海關(guān)沒(méi)收了他的行李，包括800多公斤書籍和筆記本。他們硬說(shuō)其中有機(jī)密材料。全世界各國(guó)的報(bào)紙都刊登新聞?wù)f：一名“共產(chǎn)黨間諜”企圖攜帶機(jī)密文件離開(kāi)這個(gè)國(guó)家。當(dāng)然，這都是謊言。事實(shí)上我聽(tīng)說(shuō)，錢是足夠正大光明的。在他打包以前，曾把所有資料交克拉克·米利根檢查過(guò)。接著，帕沙迪納的美國(guó)檢查官在審查了錢的所有材料之后，辨明錢是無(wú)罪的。 可是，1950年10月，移民局根據(jù)麥卡錫法案，發(fā)布一項(xiàng)放逐令，宣稱錢是一名外國(guó)共產(chǎn)黨分子，因?yàn)樗?947年非法地再度進(jìn)入美國(guó)。這樣一來(lái)。這位僅僅在兩年前還獲得過(guò)美國(guó)政府最高贊揚(yáng)的驕傲而有教養(yǎng)的人，發(fā)現(xiàn)自己不僅完全處于被迫害的境地，而且處于被拋離這個(gè)國(guó)家的危險(xiǎn)之中。
終于回國(guó) 錢變得十分陰郁。他已經(jīng)不能集中精力去研究技術(shù)問(wèn)題了。 我和我的所有同事都確實(shí)相情，錢并不是共產(chǎn)黨員，最多不過(guò)曾同某些后來(lái)被認(rèn)出是共產(chǎn)黨員或共產(chǎn)黨同情者的人有過(guò)一般社交關(guān)系，移民局捕風(fēng)捉影的證據(jù)是全然不可信的。曾經(jīng)有好幾種說(shuō)法。我的朋友馬勃教授告訴我，其中一個(gè)說(shuō)法是：兩名洛杉磯警官說(shuō)他們?cè)?jīng)在其形容為共產(chǎn)黨員登記卡片上，見(jiàn)到過(guò)錢的名字，但卻不是錢本人的筆跡�！八坪踹�提出過(guò)其他疑點(diǎn)。 馬勃教授還告訴我，一位共產(chǎn)黨教授曾被要求提供證明，證實(shí)錢是共產(chǎn)黨。最初這位教授拒絕作證，他說(shuō)對(duì)餞的指控是不真實(shí)的。后來(lái)他被起訴，政府威脅他說(shuō)，因提供偽證罪他將被判處四年徒期。他旋即改口，作了“傷害性”供述，說(shuō)他“設(shè)想”錢是一名共產(chǎn)黨人，在一次所謂共產(chǎn)黨會(huì)議上好象看見(jiàn)過(guò)錢。 帕沙迪納移民局下令驅(qū)逐錢出境，甚至帶有威脅地詣往說(shuō)，如果錢不承認(rèn)是共產(chǎn)黨員，就要判他以偽證罪。作為事情的完結(jié)，錢被滯留美國(guó)長(zhǎng)達(dá)五年，以致中國(guó)公開(kāi)發(fā)表聲明，譴責(zé)美國(guó)政府在違背本人意愿的情況下監(jiān)禁了一個(gè)中國(guó)公民。 拘留錢的目的，是要使他當(dāng)時(shí)所掌握的一切知識(shí)變得陳舊過(guò)時(shí)。錢繼續(xù)在加州理工學(xué)院執(zhí)教，但必須每月向移民局作一次匯報(bào)。對(duì)他來(lái)說(shuō)這是一種屈辱。他從未放棄口中國(guó)去的打算，因?yàn)樗X(jué)得，只有中國(guó)在真正營(yíng)救他，而且在那里他會(huì)得到應(yīng)有的禮遇。 錢學(xué)森、他的妻子蔣英以及他們的兩個(gè)孩子于1955年離開(kāi)了這個(gè)回家。有傳聞?wù)f，他是與一個(gè)紅色中國(guó)手里的盟軍俘虜在華沙進(jìn)行了交換，但我并不認(rèn)為這是真的。無(wú)論如何，中國(guó)政府樂(lè)于請(qǐng)他回到中國(guó)。于是，美國(guó)火箭技術(shù)領(lǐng)域一位最偉大的天才，我的一位杰出學(xué)生，就這樣交給了共產(chǎn)黨人。
|
