我的伯父周恩來
周秉德 著 鐵竹偉 執(zhí)筆
要去當(dāng)演員？
1957年2月21日我給在無錫療養(yǎng)的爸爸寫過一封信：親愛的爸爸：……伯伯（周恩來）的身體還很好，我已看到他，見他臉被曬得成了褐色了。他告訴我他長了兩公斤呢。他還風(fēng)趣地說，這兩次到了十一個國家，走了十萬八千里，孫悟空一個筋斗十萬八千里，我也是孫悟空了！溫度是零下40度到零上50度，上下九十度。這是一次多么偉大、艱苦的旅行��！而他完成的使命是多么高貴、在國際上起的影響作用是多么偉大��！
星期天我和（孫）維世姐都來看他了。他談到在重慶時，與老朋友去吃飯館，到一家小飯館，樓上只有三桌，正好閑一桌，他們占用了。別桌人們都去看他，他與那兩桌的人都握了手。他說：我和他們都握了手，都滿足了，我又告訴他們請他們不要下去嚷，惹得很多人來。結(jié)果他們也都不嚷出去。我們說：你在北京就不行了，人這么多！他一聽，立刻說：為什么不行？今天我就可以請你們到外邊去吃午飯。我們有些不敢，他說，沒什么關(guān)系。我們就商量了到個較小的僻靜一些的小館子去吃。我們坐車到了東單新開路的一家“康樂”，但那里滿座。我們又出來，伯伯臨時想起燈市口西口的“萃華樓”。他說1946年三人小組談判時，與馬歇爾等到這里吃過一次，有了印象。去年吳努來，他說“請你去吃飯館”，就請他到這兒來了。今天他又想到了這兒。說，我第三次在這兒吃是請你們！我們吃的是簡單的菜飯，五個人五菜一湯，米飯、饅頭一共是十元零二角。他說：這可比重慶貴，重慶六人，六菜一湯有酒，菜還較好，只有三塊四角六分，物價是低。我們回來，小虎（注：伯伯在抗戰(zhàn)時期的副官龍飛虎之子）站在門口。他有趣地問小虎：“你猜我們一人吃了多少錢？”
在談話中，他說他發(fā)奮讀《家》。已讀了三十六頁了！大家都笑了。他發(fā)奮讀只讀了三十六頁，他的時間太少呀！他準(zhǔn)備先讀巴金的原著，再讀劇本。伯伯很愛好藝術(shù)，他對文藝界的很多人、劇目都認(rèn)識、都懂得。他看了《家》電影，說：“演三少爺?shù)木褪沁^去演連長的，他沒有生活。他說，我要去演覺新，也要比他演得好。”（這時七媽（鄧穎超）提出說：“讓周同宇去演覺新才好呢，一定好。”）他又說：“以后我要退休了，我就去演戲，誰說總理退休不能演戲？我就要開創(chuàng)一個！”“我演戲還行，學(xué)導(dǎo)演向你學(xué)習(xí)（對孫維世講）。”他（指周恩來）是很活潑的，他現(xiàn)在也仍注意運動，身體真算健康的！他的身體好是全國人民全世界人民的幸福！我首先非常高興，您也一定高興吧？爸在那很悶，我平常也沒故事講給爸聽，今天的故事，我想爸是愿知道這些內(nèi)容的。
……
女兒 秉德
1957年2月21日
我當(dāng)時對伯伯的處境毫不知情。胡喬木同志1982年11月4日在回憶1956年“反冒進(jìn)”情況時曾說：“1956年各條戰(zhàn)線、各省市根據(jù)毛主席1955年冬寫的《中國農(nóng)村的社會主義高潮》序言的精神，加快速度，擴大了預(yù)定計劃的規(guī)模，增加了預(yù)算指標(biāo)。4月下旬，毛主席在頤年堂政治局會議上提出追加1956年的基建預(yù)算，受到與會同志的反對�！薄皶嫌纫远鱽硗景l(fā)言最多，認(rèn)為追加預(yù)算將造成物資供應(yīng)緊張，增加城市人口，更會帶來一系列困難等等。毛澤東最后仍堅持自己的意見，就宣布散會。會后，恩來同志又親自去找毛主席，說我作為總理，從良心上不能同意這個決定。這句話使毛主席非常生氣。不久，毛主席就離開了北京�！�
1958年2月22日，周恩來結(jié)束對朝鮮的訪問回到北京。這時，北京正在舉行政治局?jǐn)U大會議，傳達(dá)南寧會議精神，繼續(xù)批評“反冒進(jìn)”問題，不過，同南寧會議相比，會議的氣氛緩和了許多。
但往日車來人往，十分繁忙的西花廳，仍陡然冷清起來。沒有外事活動時，伯伯就獨自坐在辦公室里寫檢討。
白天，秘書已經(jīng)按照伯伯的吩咐清理他的藏書，自己的留下扎好，從外面借的分頭還去。大家心里也猜到幾分，不當(dāng)總理的話，周恩來一定會搬出西花廳，因為國務(wù)院辦公室與西花廳只是一墻之隔，他要給新總理讓地方……葉飛是陳毅元帥手下的一員戰(zhàn)將，兩人情誼深厚。那是個星期天，他到中南海找老首長“擺龍門陣”，因為陳毅隨我伯伯周恩來去朝鮮訪問剛回到北京，他便隨便問起在朝鮮志愿軍的情況。一向心直口快的陳毅突然長長地嘆了一口氣，說：這次到朝鮮，總理白天神采奕奕，談笑如常，一到晚上，他關(guān)上門，就獨自一個人喝悶酒，也沒有菜，一杯接著一杯。我心里最清楚，他是以酒澆愁��！
“文革”后談起這段往事，葉飛的眼睛還有些濕潤地說：周恩來當(dāng)時檢討自己“反冒進(jìn)”錯誤的報告他已經(jīng)聽了，總理檢討完后，滿場掌聲，他也熱烈地鼓掌。他敬重周恩來是黨內(nèi)“老犯錯誤老檢討”的一位好領(lǐng)袖。聽了陳毅講周恩來喝悶酒的事，他心里對周恩來又有了進(jìn)一步的了解：噢，總理也是有自己的獨立思考的，而并非上面說什么是什么的！于是，對周恩來又增加了幾分敬重。他知道周恩來的檢討是為了顧全大局。
我伯伯立即用自己的實際行動，全力貫徹中央會議的精神。整個1958年下半年，他除了留在北京處理必要的外交事務(wù)外，其余時間，他便到廣東，去上海，飛黃河，下工地，深入農(nóng)村、工廠、工地第一線進(jìn)行調(diào)查研究。
烈日炎炎的7月，伯伯要到廣東去調(diào)查，來到廣東新會縣調(diào)查水稻育種情況。
伯伯堅決不住縣委安排好的招待所，就在臨街的縣委二樓辦公室里搭了張床。一住就是七天！天熱，新會縣城的居民都愛光腳穿木板拖鞋上街，木拖鞋走在石板路上，“踢踏踢踏”的腳步聲，在夜里，清脆刺耳，常常是響到后半夜才停，天還沒亮又響。這不要說睡覺很輕的伯伯，連平時入睡很快的衛(wèi)士長成元功，也常常被仿佛響在枕頭邊的木拖鞋聲吵得睡不著。屋里又悶又熱，沒有電風(fēng)扇，無論是我伯伯還是隨從的工作人員，人人只靠一把芭蕉扇，不扇就流汗，直至夜深了，太困了，扇累了才在朦朧中入睡，無奈天不亮，那清脆的“踢踏踢踏”聲又把人驚醒，一睜眼就一身一臉的汗！伯伯全身長滿了痱子，眼角也布滿了血絲，然而，他總是精神抖擻，看工廠，看農(nóng)村，與見到的群眾親切交談。
1958年6月9日政治局決定了伯伯繼續(xù)擔(dān)任總理的職務(wù)，不過雖然還是總理，但在國家建設(shè)問題上，再沒有決定權(quán)，凡事必須報中央書記處批準(zhǔn)。留在中央檔案中，現(xiàn)已公布在《周恩來與北京》一書中，伯伯關(guān)于修建密云水庫的批示就是明證：
擬予同意。
請彭真同志匯報中央書記處批準(zhǔn)，并告水電部辦。
周恩來
十月十日
為何下令逮捕自己的親弟弟？
1968年的一天，北京衛(wèi)戍區(qū)干部王金嶺奉命來到謝富治的辦公室。謝富治沒開口，先遞給他一份文件，是周恩來總理親筆批示的逮捕令：立即拘捕周同宇。旁邊周總理還用蠅頭小楷注明：其妻：王士琴；三女：周秉德、周秉宜、周秉建；三子：周秉鈞、周秉華、周秉和，家住北京機織衛(wèi)胡同二十七號。
“這是外交部紅衛(wèi)兵報到江青同志那里的一個案子。”謝富治口氣平靜地說，“江青同志直送總理處，總理親自批準(zhǔn)辦的一個案子，需要找一個比較強的干部來辦此案，選中你，是對你的信任�！�
“這個周同宇是什么人？”
“他是周總理的親弟弟。”
“總理的親弟弟！”王金嶺的頭嗡地響了起來。
“是啊，嚴(yán)格地說，這是無產(chǎn)階級司令部的家務(wù)事，你要多動腦子，實事求是，為無產(chǎn)階級司令部分憂解難。我現(xiàn)在還要去開會，具體如何執(zhí)行，由傅崇碧司令員給你布置�！�
王金嶺跟著出門，他敲響傅崇碧司令員辦公室的門。
“把你從野戰(zhàn)軍調(diào)來，就是相信你有戰(zhàn)斗力！你要敢跟紅衛(wèi)兵干！”一身軍裝的傅崇碧司令員聲音洪亮，態(tài)度明朗：“這個案子是紅衛(wèi)兵搞起來的，周同宇就是與王光美的哥哥一塊兒吃過幾次飯，紅衛(wèi)兵就說是什么陰謀‘聚餐會’，是特務(wù)活動！完全是無中生有，無限上綱嘛！誰知案子報到江青那里，她倒動作快，不問青紅皂白，一下送到了總理辦公室。周總理找我去商量，我立即向他建議，與其讓紅衛(wèi)兵亂來，不如由衛(wèi)戍區(qū)出面用拘留的形式把周同宇保護起來，以免落在心術(shù)不正的壞人手里遭人暗算，甚至殺人滅口！煤炭部部長張霖之不就是活活被打死的！總理接受了我的建議，不過他提筆批示時想了想，把‘拘留’改為‘拘捕’，這是總理想得周到：拘留不能時間太長，而且不能搜查住所，拘捕當(dāng)然不同了！”“九·一三”事件后失聲痛哭
1971年9月13日林彪乘飛機外逃，其中有一個情節(jié)鮮為人知：中國駐蒙古大使館派人帶回的照片，證實了林彪的確折戟沉沙，自取滅亡之后，不斷有面色嚴(yán)峻的國家領(lǐng)導(dǎo)人腳步匆匆進(jìn)出于人民大會堂，彌漫著高度緊張氣氛的東大廳里終于恢復(fù)了往日的平靜。其他人都已經(jīng)如釋重負(fù)地離開了，屋里只剩下周恩來、紀(jì)登奎。
突然，一陣嚎啕之聲如江水崩堤猛烈暴發(fā)，這是一種長久的壓抑到了極限，終于無法再壓抑而暴發(fā)的哭聲，一種痛楚無比撕肝裂肺的痛哭。紀(jì)登奎一下呆住了：不是親眼目睹，他壓根兒不會相信，發(fā)出這種哭聲不是別人，正是面對墻壁雙肩顫抖的周恩來！就是剛才還和大家一樣露出久違的笑容，舉杯慶祝這不幸中的萬幸的周恩來！
紀(jì)登奎震驚了，以至于話說得結(jié)結(jié)巴巴：“總理，總理，林彪一伙摔死了，這是不幸中的萬幸，應(yīng)該說是最好的結(jié)局了，您該高興，對不？！”講完他自己才意識到，自己分明在重復(fù)著總理剛才講的話。
周恩來回過身來，雙肩依然在顫動，臉上老淚縱橫，他搖著頭，聲音嘶啞地反復(fù)說：“你不懂，你不懂！”
確實，紀(jì)登奎也是直至“文化大革命”結(jié)束后才真正想明白周恩來的痛哭失聲：為著樹立和維護林彪副統(tǒng)帥的地位，沖擊打倒了黨政軍那么多老干部，學(xué)校停課、工廠停工，全國從上到下，幾乎無一幸免，國家主席劉少奇被定“叛徒、內(nèi)奸、工賊”，煤炭部長張霖之被活活打死，多少老干部被投入監(jiān)獄，多少群眾因之劃線受批判……如今，這個一直是被稱為毛主席“最親密戰(zhàn)友”，并作為毛主席當(dāng)然接班人寫入黨章的林彪，竟帶著老婆、兒子逃往國外，落得個折戟沉沙，死無完尸！作為一個國家總理，他怎么不為“文革”以來黨的一次次錯誤決策痛心！怎么再說以打倒劉少奇大樹特樹林彪為主要成就的“文化大革命”“就是好”？！他又怎么向全國黨、政、軍、民解釋和交代這一切？！
|
