眾人眼中的葉利欽
[俄]列昂尼德·姆列欽
他是狡猾的。他注視著整個戰(zhàn)場。在許多人認(rèn)為葉利欽已把戰(zhàn)斗輸?shù)舻臅r候，恰恰是他們錯了。
他需要的是全部權(quán)力
俄羅斯的權(quán)力所在地在哪里？所有人都會說，在克里姆林宮。熟悉情況的人會更準(zhǔn)確地說，在總統(tǒng)辦公室所在的一號樓。情況是這樣，又不是這樣。在葉利欽當(dāng)總統(tǒng)的時候，不管他在什么地方，權(quán)力就集中在他身上。
非常熟悉鮑里斯·尼古拉耶維奇的人都說，可是當(dāng)你同他接觸的時候，你卻察覺不到他那種盛氣凌人的權(quán)勢感。他不是在直接意義上崇尚權(quán)勢的人，但是他的整個身心就旨在攫取權(quán)力和掌握權(quán)力。
1989年夏天，蘇聯(lián)總統(tǒng)助理格奧爾吉·沙赫納扎羅夫問戈爾巴喬夫：
“您為什么不去滿足葉利欽的欲望？比如說，讓他當(dāng)個副總統(tǒng)？”
戈爾巴喬夫斬釘截鐵似地說：
“他不適合這個角色，而且他也不會同意干。你不了解他，他需要的是全部權(quán)力�！�
葉利欽屬于那樣一種人，這種人只有在扮演全權(quán)主人的角色時才能最好地顯示出自己的本色。這種人扮演從屬角色是扮演不好的。
他生來就是如此，他的遺傳結(jié)構(gòu)就是這樣的。他的全部生命都從屬于這個內(nèi)在程序。甚至他辭職(他辭過兩次職)的時候，他也是辭得意義十分深刻的。不應(yīng)該忘記，他一生中的第一次辭職使他走向勝利，成了總統(tǒng)，第二次辭職則好像抹去了他的所有錯誤、失敗與失誤，保證了他在歷史上的地位。
他并不總是處于戰(zhàn)斗狀態(tài)的。他經(jīng)常在游戲的中局，當(dāng)看到有可能出現(xiàn)敗局的時候，才參加戰(zhàn)斗。而當(dāng)他一旦把事情抓起來，形勢就會立刻發(fā)生變化。他不是一架機(jī)器。在他身上，決策需要有個成熟的過程。當(dāng)決策成熟的時候，他就采取行動。他的一些最奇怪的、能夠得分的盤算，正是在他好像是在打瞌睡的時候產(chǎn)生的。
前俄羅斯外交部長安德烈·科濟(jì)列夫說，“他是狡猾的。他注視著整個戰(zhàn)場。許多人在認(rèn)為葉利欽已把戰(zhàn)斗輸?shù)舻臅r候，他們恰恰是錯了。使人造成了好像鱷魚在睡覺的印象。而我看到，正是這種狀況使許多人倒了霉�？赡芩菍ｉT裝作睡覺的樣子。他想觀察，人們究竟如何表現(xiàn)？……”
他也犯過錯誤，要知道即使是最天才的棋手有時也會下輸棋。他經(jīng)歷了許多次小的失敗，他留下了一個景況貧窮的國家，但是他在奪取權(quán)力的斗爭中贏得了所有主要的戰(zhàn)斗。這是他不同于戈爾巴喬夫的地方，后者在策略上非常高明，他贏得了一個接著一個的小勝利，卻輸?shù)袅酥饕膽?zhàn)斗，失去了權(quán)力。誰也休想剝奪葉利欽的權(quán)力。而當(dāng)他認(rèn)為合適的時候，他就自己下臺。
葉利欽的對手們常�？床黄鹚�，貶低他。但是在此情況下，正是經(jīng)常輸在他手下的他的對手們才顯得可憐!也許，許多人對承認(rèn)這一點(diǎn)感到不舒服，但是事實(shí)是他贏得了他參加的所有選舉。有兩次人們想把他彈劾掉。而且這兩次代表們(最初是最高蘇維埃的代表，后來是國家杜馬的代表)都相信，他們最終將把這個人擺脫掉。可是葉利欽還是勝過了他們。
小政治家，如同中等水平的棋手一樣，常給自己提出具體的目標(biāo)，達(dá)到了這個目標(biāo)，再轉(zhuǎn)向下一個，他們好像是在一步一步向上爬，每一次只能往前看幾步。
大棋手一下子就能想到整盤棋將如何發(fā)展，為了取得勝利，他需要采取什么態(tài)勢。天生的政治家葉利欽也是在開始時就在頭腦中把最終目標(biāo)擬定好，然后考慮如何實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo)，現(xiàn)在該做什么，以后又該做什么。
葉利欽的一些助手們說，觀察葉利欽的行為和他采取的步子，如同觀察國際象棋冠軍卡斯帕羅夫下棋或者聽天才物理學(xué)家朗道(蘇聯(lián)科學(xué)院院士)講課一樣有趣。
前總統(tǒng)助理格奧爾吉·薩拉托夫回憶說，“這是一個極有天分的人。鮑里斯·尼古拉耶維奇經(jīng)常是在學(xué)習(xí)，吸取別人的東西。他的記憶力很好。他喜歡顯露他的記性，每次出差他都作認(rèn)真的準(zhǔn)備，我們經(jīng)常為他組織同有學(xué)問的人士與獨(dú)立思考的專家的會見，使他能豐富自己的知識。他非常喜歡這樣做!”
他經(jīng)常收到大量的信息，他什么都看，而且都記得。他是一個有極好記性的人，這是許多黨的干部的一個特征，可以說，這也是當(dāng)時挑選干部的一條標(biāo)準(zhǔn)。沒有很好的記性，就不可能往上提拔，因?yàn)槟愕贸３Ｗ儞Q工作領(lǐng)域，去處理昨天還對之毫無概念的一些事情。
前總統(tǒng)辦公廳副主任葉夫根尼·薩沃斯季揚(yáng)諾夫說，“他記得所有事情和所有人。不需要向他解釋某事牽涉到誰，并說出這個人的姓名……”
葉利欽能迅即把握住一切，他善于利用各種信息。他對情況的熟悉程度常使自己的談話對手感到吃驚。而且不看文件就能靠記憶說出數(shù)字和事實(shí)。他開始時對出國有些害怕，因此他邀請專家開會作準(zhǔn)備，仔細(xì)聽取他們的意見，把很多東西記在心里。
因此，當(dāng)葉利欽做出某些明顯不妥當(dāng)?shù)臎Q定時，誰也不愿相信，這是他自己想出來的。大家都抱怨別人，抱怨那些給他出主意的人。可是他周圍的人從來都不允許自己超越一定的界限。推到周圍人身上只不過是為了掩蓋總統(tǒng)明顯表露的意愿罷了。
他是有變化的。他放棄了蘇維埃時代的許多概念和神話。
1999年秋天，當(dāng)賴莎·馬克西莫夫娜·戈爾巴喬娃在德國醫(yī)院里死于白血病的時候，葉利欽派了政府專機(jī)去接她的遺體。把兩位總統(tǒng)的仇恨已留在過去，已再也沒有什么東西，沒有什么理由要爭的了。也許，葉利欽懂得了，生命中一切都是過眼煙云，在死亡面前什么都已沒有意義。
他在自己身上克制住了很多東西。他不想做一個獨(dú)裁者，甚至從未有過這種企圖。大眾媒體一年又一年地向他傾倒臟水。但他認(rèn)為新聞自由必須保持，所以沒有一個新聞記者對他感到害怕。批評總統(tǒng)比批評國內(nèi)任何一個官員都更為安全。
有人不止一次地把他推到幾乎要同西方進(jìn)行軍事對抗的境地。阿納托利·丘拜斯有一次給《新時代》雜志的記者們講述了由于北約東擴(kuò)而在克里姆林宮里舉行的一次會議的情況：
“在會上討論了哪些方案啊聽了頭發(fā)都會豎起來。改變預(yù)算，給軍事工業(yè)綜合體撥款，支持聯(lián)邦安全部門和其他特工部門，加強(qiáng)間諜活動，進(jìn)行經(jīng)濟(jì)動員，中央銀行增發(fā)鈔票……”
可是葉利欽沒有走這一步。他感到，這會使國家遭殃。
讓我們爭論一下好嗎？
分析家們以為，葉利欽經(jīng)常犯錯誤，一切都不應(yīng)該那樣做。但是分析家們是以通常的邏輯作為指導(dǎo)的，所根據(jù)的是他們所熟悉的事實(shí)和對形勢所作的分析。但是他的邏輯是完全不同的，他是以本能而不是以對細(xì)節(jié)的研究為依據(jù)的。
尼古拉耶夫?qū)④娀貞浾f，“他給人的印象是，他是一個不想深究細(xì)節(jié)，而是想從所有細(xì)節(jié)中立即抓住主要的具體東西的人。他不想細(xì)問問題的本質(zhì)。他喜歡得到他感興趣的一堆問題的答案，從中找出他認(rèn)為重要的主要環(huán)節(jié)……”
葉利欽是一個很有經(jīng)驗(yàn)的政治家。
安德烈·科濟(jì)列夫說，“當(dāng)我向他提到某個問題的時候，他有時會說：‘嗯，怎么，你自己不能解決這個問題嗎？’這意味著，他給自己留有余地，以便以后在事情發(fā)展不順利的時候他可以說：你看我信任了你，可你犯了錯誤。但是對我來說重要的是打了電話，并作了報告。我至少是誠實(shí)的：我沒有去做我不應(yīng)該做的事。而如果他想有隨意處置的自由，那是他的權(quán)利……”
葉利欽作決定很快，但不急于公布這些決定。他召開會議，傾聽反對意見，有時候使人覺得，他好像倒向了他實(shí)際上不同意的那些人的意見。他實(shí)際上支持的那些人已準(zhǔn)備提出辭職了，這時候他就宣布使許多人都感到意外的決定。
我問過格奧爾吉·薩拉托夫一個問題，“他是不是依靠他周圍的人的意見？還是他能用什么方法立刻弄懂：這是好的，而那是壞的？”
“首先，他自己決定，是否可以相信某個人說的東西。我確信，他收集了有關(guān)他周圍的人的情況，他還敲打他周圍所有的人。其次，對應(yīng)該如何決定許多問題，他自然有自己的想法�！�
薩拉托夫記得，他曾經(jīng)帶著一份分析報告去見葉利欽，這份報告預(yù)測將發(fā)生緊張的政治斗爭。
“鮑里斯·尼古拉耶維奇，你當(dāng)然不用我也對什么都了解，但是有這樣一些震蕩正在等待著我們……”
葉利欽把手放在桌上說：
“讓我們爭論一下是不是一切都會正常，好嗎？”
薩拉托夫笑著說：
“鮑里斯·尼古拉耶維奇，我愿意爭論，而且更愿意輸?shù)簦俏乙脖仨氃O(shè)想最壞的方案�！�
葉利欽表示同意說：
“這是對的，這是你的責(zé)任�！�
但是最終總統(tǒng)的直覺勝過了他的助手的估計。
“這是否說，他確實(shí)具有有些人贊賞地談到的那種直覺？”
“他很了解政治精英，了解同他打交道的人，這有助于他的直覺。比如說，普里馬科夫的解職。如果那時我是總統(tǒng)的助理的話，我會對他說，無論如何不能這樣做。不能碰普里馬科夫，這會引起巨大的震動。我百分之百地相信這一點(diǎn)。在此情況下他同樣也會伸出手說：讓我們爭論一下好嗎，一切都會平安無事而結(jié)果他是對的……”
鮑里斯·葉利欽的病歷不只厚厚的一本。如果不是總統(tǒng)，而是別人的話，甚至我們大家所知道的那一堆病名就足以使他早就退職家居了。
誠然，我們經(jīng)常被告知，他的病沒有影響他的智能。但是我們在電視上看到的他已是一個行動不靈活的人，講起話來極慢，而且明顯有困難。
“一般說，人說話的狀況，同他思考的狀況是一樣的。鮑里斯·尼古拉耶維奇只是在熒屏上那樣說話呢，還是在生活中也是如此？他是不是腦筋遲鈍，或者這是人們產(chǎn)生的錯覺，或者這是他的疾病的后遺癥？”
格奧爾吉·薩拉托夫回答說，“他中過風(fēng)，中風(fēng)的人講話總是慢的。對他們來說，說話過程是同心靈的自我開啟過程聯(lián)系在一起的，這是他們的問題。他不是一個善于言辭的人。這是他的生理現(xiàn)象。”
從旁邊觀察，看到鮑里斯·葉利欽在文件上緩慢地、似乎很困難地、一個字母接著一個字母地簽上自己的簡單的名字，會覺得很奇怪。當(dāng)電視上給我們播放這種場景時，人們認(rèn)為這是某種嚴(yán)重疾病的明顯征兆。或者是他的手不聽指揮，或者是他已根本難于控制自己。
但是葉利欽周圍的人說，他一直是這樣的。許多人簽起名來大筆一揮而就。鮑里斯·葉利欽簽名時總是緩慢和用心的。一般說他對簽名這件事是很認(rèn)真的。
可能，他在年輕時不是這樣的。但是，他作為獨(dú)立的俄羅斯的總統(tǒng)住在克里姆林宮之后，有了很大的變化。他對偉大的俄羅斯的總統(tǒng)應(yīng)有什么樣的舉止有他自己的想法，他很用心地扮演了這個角色。他的風(fēng)度、神色有了變化，甚至他的腳步也變得不慌不忙。他開始避免急速地行走，現(xiàn)在他的行動顯得慢起來了……
他喜歡聽，而不是讀
總統(tǒng)曾對尼古拉耶夫?qū)④娬f：
“請你在每周選一天來見我一次。”
尼古拉耶夫請求葉利欽做這樣的安排，以便使他不論在什么時候都有機(jī)會就軍隊工作問題向總統(tǒng)作請示。
尼古拉耶夫回憶說，“因?yàn)檫@個緣故，所以我們經(jīng)常見面。在每次會見前，總是把材料預(yù)先準(zhǔn)備好，以便使總統(tǒng)事先了解要研究的題目。照例他都事先閱讀過這些材料，談話一開始就表明他已讀了，對問題已清楚，知道要討論什么，我希望解決什么問題。一般在會見時我們提出兩三個最重要的問題，雖然在會談中也許會對十幾個問題做出決定。他當(dāng)場就會交待必要的任務(wù)�！�
我問道，“你們需要推動他做出你們所要的決定嗎？還是他把你們當(dāng)作專家一樣聽取你們的意見？”
“十之八九會接受我的建議。我們從來不向總統(tǒng)提議做出未經(jīng)深思熟慮的、隨意性的決定。如果他認(rèn)為不能同意，他會說：‘讓我們再考慮考慮，你們再商量商量�！麜岢鑫覀儜�(yīng)該與之商量的一些人的名字。還會補(bǔ)充說：‘讓我們過兩個星期再來研究這個問題。’沒有發(fā)生過他不按說好的時間再回過頭來討論有關(guān)問題的情況。我們實(shí)際上從來不談同主題無關(guān)的空話。從來不談生活瑣事。只談有關(guān)工作和職務(wù)的事�！�
“那就是說，總統(tǒng)不曾有過一般地交談交談，問問情況，自己也談些什么的愿望？”
“不。我頭腦中從未想過要利用給予我的時間去解決工作以外的任何其他問題�！�
“你們能在夜間叫醒他嗎？在技術(shù)上有沒有這樣的可能性？”
“如果產(chǎn)生這種必要的話，是有可能的�！�
“他不會生氣嗎？”
“他完全知道，我從來不會無緣無故地這樣做。如果尼古拉耶夫夜間打電話(可能曾有過兩次)，這意味著是完全有必要�！�
“是否有過這樣的情況：他激動地反應(yīng)說，你們干嗎老找我糾纏不休？……”
“不，從未發(fā)生過這種情況。他知道，我不會像你說的那樣因某件無關(guān)緊要的事情而找他糾纏不休�！�
許多認(rèn)識葉利欽的人都指出了他的一個很大的特點(diǎn)，即善于聽取別人的意見。然而，能從總統(tǒng)那里得到更多東西的是那些善于表達(dá)，且有說服力的人，而不是那些只會用書面方式提出最精確和智慧的分析的人。葉利欽喜歡聽，而不是讀。
眾所周知，缺點(diǎn)是我們的優(yōu)點(diǎn)的繼續(xù)。有些取得了總統(tǒng)信任和學(xué)會了說服總統(tǒng)的人，會利用他們的才能為自己謀私利。當(dāng)葉利欽聽這些人的意見的時候，這就會導(dǎo)致可悲的結(jié)果。
謝爾蓋·菲拉托夫說，“我了解，領(lǐng)導(dǎo)人不可能把一切都裝在自己的頭腦里。他信任自己的助手們，信任同他接觸的人和前去看他的人。人們并非無緣無故地說：葉利欽的意見就是最后一個去看他的人的意見�！�
安德烈·科濟(jì)列夫反對說，“你要懂得，在那種時刻，一些決定常是逼到跟前匆忙做出的，沒有進(jìn)行分析的時間。歷史沒有撥出時間讓人進(jìn)行長期的思考。情況往往是這樣的：有的人不是帶著思想，而是帶著最新的消息來見總統(tǒng)的———發(fā)生了什么事情這就會使形勢發(fā)生改變，是不是？如果房子著了火，就得把東西搶救出來。而早晨來的那個人還不知道房子已著火了。于是就建議對房子進(jìn)行大修。決定變了，可是形勢也變了。所以為此而責(zé)備他，那不完全是公道的�！�
俄羅斯高層權(quán)力領(lǐng)導(dǎo)的生活安排有些不一般。當(dāng)一位部長傍晚下班后準(zhǔn)備回家時，總統(tǒng)會給他打電話說：
“怎么，今天一起打場網(wǎng)球怎么樣？一起吃頓晚飯好嗎？”
也可能是另一種情況。部長已坐進(jìn)汽車，而他的警衛(wèi)用天真無邪的語調(diào)問道：
“怎么，去總統(tǒng)俱樂部嗎？”
“為什么去俱樂部？”
警衛(wèi)會意味深長地說：“因?yàn)轷U里斯·尼古拉耶維奇在那里。”
部長會把一切工作都放下而去俱樂部。這種建議是不會遭拒絕的。而且大家都知道，假如總統(tǒng)不希望見到那個人，警衛(wèi)是不會提醒他去俱樂部的。
當(dāng)他生病的時候，這種夜間的豐盛酒宴就停止了。改變一下生活方式對肝臟是有好處的。但與此同時，鮑里斯·尼古拉耶維奇也失去了與人的交往，至少能給他講講周圍發(fā)生的事情的人的圈子也縮小了。
葉利欽在同人交往中是平易近人的，并不顯得高高在上。
他的網(wǎng)球教練、后來當(dāng)了體育部長的沙米利·塔爾皮謝夫有一次在報紙記者采訪時描述了他是如何同葉利欽熟識的。是總統(tǒng)保衛(wèi)局局長亞歷山大·科爾扎科夫給塔爾皮謝夫打了電話：
“要立刻去機(jī)場迎接國際奧林匹克委員會主席薩馬蘭奇�！�
塔爾皮謝夫坐車去了，但是胡安·安東尼·薩馬蘭奇侯爵在機(jī)場上沒有出現(xiàn)。他就給科爾扎科夫打電話�？普f：
“得了，你到總統(tǒng)別墅來，親自匯報吧�！�
葉利欽聽完了他的匯報說：
“反正這一天你也浪費(fèi)了。留下來，一起吃頓飯，打一場臺球吧。”
“于是我留下來了�！彼柶ぶx夫結(jié)束他的話說。
結(jié)果，留了很久。
在葉利欽執(zhí)政時，網(wǎng)球成了新的政治精英的健康和活力的象征。
(摘自《權(quán)力的公式》，新華出版社、中國財政經(jīng)濟(jì)出版社2001年1月出版)
|
