梁思成,“古都的恩人” 劉東平 不久前,筆者采訪了著名古建筑保護(hù)專家羅哲文先生,希望聆聽他一生致力于古建保護(hù)工作的不平凡經(jīng)歷。而羅哲文則向我說起了一段他和梁思成在重慶的日子,那是一段秘而不宣、42年之后才大白于天下的往事……1944年,世界范圍的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)出現(xiàn)了很大的轉(zhuǎn)機(jī)。蘇聯(lián)紅軍給了德軍以毀滅性的打擊;英、美聯(lián)軍在法國(guó)的諾曼底登陸,開辟了第二戰(zhàn)常在太平洋區(qū)域,美國(guó)也加快了軍事步伐,與此同時(shí)開始了對(duì)日本本土的大規(guī)模轟炸。 酷熱夏季里的一天,梁先生叫羅哲文和他一起去重慶幫助他完成一些工作。他們住在重慶上清寺中央研究院。羅哲文住的是工作室兼臥室的一個(gè)單間。梁思成則住在另一座小樓里。每天,梁先生拿過來(lái)一些圖紙,讓羅哲文根據(jù)他事先用鉛筆標(biāo)出的符號(hào),再用繪圖儀器繪成正規(guī)的地圖。 羅哲文雖然沒有詳問圖紙的內(nèi)容,但大體可以看出,地圖上許多屬于日本占領(lǐng)區(qū)的范圍。而梁先生用鉛筆標(biāo)出的,都是古城、古鎮(zhèn)和古建筑文物的位置。當(dāng)時(shí)羅哲文雖然沒有仔細(xì)加以辨識(shí),但有兩處他是深有印象的,那就是日本的古城京都和奈良。梁先生為什么會(huì)在日本的地圖上,做出這么細(xì)致的標(biāo)識(shí)呢?繪制這樣的地圖,又有什么用途呢?羅哲文心里并不清楚。就這樣,羅哲文在上清寺的單間里,埋頭忙碌了一個(gè)多月。 在美軍對(duì)日本本土展開攻擊時(shí),由于遇到日軍的頑強(qiáng)抵抗,日本幾乎所有的城市被美軍空投的炸彈炸得滿目瘡痍。據(jù)說,當(dāng)年日本人認(rèn)定京都、奈良是必炸無(wú)疑的。因此,日本人當(dāng)時(shí)做了最壞的打算,為了對(duì)極具價(jià)值的歷史遺跡加以留存,甚至把著名的京都御所的整個(gè)木長(zhǎng)廊都拆了。然而讓日本人感到不解的是,在美機(jī)鋪天蓋地的轟炸中,唯獨(dú)奈良、京都這兩座古城,奇跡般地始終未遭到真正意義的空襲。遍布于兩座城內(nèi)的宮殿、古寺、古塔等古建筑,在戰(zhàn)火之中毫發(fā)未損。 多少年過去了,因?yàn)橹榈牧合壬鷰缀蹙}口不言,誰(shuí)也沒有把美軍對(duì)日本的空襲,同中國(guó)那個(gè)悶熱夏季上清寺里的忙碌聯(lián)系在一起。那位隨老師第一次走進(jìn)大都市,卻沒機(jī)會(huì)飽覽山城秀麗姿色的青年羅哲文,甚至在記憶中漸漸淡沒了他在小單間里揮汗繪圖的情景。畢竟,他追隨先生的時(shí)間很長(zhǎng),為先生做輔助工作太多,這一件和另外的許多件,當(dāng)時(shí)并沒有顯示出有什么特殊。 終于,在時(shí)隔42年之后,即1986年,羅哲文應(yīng)邀到日本訪問。在奈良舉辦的“在城市建設(shè)中如何保護(hù)好文物古跡”的國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)上,他和奈良考古研究所的研究員管谷先生相遇了。管谷得知羅哲文早年從學(xué)于梁思成,1944年前后正跟梁先生在一起,便向他講述了一些情況。他說在第二次世界大戰(zhàn)后期,美軍進(jìn)攻日本進(jìn)行轟炸時(shí),東京、大阪等城市都慘遭轟炸,唯有古建筑文物最多的京都、奈良幸免于難,其原因一直眾說紛紓他告訴羅哲文:對(duì)此,曾有人提出是美軍中學(xué)者建議的結(jié)果;而他卻聽此前訪問日本的北京大學(xué)考古系主任宿白先生透露,此事和梁思成先生有關(guān)。因?yàn)榱合壬?947年到北大講過課,在講到文物古跡是人類共同的文化遺產(chǎn)時(shí),曾舉過抗戰(zhàn)時(shí)期,為保護(hù)日本的古都,他曾向美軍建議不要轟炸京都、奈良的事例,這是宿先生親耳聽到的。 梁思成出生在日本,又在那里生活了很長(zhǎng)時(shí)間,對(duì)古都京都、奈良十分熟悉,對(duì)那里的文物古跡都懷有深厚的感情,加之他一貫主張,古建筑和文物是人類共有的財(cái)富,人類有共同保護(hù)的責(zé)任。因此他提出建議很自然,于他的性情和理念正相吻合。 經(jīng)管谷先生這樣一詢問,正是發(fā)生在那一時(shí)間的重慶描圖情景,重新在羅哲文的記憶中浮起。當(dāng)時(shí)繪的圖,既關(guān)文物古跡,又涉京都、奈良,幾方面的情形一聯(lián)系,謎底便清晰了。1944年中國(guó)夏季,他們師徒在重慶上清寺院內(nèi)的忙碌,與日本京都和奈良的免炸有直接的關(guān)系。 真相終于在42年之后,大白于天下,日本朝野得知了京都、奈良大量國(guó)寶文物得以保護(hù)下來(lái)的真實(shí)原因,均稱贊梁思成先生為“古都的恩人”。 。ㄕ浴度宋铩2001年第1期劉東平文)
|