梁思成的女弟子——張錦秋
商子雍
幾乎讀遍了她在學(xué)校所能夠借閱到的文學(xué)著作1936年10月，張錦秋出生于四川成都一個(gè)知識(shí)分子家庭。父母均畢業(yè)于高等學(xué)府的建筑系，長(zhǎng)年累月地奔波于橋梁、公路的建筑工地。幼小的錦秋就隨著家的流動(dòng)和遷移，不斷變換著生活環(huán)境。
學(xué)生時(shí)代迷上了文學(xué)的張錦秋，幾乎讀遍了她在學(xué)校所能夠借閱到的文學(xué)著作。唐詩(shī)、宋詞、三國(guó)、紅樓、托爾斯泰、屠格涅夫、羅曼羅蘭、巴金……最后圖書館老師不得不告訴她：這里已經(jīng)沒有她沒讀過(guò)的文學(xué)作品了。讀完這些文學(xué)作品后，張錦秋和許多青年人一樣，自然而然做起了作家之夢(mèng)。
這一年她還是一個(gè)正在上海務(wù)本女中讀初中的中學(xué)生。
初中畢業(yè)，沒和父母商量，她自作主張同時(shí)報(bào)考了三所學(xué)校。一是陶行知?jiǎng)?chuàng)辦的行知藝術(shù)師范學(xué)校美術(shù)專業(yè)，因?yàn)樗宋膶W(xué)，還喜歡畫畫；二是上海國(guó)立高等機(jī)械學(xué)校，這是所著名的名牌技術(shù)學(xué)校；三是以教學(xué)質(zhì)量遠(yuǎn)近聞名的南洋模范中學(xué)。
結(jié)果三所學(xué)校都發(fā)來(lái)了錄取通知書。
怎么辦?小錦秋這時(shí)不得不請(qǐng)出父母幫她作出選擇。
父親說(shuō)：你年齡還小，不要急于進(jìn)入社會(huì)，還是上高中，然后進(jìn)入大學(xué)深造。
懂事的張錦秋不等母親說(shuō)完，就說(shuō)：我就在務(wù)本女中讀高中。
18歲高中畢業(yè)，張錦秋報(bào)考了清華大學(xué)建筑專業(yè)。
命運(yùn)之神直接把她交付給一位著名的建筑大師，指導(dǎo)她的專業(yè)學(xué)習(xí)。
這位建筑大師不是別人，正是梁思成教授。
1963年，梁思成去廣西考察，造訪了真武閣，回來(lái)后準(zhǔn)備寫一篇關(guān)于這座古建筑的文章，他約張錦秋去作筆錄。
這是一個(gè)天氣非常晴朗的上午，書房外一片郁郁蔥蔥。在灑滿陽(yáng)光的書房里，梁教授一邊踱著方步，一邊斟字酌句慢慢口授他的文章，偶爾停下來(lái)推敲一下用詞，又繼續(xù)口述下去。張錦秋坐在梁先生的書桌旁一字一句迅疾記錄。也不過(guò)四五十分鐘的時(shí)間，梁先生口授完了，一篇精美漂亮的文章通過(guò)張錦秋的筆錄就此誕生了，不用改一個(gè)字，不必?fù)Q一個(gè)詞。
她說(shuō)：“就是在那天上午，我才知道什么叫大學(xué)問家，我才對(duì)‘仰之彌高’這句成語(yǔ)有了更深的理解。梁思成先生給我樹立起了一個(gè)人生奮斗的標(biāo)桿，引導(dǎo)我一生為之努力……”5年的大學(xué)生活，張錦秋跟著梁先生和莫宗江教授學(xué)習(xí)研究的主要課題是中國(guó)園林建筑。
“在建筑創(chuàng)作的天地里，我卻近乎于中國(guó)古代的工匠，或者更像一個(gè)寫小說(shuō)的文人�！�
1966年春，張錦秋告別清華園，來(lái)到古城西安，在西北建筑設(shè)計(jì)院，開始了她的建筑設(shè)計(jì)師生涯。
當(dāng)然，在“文革”這一非常時(shí)期，張錦秋和許多知識(shí)分子的遭遇一樣，今天被趕到農(nóng)村“接受貧下中農(nóng)再教育”，明天又被叫回來(lái)充當(dāng)“臭老九”，被狠批狠斗。在上海搞城建的父親即使身患癌癥也難逃批斗的厄運(yùn)。張錦秋回上海趁探望病重父親的機(jī)會(huì)，到父親所在單位詢問：父親是愛國(guó)知識(shí)分子，解放后又是市政協(xié)委員，到底有什么問題?就此一問，張錦秋竟被扣上一頂“替父翻案”的大帽子。
隨著父親平反的同時(shí)，也摘去她頭上那頂“替父翻案”的沉重大帽子。時(shí)至今日，張錦秋感慨地說(shuō)，如果問她的一生有什么坎坷的話，這頂帽子所帶給她的精神壓力大概就算是最大的一段人生“坎坷”吧?1978年，創(chuàng)作設(shè)計(jì)阿倍仲麻侶紀(jì)念碑，是張錦秋積聚了多年的才華、知識(shí)和創(chuàng)作激情首次得以酣暢的宣泄。她以其女性建筑師特有的細(xì)膩，設(shè)計(jì)了這座依崗面湖、周環(huán)草坪、碑身挺拔、尺度親切、唐風(fēng)十足的紀(jì)念碑。她不忘將碑主的《望鄉(xiāng)》詩(shī)文和李白悼其逝世的《哭晁卿》詩(shī)篇以草書體鏤刻于碑身兩側(cè)。碑頂碑欄飾以日本櫻花和中國(guó)梅花，以及日本遣唐使船的浮雕，使整座紀(jì)念碑氣質(zhì)古樸，具有深邃的中日文化內(nèi)涵。
以這座紀(jì)念碑的成功設(shè)計(jì)為嚆矢，張錦秋在建筑設(shè)計(jì)界脫穎而出。
青龍寺空海紀(jì)念碑院，被人們譽(yù)為“三唐工程”的唐華賓館、唐歌舞餐廳、唐藝術(shù)陳列館，法門寺博物館珍寶閣、華清宮唐代御湯遺址博物館、鐘鼓樓廣抄…一個(gè)又一個(gè)的建筑構(gòu)思，從她腦海里傾瀉到圖紙上，又見她嬌小的身影奔波在工地現(xiàn)場(chǎng)，將圖紙上的一切化為一座座實(shí)實(shí)在在的建筑物。
若非要從張錦秋的建筑設(shè)計(jì)中，尋覓到她作為一位女性建筑大師究竟和男性建筑師有何不同，大概是件非常困難的事。
“我的創(chuàng)作方法與中國(guó)大部分建筑師沒有什么不同，確切地講是大同小異……在建筑創(chuàng)作的天地里，我卻近乎于中國(guó)古代的工匠，或者更像一個(gè)寫小說(shuō)的文人�！�
就以她80年代設(shè)計(jì)建造的陜西歷史博物館為例，它可以說(shuō)是張錦秋性格形象的逼真寫照。
陜西歷史博物館落成于1987年，其規(guī)模僅次于北京的中國(guó)革命歷史博物館。張錦秋首次成功地采用了宮殿的形象和其布局設(shè)計(jì)，突破了以往大型公共建筑一般只采用樓閣式造型設(shè)計(jì)的傳統(tǒng)格局。最引人注目的是博物館的整體色彩構(gòu)思：白色磚墻面、漢白玉欄板、瓦灰色花崗巖臺(tái)階、柱子、石燈、淺灰色噴砂飛檐斗拱、深灰色琉璃，全部色彩未超出白、灰、茶三色。這和北京故宮等明清建筑以亮麗的黃、紅兩色為主調(diào)的色彩構(gòu)思截然相反。
問張錦秋何以放棄偌大的宮殿式建筑色彩不求亮麗，卻以沉穩(wěn)的白灰色為主調(diào)?“其一是受國(guó)外許多名建筑的影響。歐美博物館大量采用石料所形成的永恒感使我贊賞不已。那種灰白色調(diào)子平穩(wěn)安詳又充滿活力。其二是國(guó)畫‘水墨為上’的觀念。王維《山水訣》說(shuō)‘夫畫道之中，水墨為上’。自唐以后水墨畫成了各代畫家追求的繪畫形式，在世界畫壇獨(dú)樹一幟。這種高雅的格調(diào)對(duì)中國(guó)園林建筑影響極深。我們決定在陜博這座‘宮殿式’建筑上作一嘗試……”當(dāng)人們贊許她的“新唐風(fēng)”建筑藝術(shù)成就時(shí)，她的回答十分簡(jiǎn)單：“我是站在巨人的肩上�！�?摘自《藝術(shù)世界》2000年第3期商子雍文?
|
