梁漱溟的兩次婚姻 祝彥 1918年11月9日,梁漱溟的父親梁濟(jì)在一個(gè)清新寧?kù)o的早晨穿戴整齊、帶著對(duì)世道的無(wú)奈跳進(jìn)了北京的凈業(yè)湖(即今積水潭)。父親的自殺,極大地刺激了決心從佛以求避世的梁漱溟。加上曾路過湖南時(shí)看到軍閥燒殺擄掠、荼毒生靈的悲慘現(xiàn)狀,梁漱溟在北京發(fā)出了“吾曹不出如蒼生何”的慷慨之嘆,并于1921年5月,宣布要獻(xiàn)身于儒學(xué),走進(jìn)世俗的生活里。于是便有了梁漱溟的第一次婚姻。不過,梁漱溟認(rèn)為,對(duì)他來說,尋求婚姻之樂乃是出于一種嚴(yán)格的道德責(zé)任。梁漱溟在給友人的信中說,他之娶妻實(shí)出于好德而非好色。梁時(shí)年已28歲。廣東的伍庸伯介紹了一位名叫黃靖賢的滿族姑娘。黃姑娘也已28歲了。1921年冬天,梁漱溟與黃姑娘在相識(shí)不久就結(jié)了婚。黃氏梁夫人的“靖賢”名字據(jù)說為梁漱溟所改,原名婧女卷。黃姑娘家是北京漢軍旗籍人。關(guān)于黃氏的相貌,梁漱溟在《悼亡室黃靖賢夫人》一文中回憶說:“她的衣履、裝飾,極不合時(shí)樣,氣度像個(gè)男子,同她的姐姐伍夫人站在一起,顏色比姐姐反見老大。凡女子可以引動(dòng)男子之點(diǎn),在她可說全沒有!薄熬驮谶@匆匆一面后,我們便訂了婚!被楹,黃氏生了一個(gè)男孩、一個(gè)女孩,均先后夭折,后又生兩個(gè)兒子培寬、培恕,撫養(yǎng)成人。黃氏于1934年8月20日在山東鄒平去世。兩人共同生活了14年。 “我好讀書,用思想,而她讀書太少,不會(huì)用思想,許多話都不會(huì)談,兩個(gè)人在意識(shí)上每每不接頭。”這樣兩人心靈情感無(wú)法溝通的婚姻,其感情可想而知。“因此,在婚后十年內(nèi),彼此感情都不算頂好!钡请S著時(shí)間的推移,互相磨合的加深,有了認(rèn)同與了解后,梁漱溟開始認(rèn)識(shí)到自己妻子的優(yōu)點(diǎn),“靖賢的為人,在我心目中所認(rèn)識(shí)的,似乎可用‘剛爽’兩個(gè)字來說她!辈粌H看到自己妻子身上正直、忠信的性格品質(zhì),而且從妻子默默為自己操勞家務(wù)的奉獻(xiàn)精神,更感受到了那份夫妻情分!盎楹14年間,使我藉以了解人生,體會(huì)人生。并從她的勤儉,得以過著極簡(jiǎn)易的生活,俾我在社會(huì)上能進(jìn)退自如,不用討錢養(yǎng)家,而專心干我的社會(huì)運(yùn)動(dòng)!庇绕湓邳S氏去世前4年間,夫妻間感情彌篤。梁漱溟在《悼亡室黃靖賢夫人》中是這樣充滿深情厚意回憶這段生活的:“我自得靖賢,又生了兩個(gè)孩子,所謂人倫室家之樂,家人父子之親,頗認(rèn)識(shí)這味道!睂(duì)于妻子的去世,梁漱溟感到非常哀痛:“現(xiàn)在靖賢一死,家像是破了,驟失所親愛相依的人,嗚呼?我怎能不痛呀?我怎能不痛呀?”為了哀悼亡妻,梁漱溟還寫了一首詩(shī),以示紀(jì)念。 我和她結(jié)婚十多年, 我不認(rèn)識(shí)她,她也不認(rèn)識(shí)我。 正因?yàn)槲也徽J(rèn)識(shí)她,她也不認(rèn)識(shí)我, 使我可以多一些時(shí)間思索, 多一些時(shí)間工作。 現(xiàn)在她死了,死了也好; 處在這樣的國(guó)家, 這樣的社會(huì), 她死了使我可以更多一些時(shí)間思索, 更多一些時(shí)間工作。 梁漱溟并且決定,以后不再續(xù)娶。“我此后決不續(xù)娶,不在紀(jì)念她的恩義,表見我的忠貞,而在不應(yīng)該糟踏她留給我的這個(gè)機(jī)會(huì)! 但是,在1944年,梁漱溟有了第二次婚姻。 1943年夏天,在桂林老家的梁漱溟經(jīng)人介紹,認(rèn)識(shí)了在當(dāng)?shù)刈鼋處煹年愂绶遗俊j惻渴潜本⿴煼洞髮W(xué)畢業(yè)生。陳女士年已47歲了,但從未婚配。年已51歲的梁漱溟似乎完全忘記了過去的誓言,居然熱烈地愛上了陳淑芬女士。 1944年1月23日,梁漱溟與陳淑芬女士在桂林友人家中舉行了傳統(tǒng)的婚禮,梁漱溟首先在慶祝儀式上發(fā)言:“婚姻是人生中一件重要的事情。我們要請(qǐng)教有著豐富生活經(jīng)驗(yàn)、年高望重的龍積之先生!庇谑牵埛e之老先生捋著花白的胡子就婚姻的意義引經(jīng)據(jù)典地做了一番高論。梁漱溟的舊友李濟(jì)深先生也作了道賀式的講話。來賓中的作家白鵬飛的講話聲音宏亮又不乏幽默。他說:“梁先生原籍桂林,……抗戰(zhàn)開始后方歸故里。但他在桂林并無(wú)家室,既無(wú)家室,何言回家。那么最好就是著手建立家庭。敞開的心扉自然容易被人占據(jù)。陳女士出閣甚晚,因?yàn)樗恢币藿o一位哲學(xué)家……于是,她就乘虛而入了!痹捯徽f完,大家就大笑起來。 在來賓們的要求下,梁漱溟興致勃勃地講起了他們的戀愛經(jīng)過!艾F(xiàn)在,我聽說談戀愛要花很多錢,下館子,看電影,看戲等等。但我卻沒有花過一分錢。我是羞于談及此事,但的確連出去散步也沒有過。我也曾給她寫過信,約她在天氣好時(shí)一起去經(jīng)山村的河邊散步。但那天卻恰逢陰天小雨。她是否會(huì)應(yīng)約前來呢?我猶豫了一會(huì)兒,拿把傘就出門了。如我所料,在半路上遇見了她。因?yàn)檫在下雨,我們?nèi)匀粺o(wú)法去散步。于是我們終于只是在路邊的小亭子里坐了一會(huì)兒?”戀愛的故事講得細(xì)致動(dòng)人,惹來賓朋一陣熱烈的掌聲和笑聲。講完了戀愛故事,梁漱溟還破天荒地唱了一段京劇《黃天霸》,引來一陣喝彩。梁漱溟自與陳淑芬女士結(jié)婚后,一改過去嚴(yán)肅顯得有點(diǎn)古板的性格,從此竟然也談笑風(fēng)生,幽默了許多。陳淑芬女士于1979年去世。 ?摘自《民國(guó)春秋》2000年第2期祝彥文?
|