忘不掉的劉紹棠
楊棟 劉紹棠逝世多年了，我卻總會想起他，我和他只有過一面之緣，他憨厚的樣子，胖胖的體態(tài)，叫我忘也忘不掉�！ �1985年10月，我在北京參加一個文學(xué)講習(xí)班，劉紹棠給我們講了一個下午。談起當(dāng)初選擇寫作時他說，初學(xué)寫作正是建國初期，共和國蒸蒸日上，那時提倡寫工農(nóng)兵，文壇有寫農(nóng)村生活的趙樹理、柳青、周立波、孫犁。他想，寫農(nóng)村的生活，他是趕不上“四大名旦”的。于是選擇了寫家鄉(xiāng)。他笑瞇瞇地介紹，寫處女作時才15歲，所以受到寵遇，“那時國家百廢俱興，出了這么個小孩兒會寫小說，當(dāng)然引起人們的好奇心了�！薄 ∷谥v話時也說了這樣的意思：寫干部我寫不過王蒙，他15歲就當(dāng)干部了；寫北京我不如鄧友梅，我對城市不感興趣；寫監(jiān)獄我沾不上邊兒，從維熙坐了20年監(jiān)獄呢。有人勸，你寫50年代的知識分子吧！現(xiàn)在作者一寫教授就是穿西服、吃西餐，王力、朱光潛都是我的老師，他們就愛穿個皮袍子。所以我還是經(jīng)營那二畝八分地好，我告誡自己一定要鐵心務(wù)農(nóng)，不要水性楊花。他的講話很樸實，很風(fēng)趣，會場上洋溢著一陣一陣的笑聲�！ ∷e談時說，我21歲就被打倒了。打倒了怎么辦？我回我老家儒林村，儒林村不出儒，我是頭一個“大儒”，我知道的作家里沒有一個像我一樣，在一個村呆了這么長的時間，所以我就發(fā)揮我的特殊性，寫我的儒林村。他笑著比喻：“比如我出國穿的是老家通縣做的鄉(xiāng)土西服，一下飛機到旅館就趕快收起來了。人家外國西服是正牌的，比不過，但我穿上中山服和布鞋，走在大街上就我一個人有特色，在德國真是出夠了風(fēng)頭，老外也眼熱，什么原因？洋�。 彼α艘粫䞍�，又說，到了邊境，蒙古的邊防軍也向我立正，他以為我是中國的領(lǐng)導(dǎo)同志呢。這就叫特色，鄉(xiāng)土作品也是一種特色。鄉(xiāng)土文學(xué)到了外國，外國人眼里會以為是“洋貨”�！ ∷诒本┳〉臅r間長，所以他也喜歡京劇，和我們談起京劇，也是三句話不離本行，又用京劇比喻起文學(xué)來了。他說：“梅蘭芳是京劇全才，程硯秋是他的徒弟；但程硯秋的水袖功超過了梅蘭芳，后來梅蘭芳把拜師帖也給退了，他和程硯秋兄弟相稱了。程派的水袖比一般的長一尺多。程硯秋是個大胖子，但他跑起圓場來，水袖滿天飛，觀眾都喝彩。文學(xué)作品要有了特色，讀者能不喝彩嗎？” 1990年4月，我給他去過一封信，想讓他給寫幾個毛筆字，他回信說：他的字寫得不好，原諒他不能寫。但他用毛筆給我回了信，這樣，我還是收到了他的毛筆字。他的家鄉(xiāng)專為他建了“劉紹棠文庫”，為他立了碑，碑上刻著“人民作家，光耀鄉(xiāng)土”八個字。有這八個字蓋棺定論，他可以含笑九泉了�！ 。ㄕ�11月21日《齊魯晚報》）
|
