約翰·斯坦貝克(John Steinbeck,1902-1968)美國(guó)作家。生于加利福尼州的一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭。小時(shí)候生活在小鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村和牧場(chǎng),熱愛(ài)鄉(xiāng)野的自然風(fēng)光。受其母親的熏陶,很早就接觸歐洲古典文學(xué)作品,深?lèi)?ài)《圣經(jīng)》亞瑟王傳奇故事的影響。1919年,進(jìn)入斯坦福大學(xué)攻讀大學(xué)。讀書(shū)期間,當(dāng)過(guò)牧場(chǎng)農(nóng)工和修路隊(duì)的運(yùn)輸工。他熟悉并嶼社會(huì)底層的人們,他的許多作品都以他們?yōu)橹魅斯,表現(xiàn)了底層人的善良、質(zhì)樸的品格,創(chuàng)造了“斯坦貝克式的英雄”形象。30年代末,蓬勃發(fā)展的工人運(yùn)動(dòng)使斯坦貝克受到很大的影響。1937年和1947年,斯坦貝克兩次訪問(wèn)北歐和蘇聯(lián)。
斯坦貝克一生的創(chuàng)作大致可以分為三個(gè)時(shí)期。第一個(gè)時(shí)期是30年代前后,以《相持》(1936)和《憤怒的葡萄》(The Grapes of Wrath)(1939)為代表。后者是作家創(chuàng)作的高峰。也是20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)的經(jīng)典。該作品曾獲普利策獎(jiǎng),由此作家名聲國(guó)內(nèi)外。
40年代是他創(chuàng)作的第二個(gè)時(shí)期。在這個(gè)時(shí)期里,由于美國(guó)社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展,社會(huì)財(cái)富的增加,美國(guó)人的價(jià)值觀念發(fā)生了變化,他的主要作品《月亮下去了》(1942)、《珍珠》(The Pearl)(1947)以頌揚(yáng)開(kāi)朗、樂(lè)觀的生活方式來(lái)比襯貶社會(huì)中的傾扎和狹隘的現(xiàn)象,其中心主題是探討金錢(qián)、文明和人性的關(guān)系。
50年代初,斯坦貝克離開(kāi)加州遷居紐約。這一時(shí)期的創(chuàng)作受生物學(xué)上的“生命循環(huán)論”的影響較大,寫(xiě)出了兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《伊甸園以東》(East of Eden)(1952)和《煩惱的冬天》(1961)。前者用寫(xiě)實(shí)和象征手法描繪了善與惡的斗爭(zhēng),后者描寫(xiě)了社會(huì)道德的淪喪,表現(xiàn)了作家對(duì)美國(guó)精神危機(jī)的憂慮。他認(rèn)為:“戰(zhàn)后的美國(guó)社會(huì)是富有了,但產(chǎn)生了一種厭倦情緒、一種消耗性的病態(tài)!
斯坦貝克一生寫(xiě)了17部小說(shuō),許多短篇故事、電影和電視劇本,以及非小說(shuō)作品。由于他“通過(guò)現(xiàn)實(shí)主義的、富于想象的創(chuàng)作,表現(xiàn)出富于同情的幽默和對(duì)社會(huì)的敏感的觀察”,1962年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
《憤怒的葡萄》小說(shuō)簡(jiǎn)介
在《憤怒的葡萄》一書(shū)中,斯坦貝克不時(shí)打斷故事的敘述,插進(jìn)一些簡(jiǎn)練的、印象式的段落,取得有趣的對(duì)位襯托效果,仿佛是在用一架電影照相機(jī)作紀(jì)錄似的,很快從一幕場(chǎng)景換為另一幕場(chǎng)景,從一個(gè)焦點(diǎn)轉(zhuǎn)到另一個(gè)焦點(diǎn)。這本小說(shuō)是對(duì)我們的資本主義經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)烈控訴、也是對(duì)西南部農(nóng)民糟蹋土地的尖銳批評(píng)!稇嵟钠咸选返奶厣谟谒普娴兀敿(xì)地,雖然有時(shí)是自作多情地,描繪了二十世紀(jì)三十年代中期大沙窩地區(qū)美國(guó)農(nóng)民的情況。
湯姆·喬德從俄克拉何馬州立監(jiān)獄中釋放出來(lái),他是由于自衛(wèi)殺人在那座監(jiān)獄里服刑的。他穿過(guò)一片由干旱和沙暴造成的荒涼不毛的地區(qū)。在旅途中,他遇到了吉姆·凱西,一名前傳教士。他們倆人結(jié)伴來(lái)到湯姆家人的住處時(shí),發(fā)現(xiàn)喬德老家已經(jīng)無(wú)人居住。正當(dāng)他們對(duì)情況捉摸不透時(shí),一個(gè)頑固的名叫莫利·格雷夫斯的佃農(nóng)走來(lái),從他口中得知,這一帶所有的人家都已經(jīng)或正打算去加利福尼亞。莫利還告訴他們說(shuō)湯姆的親屬也已經(jīng)搬到一個(gè)親戚那里準(zhǔn)備到西部去。莫利是唯一留下不走的佃農(nóng)。
由于土地銀行、天氣和機(jī)器耕作等種種原因,南方所有中西部各州無(wú)法謀生的農(nóng)民不是賣(mài)掉了土地,便是被迫退出他們租佃的土地。經(jīng)營(yíng)廢舊品和推銷(xiāo)舊汽車(chē)的商人在他們這些人身上發(fā)了橫財(cái)。成千上萬(wàn)的家庭踏上了通向希望之鄉(xiāng)——加利福尼亞的大路。
湯姆和凱西在約翰叔叔家里找到喬德一家人,看到他們也正忙于打點(diǎn)動(dòng)身去加利福尼亞。約好一起動(dòng)身的人當(dāng)中有喬德爸和喬德媽、他們那個(gè)腦筋遲鈍的兒子諾亞,有湯姆和諾亞還未成年的小弟弟艾爾,有湯姆的妹妹沙倫玫瑰和妹夫康尼;還有喬德家的孩子們羅瑟和溫菲爾德、喬德奶奶和喬德?tīng)敔。艾爾買(mǎi)了一輛古老的卡車(chē)好載著他們一路到西部去。這家人請(qǐng)吉姆·凱西和他們一道走。
一路上看到許多傳單說(shuō)加利福尼亞迫切需要農(nóng)業(yè)工人。受到這個(gè)消息的鼓舞,喬德一家乘著一輛老掉牙的車(chē)子與成千上萬(wàn)的人家一起沿著曲折的道路,超過(guò)平原走向山區(qū)。他們第一天停下來(lái)過(guò)夜的時(shí)候,爺爺突然中風(fēng)死了。苦難的事還不止這些,折回來(lái)的流民告訴喬德一家說(shuō)在加利福尼亞根本找不到什么活干,那兒的情況甚至比俄克拉何馬州還要糟。然而,對(duì)富饒的西海岸的夢(mèng)想激勵(lì)著喬德一家繼續(xù)前進(jìn)。
當(dāng)他們接近加利福尼亞州的州界時(shí),停下來(lái)在一條河里洗澡。諾亞覺(jué)得自己成了別人的一個(gè)累贅,就悄悄地溜走了。就是在這個(gè)地方,喬德這家人第一次聽(tīng)到人家管他們叫做歐開(kāi)伊,這是對(duì)流浪農(nóng)業(yè)工人的另一種稱(chēng)呼。
在穿過(guò)沙漠的當(dāng)天晚上,奶奶死了。他們埋葬好了奶奶之后,走進(jìn)了一個(gè)胡佛村,這是流民宿營(yíng)地的一個(gè)別名。在那兒,他們聽(tīng)說(shuō)找工作幾乎是一件辦不到的事。一個(gè)包工頭來(lái)到營(yíng)地要招工到另一個(gè)縣里去摘水果,當(dāng)這些歐開(kāi)伊們要他拿出執(zhí)照來(lái)看時(shí),這個(gè)包工頭把幾個(gè)歐開(kāi)伊頭頭交給陪他同來(lái)營(yíng)地的治安隊(duì)員。湯姆被卷進(jìn)隨后發(fā)生的沖突中,他逃脫了。凱西代替湯姆投案自首。這時(shí)候,懷著身孕的沙倫玫瑰的丈夫康尼突然離開(kāi)大家走了。這家人在艱難困苦面前眼看就要四分五裂了。喬德媽盡她所能把全家團(tuán)結(jié)在一起。
喬德一家人離開(kāi)了胡佛村去到一所政府為過(guò)路的流動(dòng)農(nóng)業(yè)工人設(shè)立的營(yíng)地。自從他們來(lái)到加利福尼亞以后,這是喬德一家子第一次覺(jué)得他們被當(dāng)作人對(duì)待。
然而,環(huán)境終于迫使這家人離開(kāi)營(yíng)地,因?yàn)檫@個(gè)地區(qū)實(shí)在找不到工作。他們驅(qū)車(chē)來(lái)到一處正需要?jiǎng)诠さ拇筠r(nóng)場(chǎng)。在那里他們發(fā)現(xiàn)有人在進(jìn)行宣傳鼓動(dòng),想要?jiǎng)褡枇髅癫蝗ド瞎,因(yàn)檗r(nóng)場(chǎng)所給的工資不公道。但是,一心只考慮填飽肚子的喬德一家人,卻由騎著摩托車(chē)的警察護(hù)送進(jìn)入農(nóng)場(chǎng)。全家人摘桃子,五分錢(qián)一箱,可是干一整天賺的錢(qián)只能買(mǎi)一頓飯。湯姆想起在營(yíng)地外面的罷工糾察隊(duì)員,趁夜晚溜出去打聽(tīng)情況。他碰到凱西,凱西這時(shí)已經(jīng)是那些鼓動(dòng)家的頭頭了。他們倆正在說(shuō)話的時(shí)候,被一直在搜尋凱西的治安隊(duì)員所包圍。兩人奪路逃跑,可是不幸身陷重圍。凱西被殺身死,湯姆頭上挨了一刀,不過(guò)他總算先用斧柄打倒了一名治安隊(duì)員。家里人把湯姆藏在窩棚里。在這段時(shí)間里,摘桃子的工錢(qián)跌到了兩分半一箱。湯姆的危險(xiǎn)處境,同時(shí)摘桃子又實(shí)在無(wú)法維持生活,于是喬德這一家人只好重新上路,將受傷的湯姆藏在卡車(chē)后面的墊子底下。
最后,這家人看到有一群流民在一條小河邊幾輛被遺棄的棚車(chē)?yán)锇矤I(yíng)扎寨。他們加入了這一伙,不久就找到摘棉花的臨時(shí)工作。喬德媽意識(shí)到湯姆處境不安全,就打發(fā)他走了。
秋雨開(kāi)始了。不久,流經(jīng)營(yíng)地旁邊的河水四處泛濫,漫進(jìn)了棚車(chē)。在這種簡(jiǎn)直活不下去的情況下,沙倫玫瑰生下了一個(gè)死嬰。漲上來(lái)的水使這家人再也無(wú)法忍受。連日大雨使他們那輛老汽車(chē)全無(wú)用處,一家人只好徒步離開(kāi)那個(gè)營(yíng)地。他們路過(guò)一處谷倉(cāng),便在那里同一個(gè)男孩和他正在挨餓的父親擠在一起。失掉自己嬰兒的沙倫玫瑰用她的乳汁喂養(yǎng)那個(gè)快要餓死的男子。窮人們就是這樣在大蕭條的歲月里相依為命的。