作品介紹

你若盛開(kāi),蝴蝶自來(lái):民國(guó)女子


作者:翦秋水     整理日期:2015-03-21 19:27:15

一劑撫慰女心的幸福良方
  --14位女神的故事,14個(gè)有香氣的靈魂
  蔣碧薇、呂碧城、王映霞、白光、張幼儀、潘玉良、張愛(ài)玲
  陸小曼、林徽因、胡蝶、唐瑛、蘇青、孟小冬、董竹君
  她們是真正的美人,熬得住歲月的歷練。
  她們是這個(gè)喧囂躁動(dòng)時(shí)代的溫潤(rùn)慰藉,柔韌、清朗、獨(dú)立、充滿力量,也給人溫暖。
  她們內(nèi)心強(qiáng)大無(wú)所畏懼,云來(lái)雨來(lái),其心如初;不迎不拒,兩不相礙。
  她們的人生,綻放若花,可撫慰所有都市孤寂有傷的女心。
  最溫暖最治愈的是,她們讓都市森林里像男人一般生存著的女子深懂:傷心難過(guò)沒(méi)什么大不了,擦干眼淚你還是可以繼續(xù)微笑向前,老天總是公平的,失去了一樣,就會(huì)得到另一樣,無(wú)論生活如何繼續(xù),也不要輕易放棄自己。
  春水映茉莉,三分妖嬈七分素華。
  如此,初心真我的人生里自是淡然如花,一路芬芳。
  你若盛開(kāi),蝴蝶自來(lái)。
  像,她們一般。
  
  作者簡(jiǎn)介:
  翦秋水,曾用筆名桑妮。知名女性傳記文學(xué)作家。因熱愛(ài)歷史上那些芳顏傲骨的女子,一提筆便忍不住向她們的來(lái)處追尋。有著水瓶座女子的敏感,熱愛(ài)文字,熱愛(ài)攝影,熱愛(ài)電影。文筆清艷纏綿,立意悲憫有愛(ài),“愿以比雨還輕的文字,寫(xiě)盡比花還美的女子”。代表作《民國(guó)女子:她們謀生亦謀愛(ài)》《許我一生流浪,陪你地老天荒:三毛的今生今世》《紅塵大夢(mèng),浮世成傷:蕭紅傳》等。
  目錄:
  傾談一
  蔣碧薇--做幸福生活的逆襲者
  傾談二
  呂碧城--特立獨(dú)行過(guò)一生
  傾談三
  王映霞--傾盡所有做自己
  傾談四
  白光--女子當(dāng)不畏將來(lái)、不念過(guò)去
  傾談五
  張幼儀--無(wú)所畏懼、做個(gè)如蓮的女子
  傾談六
  潘玉良--以自己喜歡的方式過(guò)一生
  傾談七
  張愛(ài)玲--勇敢地做自己
  傾談八傾談一
  蔣碧薇--做幸福生活的逆襲者
  傾談二
  呂碧城--特立獨(dú)行過(guò)一生
  傾談三
  王映霞--傾盡所有做自己
  傾談四
  白光--女子當(dāng)不畏將來(lái)、不念過(guò)去
  傾談五
  張幼儀--無(wú)所畏懼、做個(gè)如蓮的女子
  傾談六
  潘玉良--以自己喜歡的方式過(guò)一生
  傾談七
  張愛(ài)玲--勇敢地做自己
  傾談八
  陸小曼--女神必先為女人
  傾談九
  林徽因--真正的美人熬得過(guò)歲月
  傾談十
  胡蝶--戒不掉做自己
  傾談十一
  唐瑛--愛(ài)自己,是人生的骨架
  傾談十二
  蘇青--就想做個(gè)傲骨的美人
  傾談十三
  孟小冬--做美好的女子
  傾談十四
  董竹君--溫暖如水,明媚如花
  呂碧城--特立獨(dú)行過(guò)一生
  讀一本書(shū),愛(ài)一個(gè)人,過(guò)一生。
  世間得有多少女子,都終其所有追求這愛(ài)的最佳境地。
  只是,即便人生真的刪繁就簡(jiǎn)了,也還是存在著那蕪雜的誘惑。
  為愛(ài)活一生的女子,多是一心一意地,活出一朵孤絕的花來(lái)。
  就比如,驚才艷絕的呂碧城。
  為了真愛(ài),孤絕一生。終究活成了一世落花。
  不過(guò),于我看來(lái)--
  摘葉飛花,都成意境。
  有意無(wú)意,都是人生。
  呂碧城非同凡響的一生,亦如鏡中花,如水中月艷絕于人。
  亦活得那般地驚動(dòng)世事,令后來(lái)女子們個(gè)個(gè)艷羨不止。
  導(dǎo)語(yǔ)
  讀一本書(shū),愛(ài)一個(gè)人,過(guò)一生。
  多年前,看到過(guò)的句子,當(dāng)時(shí)即怦然心動(dòng)。此字句間散發(fā)著的寧?kù)o之美,彰顯著寂寞的力量,仿佛人生就能刪繁就簡(jiǎn),摒棄蕪雜的誘惑一般,可一心一意地,開(kāi)出一朵孤絕的花來(lái)。
  如今想來(lái),不過(guò)是一個(gè)漂亮的句子罷了。思量來(lái),有誰(shuí)能夠真的只跟一本書(shū)天長(zhǎng)地久?就算這一言辭只是為了渲染那意境,終只在那“愛(ài)一個(gè)人,過(guò)一生”上,也還是不現(xiàn)實(shí)得很。造化弄人先不說(shuō),只問(wèn)問(wèn)自己的心,這塵世間有誰(shuí)真的可篤定地說(shuō)做得了自己的主呢?
  紅塵有愛(ài),誰(shuí)不是愛(ài)了一場(chǎng)又一場(chǎng)。亦每次都以為,這一次總該不一樣了吧,總該和某個(gè)人終成眷屬,神仙眷侶地過(guò)一生了。
  誰(shuí)知待到時(shí)過(guò)境遷,終還是發(fā)現(xiàn)不過(guò)又經(jīng)了一遭人生長(zhǎng)劇里的一個(gè)小小插曲,沾染了高潮的部分,卻仍還不是人生的整料,而依然是那零敲碎打。
  沮喪,卻也只能這樣。
  如是說(shuō)來(lái)--能夠用一生的時(shí)光,以高調(diào)彩衣大觸世目成就一世孤絕愛(ài)意的呂碧城,絕然是留給世人崇拜的。所謂女子風(fēng)度,即是她這般。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),我是至為崇拜她這個(gè)一生不同凡響、特立獨(dú)行的女子的。
  由來(lái),在中國(guó)的歷史上,魏晉的男人,民國(guó)的女子,皆是活得最有風(fēng)度的人。
  而民國(guó)女子里,那個(gè)最特立獨(dú)行,才情異絕,以高調(diào)彩衣大觸世目的呂碧城,最是入我心頭的。由來(lái)孤傲的張愛(ài)玲,是極少來(lái)盛贊一個(gè)女子的。同為女子,她自是有著獨(dú)有的傲骨,嘴上甚少提及不說(shuō),更是惜墨來(lái)呈現(xiàn)?墒,唯有碧城,她如是用她的一支天然妙筆寫(xiě)道:“中國(guó)人不太贊成太觸目的女人,早在萬(wàn)馬齊喑究可哀的滿清,卻有一位才女高調(diào)彩衣大觸世目。便是呂碧城!
  確實(shí),在清末民初那個(gè)特殊年代,她這“彩衣”的背后,亦是要彈落多少忌恨的眼珠。還好,她是生來(lái)強(qiáng)勁傲骨俠義的女子,端的憑著一世文采硬是將那一身“彩衣”,穿出了飛揚(yáng)的才氣與雍容里的霸氣。
  百年前,她以文辭彰顯于世,在清末民初的年代風(fēng)雅獨(dú)步、叱咤風(fēng)云,橫披文學(xué)、政治二界。是為,一時(shí)“絳帷獨(dú)擁人爭(zhēng)羨,到處咸推呂碧城”。
  素來(lái),中國(guó)詩(shī)壇盛產(chǎn)才女,比如魚(yú)玄機(jī)、薛濤,然而能若碧城這般“巾幗英雄,如天馬行空,即論十許年來(lái),以一弱女子自
  立于社會(huì),手散萬(wàn)金而不措意,筆掃千人而不自矜,此老人所深佩者也”b。她們中,絕無(wú)一人。
  也是,世間唯她一人,可這般特立獨(dú)行地過(guò)一生。
  龔自珍亦曾有詩(shī)如此:“十年千里,風(fēng)痕雨點(diǎn)闌斑里,莫怪憐他,身世依然是落花”,來(lái)形容她“廣聞博學(xué),才情秀拔,小令遠(yuǎn)紹南唐,得力后主,多以單純明凈、準(zhǔn)確。而長(zhǎng)調(diào)步武清真,直薄北宋境界。龍愉生有譽(yù)為近三百年來(lái)名家詞中之殿軍”。今次看來(lái),真真是貼切至極的。
  碧城的詩(shī)詞,極美。讀來(lái)有一股絕美超然的情愫襲上心頭,一如她的名字--碧城,有的全然是仙人之城闕,超脫于紅塵霧靄,只遙思那片無(wú)垠的遼遠(yuǎn)壯美。
  是如此,在碧城的詩(shī)詞中,有一種超越世俗的激情和可識(shí)見(jiàn)融入豐饒瑰麗的意象,創(chuàng)造出雄偉闊大、奇妙多姿的審美境界。
  碧城的詩(shī)詞之美,亦是被大家印證贊譽(yù)不已的。尤其是詩(shī),“香港第一才子”陶杰曾如是寫(xiě)道:“并非首首閨秀纖巧,而是烙印了時(shí)代的烽煙。手筆婉約,別見(jiàn)雄奇,敏感玲瓏,卻又
  暗蓄孤憤!
  而我,在每每閱讀碧城的詩(shī)時(shí),都會(huì)于依稀仿佛間,看到她在時(shí)光的荒野與那歷史的洪流中漸行漸近。光影流轉(zhuǎn)里,我亦仿佛見(jiàn)到一個(gè)“不是和羹勞素手,哪知香國(guó)有奇才”a的婉轉(zhuǎn)女子,她帶著那么一絲朦朧冷艷的唯美意蘊(yùn),若流星般劃過(guò)夜空飄然而至。
  是那般地,讓人目眩神往。
  碧城,生于清光緒九年(1883年)。
  系安徽旌德人,翰苑世家,家有藏書(shū)三萬(wàn)卷。
  其父呂鳳歧,光緒三年丁丑科進(jìn)士,與詩(shī)人樊增祥(樊山)同年,歷任國(guó)史館協(xié)修,玉牒館纂修,后任江西學(xué)政。母嚴(yán)士瑜,亦通文墨,工詩(shī)文。姐妹四人,長(zhǎng)清揚(yáng),字蕙如,后任南京兩江女子師范校長(zhǎng);次美蓀,字眉生,后任奉天女子師范校長(zhǎng);碧城行三。三人皆以詩(shī)文名世,有“淮南三呂,天下知名”之稱。幼妹坤秀,亦工詩(shī)文,后任廈門(mén)女子師范國(guó)文教師。
  自小,碧城于姐妹中就尤為慧秀多才,比如工詩(shī)文,善丹青,能治印,并嫻音律。
  追溯時(shí)光,且看到一個(gè)十二歲,不過(guò)一個(gè)少女“含苞”之齡的碧城,在詩(shī)詞書(shū)畫(huà)的造詣竟已頗為可觀,時(shí)人贊其曰“自幼即有才藻名,善屬文,工詩(shī)畫(huà),詞尤著名于世。每有詞作問(wèn)世,遠(yuǎn)近爭(zhēng)相傳頌”。
  曾有一次,有著“才子”美譽(yù)的樊增祥,讀罷碧城的一首“綠蟻浮春,玉龍回雪,誰(shuí)識(shí)隱娘微旨?夜雨談兵,春風(fēng)說(shuō)劍,沖天美人虹起。把無(wú)限時(shí)恨,都消樽里。君知未?是天生粉荊脂聶,試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花,錯(cuò)認(rèn)作等閑紅紫。遼海功名,恨不到青閨兒女,剩一腔豪興,寫(xiě)入丹青閑寄!辈唤陌阁@絕,斷不信這年方十二之少女竟能寫(xiě)出如此蕩氣回腸之詩(shī)作來(lái)。
  她的才情,實(shí)則就是這般艷絕的。
  也便如此。年方雙十之際,碧城即已憑恃著自身過(guò)人的才情成為京津一帶頗有名氣的閨媛才女。時(shí)年,她的文章在報(bào)刊上是絡(luò)繹不絕的,而各種文藝聚會(huì)上她的身影亦是常常出現(xiàn)。
  不過(guò),這般諸多曝光率的碧城,并不是其令人欽佩著的一面。她令人欽佩著的,原是她才情之外的那顆率真剛直的心性,以及那如橫刀立馬的氣概。那年,《大公報(bào)》創(chuàng)刊之際,她即成為其主要的撰稿人之一,在此她連續(xù)寫(xiě)著鼓勵(lì)女子解放與宣傳女子教育的文章,比如《論提倡女學(xué)之宗旨》、《敬告中國(guó)女同胞》、《興女權(quán)貴有堅(jiān)忍之志》等。寫(xiě)著這樣文章的她,如同一顆郁郁蔥蔥搖曳著的樹(shù),使得那個(gè)時(shí)代的無(wú)數(shù)女性向往著和傾慕著。
  事實(shí)上,倘若放到如今,渾身散發(fā)著獨(dú)我正能量的她亦會(huì)是被追捧著和仰慕著的。
  彼時(shí),那個(gè)曾響徹我們耳際的女俠士秋瑾亦與她活在同一個(gè)時(shí)代及空間。她對(duì)比自己小七歲的碧城亦是欣賞有加,并且一見(jiàn)如故,她主編的《中國(guó)女報(bào)》在上海創(chuàng)刊之際,她曾殷切地邀請(qǐng)碧城為其寫(xiě)下了這樣慷慨激昂的發(fā)刊詞:“吾今欲結(jié)二萬(wàn)萬(wàn)大團(tuán)體于一致,通全國(guó)女界聲息于朝夕,為女界之總機(jī)關(guān),使我女子生機(jī)活潑,精神奮飛,絕塵而奔,以速進(jìn)于大光明世界,為醒獅之前驅(qū),為文明之先導(dǎo),為迷津筏,為暗室燈,使我中國(guó)女界中放一光明燦爛之異彩,使全球人種,驚心奪目,拍手而歡呼,無(wú)量愿力請(qǐng)以此報(bào)始,吾愿與同胞共勉之。”
  她們二人,是惺惺相惜,亦同為一類女子。
  只是,她們的選擇并未曾能同。當(dāng)年,秋瑾曾力勸過(guò)碧城“同渡扶桑,為革命運(yùn)動(dòng)。予持世界主義,同情于政體改革,而無(wú)滿漢之見(jiàn)。交談結(jié)果,彼獨(dú)進(jìn)行,予任文字之役!笨上,碧城的心思里并未曾有秋瑾般的革命熱忱。
  也還好,若似秋瑾般為革命救國(guó)步入英勇就義的塵,便也沒(méi)有后面那個(gè)穩(wěn)健女性的翹楚了。她們,走的雖不是同一條道,卻皆是活出自我的強(qiáng)大女子。
  且看碧城,是為創(chuàng)立中國(guó)第一所官辦女子學(xué)校第一人。
  那際,袁世凱任直隸總督和北洋大臣時(shí)期,為推行教育改革,而奏請(qǐng)慈禧太后廢除科舉制度,建立新式學(xué)堂。恰這時(shí),碧城正為開(kāi)發(fā)民智,維護(hù)女權(quán),而積極籌辦女學(xué)。不久,在天津道尹唐紹儀等官吏的撥款贊助下,“北洋女子公學(xué)”正式成立。
  那一年,是1904年9月。碧城,僅二十一歲。
  兩年后,“北洋女子公學(xué)”改名“北洋女子師范學(xué)堂”。而碧城在這所當(dāng)時(shí)女子的最高學(xué)府里一待就是七八年,后提任校長(zhǎng),為我國(guó)女性任此高級(jí)職務(wù)的第一人。
  碧城創(chuàng)辦女學(xué),成績(jī)是為顯著。
  她既善于吸取新知識(shí)、新思想,形成自己系統(tǒng)的教育理念,又具備很強(qiáng)的活動(dòng)能力和管理能力,深得袁世凱的賞識(shí)。北洋名下學(xué)堂數(shù)十所,都開(kāi)設(shè)新式課程,聘請(qǐng)的總教習(xí)、教習(xí)大都是外國(guó)人。然像碧城這般年方二十剛出頭的女子,被委以重任,讓其獨(dú)當(dāng)一面的,實(shí)屬絕無(wú)僅有。
  1905年3月,英斂之刊印了《呂氏三姐妹集》,在《序》中他稱譽(yù)碧城“是中國(guó)女界'碩果晨星'式的人物”。
  是如此的。接下來(lái)的關(guān)于她的事跡的認(rèn)證,全然皆可證實(shí)這點(diǎn)。
  “地轉(zhuǎn)天旋千萬(wàn)劫,人間只此一回逢,當(dāng)時(shí)何似莫匆匆”a的憾事,素來(lái)是頗多的。
  話說(shuō),那時(shí)袁世凱任臨時(shí)大總統(tǒng)后,年方二十八歲的碧城便受邀進(jìn)入新華宮擔(dān)任大總統(tǒng)的公府機(jī)要秘書(shū),后任參政。
  然而,民初政壇走馬燈似變幻的政局著實(shí)讓碧城無(wú)所適從,后袁世凱妄圖復(fù)辟封建帝制,碧城自是難諧俗流,看不慣一班趨炎附勢(shì)之徒的卑鄙行徑,她便率性飄然離京南下,奉母隱居上海。
  十里洋場(chǎng)的上海,碧城亦是將生活翻轉(zhuǎn)得如魚(yú)得水。
  她,涉足商界,從事外貿(mào)生意,憑著炫目的背景,良好的人脈,優(yōu)雅的舉止,她的生意做得是風(fēng)生水起,兩三年間便積聚起可觀財(cái)富,一躍而成為商賈巨富。
  這樣的碧城,竟從骨子里沿襲出一份上海女子的精明干練來(lái)。
  都說(shuō)上海女子自恃極高,這話恐不是虛言,卻未必真是趾高氣揚(yáng),眼里揉不得沙子的清絕孤高,而是多少帶著些孤芳自賞的情愫。這情愫不是造作矯揉成的,是經(jīng)由著歲月時(shí)光雕琢蔓延開(kāi)來(lái)的,像是吸著日月精華取天地之氣幻化成的人精,早已是脫胎換骨般的涅槃。
  碧城,更是涅槃中的涅槃。
  上海時(shí)期的碧城,是奢華的、物質(zhì)的。然而,奢靡充裕的物質(zhì)生活完全不能夠讓她就此沉溺其中,像是愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò)“人們努力追求的庸俗的目標(biāo)、財(cái)產(chǎn)、虛榮、奢侈的生活,我總覺(jué)得都是可鄙的”,她的內(nèi)心也有著這樣一個(gè)聲音在提醒。此番,皆是因?yàn)樗冀K對(duì)蒼生抱著如森村誠(chéng)一所言的“幸福越與人共享,它的價(jià)值越增加”般的濟(jì)世關(guān)懷,讓她對(duì)慈善公益事業(yè)尤其熱衷。
  《旌德縣志》便有如是記載:呂碧城“疏財(cái)仗義,樂(lè)善好施。出國(guó)留學(xué)前,從在滬經(jīng)商盈利中提取十萬(wàn)巨金捐贈(zèng)紅十字會(huì)……”。
  不過(guò),沒(méi)了真正施展?jié)狸P(guān)懷舞臺(tái)的碧城,內(nèi)心是悵然的。她曾反復(fù)吟誦著女詞人李清照的“物是人非事事休,欲語(yǔ)淚先流”,作下了一闋《汨羅怨·過(guò)舊都作》:
  先流“,作下了一闋《汨羅怨·過(guò)舊都作》:
  翠拱屏峰,紅邐宮墻,猶見(jiàn)舊時(shí)天府。傷心麥秀,過(guò)眼滄桑,消得客車延佇。認(rèn)斜陽(yáng),門(mén)巷烏衣,匆匆?guī)追瑏?lái)去?輸與寒鴉,占取垂楊終古。
  閑話南朝往事,誰(shuí)踵清游,采香殘步,漢宮傳蠟,秦鏡熒星,一例濃華無(wú)據(jù)?但江城、零亂歌弦,哀入黃陵風(fēng)雨。還怕說(shuō)、花落新亭,鷓鴣啼苦。
  浮華如夢(mèng),滄桑過(guò)眼。這一闋《汨羅怨·過(guò)舊都作》,道不盡她心中無(wú)限的悵然和無(wú)奈,是對(duì)過(guò)往的追憶,亦是對(duì)人生的感悟。
  因而,”以一弱女子自立于社會(huì)“的碧城,為開(kāi)拓眼界與胸襟,實(shí)現(xiàn)自己的”世界主義“,便依著自己個(gè)人的力量遠(yuǎn)渡重洋游學(xué)到歐美。
  這樣的碧城,令人欽佩亦是可愛(ài)的。
  自費(fèi)進(jìn)入美國(guó)哥倫比亞大學(xué)研習(xí)美術(shù)、進(jìn)修英語(yǔ)并兼任《上海時(shí)報(bào)》特約記者的碧城,住進(jìn)了紐約最豪華的旅店。此地的房租之高,令西方人下榻時(shí)也多不會(huì)超過(guò)七天,而她一住卻是六個(gè)月。這著實(shí)驚動(dòng)了當(dāng)?shù)氐母缓肋_(dá)官的夫人們,她們爭(zhēng)相與其定交,各種隆重宴會(huì)亦都不忘邀請(qǐng)。
  只是,這些俗世里的獻(xiàn)媚奉承,斷是入不了她眼的。她愛(ài)的,仍只是她心尖那高遠(yuǎn)的境地追求。于是,在那些周游歐美時(shí)期的日子里,她做得最多的是以詩(shī)文記述。每游一地,絕會(huì)記錄。《曉珠詞》第二卷,收錄的便全都是她周游歐美,特別是旅居瑞士時(shí)的詞作,所詠內(nèi)容即如”登阿爾伯士山“、”日內(nèi)瓦之鐵網(wǎng)橋“、”巴黎鐵塔“、”拿坡里火山“、”大風(fēng)雪中渡英海峽“等。描述這一類異域風(fēng)光,不僅前人未有,近現(xiàn)代詞壇也不多見(jiàn),況且她碧城想象奇特、境界高遠(yuǎn)。
  寄情山水間,寓志文字里,閑適散淡地隨性生活,碧城似乎對(duì)人性有了更多的參悟。
  也是。早年間,她亦曾請(qǐng)?zhí)炫_(tái)教觀四十三世傳人諦閑法師開(kāi)示引導(dǎo),諦閑曰:“欠債當(dāng)還,還了便沒(méi)事了;既知道還債辛苦,以后切不可再欠。”更于1930年,碧城正式皈依佛門(mén),法名曼智。
  從此,一代民國(guó)才女開(kāi)始了她青燈黃卷中的寂寞歷練。
  不過(guò),這絕不是生得姿容嫻雅清麗、眉眼皆能入畫(huà)的呂碧城的終照。
  人說(shuō),“女子無(wú)才便是德”,說(shuō)得亦是入心入骨的。女子無(wú)才自是甘于相夫教子、持家度日的,一生可過(guò)得樂(lè)和安然;然女子若是有才有貌,卻終是不甘寂寞人前、淚灑人后的,便是投身做了道姑隱身道觀,可又有幾人甘心肯將那如花之容、如錦之才就此塵封,一世青燈古佛了此殘身的?
  也是,再是清絕孤傲的奇情女子,一生便也總要將一顆芳心安放在一個(gè)男子手里的。
  她,情絕傲骨的呂碧城端的亦如是。
  碧城的才情、容貌,自是當(dāng)時(shí)女子少能及的。
  加之,她獨(dú)有的穿衣風(fēng)格,開(kāi)闊的交際,使得頻頻在跳舞場(chǎng)、文藝沙龍上的她躍然成為一只華麗傲嬌的孔雀。人前,可肆意招搖。人后,是男人眼里的“驚才絕艷”,女人眼里雖忌妒卻心儀的“風(fēng)致娟然”。
  真真正正,是活成了“人中之鳳”。
  可惜“才高人畸零”。
  她一生交往的人里,不乏才子高官與巨賈,然卻“生平可稱之男子不多”。只是,千帆過(guò)盡皆不是。終究,還是成了民國(guó)第一剩女。
  人說(shuō),“剩女,自古以來(lái),皆學(xué)而優(yōu)則剩;蛟S是皆愛(ài)情燃點(diǎn)過(guò)高,心靈高空便不曾有過(guò)火樹(shù)銀花不夜天的繁華綻放!
  她,驚才艷絕的碧城,亦是如此。
  關(guān)于紅塵情愛(ài),碧城是深諳過(guò)其苦痛的。且,是甚小便已經(jīng)歷過(guò)的。
  九歲,因著媒妁之言,她被議婚于同邑汪氏,卻因著家庭的變故,而得來(lái)恥辱。那一年,她十二歲,父因故不幸棄世,更雪上加霜的是,不久族人開(kāi)始覬覦其家財(cái)產(chǎn),竟還無(wú)恥地唆使匪徒將其母嚴(yán)氏給強(qiáng)行幽禁。
  所幸,碧城不愧為生來(lái)的女中豪杰。十二歲的小小年紀(jì)里,竟有著七尺男兒般的膽識(shí),她火速以年家侄女的身份向時(shí)任江蘇布政使的父親的好友樊增祥求助。未幾,母親真的由此脫險(xiǎn)。只是,未曾想到的是,會(huì)因此遭到婆家的看低。他們以其小小年紀(jì)便可遇事“翻云覆雨”未免日后家訓(xùn)難嚴(yán)為由,而提出了退婚。
  面對(duì)如此刁難,經(jīng)此一劫又一劫的呂家自是門(mén)祚衰微,無(wú)力反對(duì)的。于此,碧城母女便因著勢(shì)單力孤而只求得全,而忍了這欺辱。
  話說(shuō),在她的那個(gè)年代里,女子被退婚,是為一件奇恥大辱的事。
  因而這份恥辱,讓小小的碧城感應(yīng)到了世態(tài)炎涼、苦風(fēng)凄雨,并在心底深處狠狠地烙下了銘心刻骨的印記。且這烙下去的印,終生再未曾消失減淡過(guò)。
  只是,恨歸恨,即便恨意比天高比海深,也跟愛(ài)無(wú)關(guān)的,也無(wú)法阻擋得了愛(ài)的靠近。
  所以,在那一天,一個(gè)他便無(wú)聲無(wú)息地走進(jìn)了她的世界。
  遂,想起那個(gè)煙視媚行的初見(jiàn)子安的魚(yú)玄機(jī)來(lái)。應(yīng)在初見(jiàn)子安時(shí),也生了碧城這般的心歡喜吧。生得眉眼生風(fēng),身如玉樹(shù)的子安,雖是官宦胄室之家的子弟,言談舉止間卻無(wú)半點(diǎn)的驕矜恃貴之氣,加之他又對(duì)她的才情姿容景仰傾慕深久。于是乎,她魚(yú)玄機(jī)那顆本已冰封的心便被化成柔然的水流了,終日潺潺地為他一人而愉悅地流。
  只可惜,他們沒(méi)有在對(duì)的時(shí)間相遇。他子安原是有妻室的,在獲悉他們的情愛(ài)之后,子安之妻自是少不了三番五次地鬧上一番。于是,愛(ài)著她的他,不忍她的百般受苦,而出資修葺了長(zhǎng)安城郊的“咸宜觀”,將其托付于內(nèi)。臨別還一句“且作暫時(shí)隱忍,必有重逢之日”,說(shuō)得自是信誓旦旦,日月可鑒的。然而,卻是這一去便是三年音訊渺然。自此后,再無(wú)那重逢之日了。
  如是,心若死灰的玄機(jī)過(guò)上了半娼式的醉生夢(mèng)死的浮華奢靡的生活。在那一座“咸宜觀”里,是日間大開(kāi)詩(shī)文飲宴之局,夜間則與鐘情的男子同寢。生活之奢靡,瞬間使得她長(zhǎng)安才女魚(yú)玄機(jī)的艷名大起,且引得四方文人雅士、王孫顯貴趨之若鶩。然,她心里始終只記掛著他一人,身子雖迎來(lái)送往,那顆奴家女兒心卻是風(fēng)生水起里無(wú)一絲波瀾被掀起的。因她,只記得和他的歡愉。
  魚(yú)玄機(jī)和子安的世事,讓人看完不免傷悲唏噓一番。
  回頭看碧城和他的過(guò)往,也是會(huì)生出玄機(jī)和子安他們那般傷悲唏噓的感懷的。想她的那顆破碎過(guò)的心,曾在他的細(xì)致溫存下,竟神奇地愈合不見(jiàn)任何塵垢?jìng)。而她漸漸地,亦生了雀躍的心,在他面前會(huì)率真地袒露著心聲和久久無(wú)法釋?xiě)训倪^(guò)往。而他,始終在默默地聆聽(tīng)著,專注得不曾離去半步,一點(diǎn)一滴悉數(shù)都為她珍藏著。
  是這樣美好的過(guò)往。
  可惜,有緣無(wú)分。
  再美好的過(guò)往,也只是過(guò)往。她和他終還是落入了那俗氣的窠臼。
  1920年迫于政治情勢(shì),碧城不得不黯然出國(guó),這一段良緣就此也沒(méi)了下文。
  她和他的那段纏綿過(guò)往,終沒(méi)能逃過(guò)玄機(jī)和子安的那不得已分開(kāi)的命運(yùn)。
  不過(guò),我知道,她心里會(huì)始終記得,在上海居住的那些時(shí)日里,年方三十的她向儒雅的他學(xué)道,并互述綿密心意。
  亦始終會(huì)記得,他的名字叫陳攖寧。
  此后,碧城與袁家二公子“寒云公子”有了交往,早在呂碧城任職新華宮時(shí),袁克文就愛(ài)上她這位比自己年長(zhǎng)七歲的才女。
  彼時(shí),碧城曾有一部詞集《曉珠集》聞名于世,袁二公子極為欣賞,還作詞寫(xiě)文傳于碧城。而碧城亦早聞袁克文頗有才名,今見(jiàn)其詩(shī)詞情致遂心有所感。加之兩人同在京城,便有了時(shí)相過(guò)從的機(jī)會(huì)。
  那時(shí)節(jié),碧城會(huì)常常參加袁克文主持的北海詩(shī)酒之會(huì),與京內(nèi)名士唱和酬酢。碧城去滬后,兩人間的書(shū)信依舊往來(lái)不斷。及至袁克文十年后定居天津,兩人還有詩(shī)詞酬答。
  談及這段沒(méi)有結(jié)果的交往,碧城只淡淡地一笑道:“袁屬公子哥兒,只許在歡場(chǎng)中偎紅依翠耳!
  子哥兒,只許在歡場(chǎng)中偎紅依翠耳!
  好個(gè)醒世高潔、深諳世事的呂碧城,愛(ài)之頓悟是這般的清雅明了。
  許多人對(duì)呂碧城的婚姻十分關(guān)心,所謂女大當(dāng)嫁,總得有個(gè)”歸屬“。對(duì)此,呂碧城卻另有自己的見(jiàn)解。她只是,想要一個(gè)可以唱和的詩(shī)心而已,然,卻不可得,便只能如若干年前的《詩(shī)經(jīng)》一般,自顧自地流淌著傷悲。
  不過(guò),男歡女愛(ài)之事,本就是”當(dāng)事者自不可輕率為之,旁觀者更不必妄加議論“的。她碧城這種”寧為玉碎,不為瓦全“的愛(ài)之標(biāo)準(zhǔn),未嘗不是一種至高的境界!
  1943年1月24日,六十一歲的呂碧城病逝于香港。
  她將全部財(cái)產(chǎn)二十余萬(wàn)港元布施于佛寺并留下遺囑:“遺體火化,把骨灰和入面粉為小丸,拋入海中,供魚(yú)吞食!
  





上一本:偉大的劇作家和詩(shī)人—莎士比亞 下一本:我心向陽(yáng),無(wú)謂悲傷:梵高傳

作家文集

下載說(shuō)明
你若盛開(kāi),蝴蝶自來(lái):民國(guó)女子的作者是翦秋水,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)