夏洛蒂·勃朗特，1816年生于英國北部約克郡的豪渥斯的一個鄉(xiāng)村牧師家庭。母親早逝，八歲的夏洛蒂被送進一所專收神職人員孤女的慈善性機構——柯文橋女子寄宿學校。在那里，她的兩個姐姐瑪麗亞和伊麗莎白因染上肺病而先后死去。于是夏洛蒂和妹妹艾米利回到家鄉(xiāng)，15歲時她進了伍勒小姐辦的學校讀書，幾年后又在這個學校當教師。后來她曾作家庭教師，最終她投身于文學創(chuàng)作的道路。
作者簡介：
伊麗莎白·克萊格亨·蓋斯凱爾（Elizabeth Claghom Gaskell，1810-1865）。即蓋斯凱爾夫人，英國維多利亞時期著名女作家，她的主要作品有《瑪麗·巴頓》、《克蘭福德》、《露絲》、《妻子與女兒》等。
目錄：
上輯
基斯利小鎮(zhèn)
霍沃思小鎮(zhèn)的風土人情
勃朗特一家
寄宿學校的生活
童年生活
羅黑德的短暫停留
朋友
教師生活
《教授》
開拓事業(yè)之旅
布魯塞爾
重回布魯塞爾
布蘭威爾
詩集上輯
基斯利小鎮(zhèn)
霍沃思小鎮(zhèn)的風土人情
勃朗特一家
寄宿學校的生活
童年生活
羅黑德的短暫停留
朋友
教師生活
《教授》
開拓事業(yè)之旅
布魯塞爾
重回布魯塞爾
布蘭威爾
詩集
下輯
白內障手術
《簡·愛》
安妮病逝
倫敦之行
評論風波
勃朗特先生
邂逅
拜訪
馬蒂諾小姐
疾病的困擾
《維萊特》
尼克爾斯先生
最后的幸福
葬禮在勃朗特夫人去世大約一年以后，我之前提到的她的一個姐姐從潘贊斯趕來照顧勃朗特先生一家人。我認為，布蘭威爾小姐是個善良、和藹的人，有著很好的性格。但是由于長期居住在同一個地方，她的思想多少有些狹隘。她對約克郡有著很深的偏見，來到這里不久便開始厭惡這個地方。潘贊斯是個植被茂盛的地方，在北方被叫做溫室花朵的植物在那里不需要任何屏障的保護，甚至在嚴冬也是如此。那里溫暖的氣候讓居民們可以經常在野外活動。而霍沃思小鎮(zhèn)是個幾乎花草不生的地方，要在很遠的地方才能找到一棵差不多點兒大的樹�；脑系教幎际巧钌畹姆e雪，一片荒涼貧瘠的景象，一直延伸到布蘭威爾小姐現在的家。對于這位年近四十的女士來說，從一個溫暖的地方搬到這個既沒有花朵也沒有茂盛的蔬菜，而且到處一片凄涼景象的霍沃思是個很大的改變，這讓她一下子很難適應。在這里，秋天或冬天的晚上總是狂風大作，幾乎要把房頂掀翻，猶如困獸要找到一個出口一樣狂烈。她懷念家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)，大家在自己的小圈子里愉快地互相拜訪，進行社交活動。她懷念兒時的朋友，有些甚至是她父母以前的朋友。但是，她不喜歡霍沃思小鎮(zhèn)的一些風俗，特別害怕從牧師公所的樓道和客廳的地面上冒起的那些陰冷的潮氣。我認為，屋子里的樓梯也是由石頭做的，這是毫無疑問的，因為附近都是采石場，很難找到樹林。我聽說布蘭威爾小姐總是穿著木屐在家里走來走去，這樣做是為了預防感冒。出于這個原因，她晚年幾乎只在自己的臥室吃飯。勃朗特家的孩子都很敬重她，出于面子，他們也很喜愛她，但我想不是那種發(fā)自內心的喜愛。在她那個時代，讓一個人改變住所和生活環(huán)境是個很嚴酷的考驗。
我不確定布蘭威爾小姐是否教她的外甥女們除了縫紉之外的手工活，夏洛蒂干起家務活來很熟練。他們的父親平日里教他們一些課程，同時，他們也很喜歡自己到處搜集大量信息。現在英格蘭北部為牧師子女開辦了一所學校。那個地方名叫考恩橋（Cowan Bridge），是一個位于利茲和肯德爾鎮(zhèn)（Kendal）之間馬道上的小村莊。學生每年的人均花銷如下（參照的是1842年的入學規(guī)定，我認為自1823年建校以來這些費用從未增長過）：
第十一條規(guī)定：服裝費、住宿費、伙食費、學費一共是十四英鎊，入學前必須提前支付一半，還需要一英鎊的入學費，主要是用于書籍方面。學校課程包括歷史、地理及地理應用、語法、寫作、算術、縫紉課，以及紡織、熨衣之類的家務課。如果成績合格，會上音樂課和美術課，每個學生一年需要額外支付三英鎊。
第三條規(guī)定是親朋好友將對每個學生的期望進行陳述，展望一下她們的未來。
第四條規(guī)定是女孩們需要攜帶的衣服和日常用品，其中包括：“每個學生必須服裝一致，必須戴樸素的鄉(xiāng)村草帽。夏季的每個星期日穿白色連衣裙，其他時候穿淡黃色連衣裙；冬天要穿紫色連衣裙和紫色布外衫�！睘榱吮３謱W生著裝一致，需支付三英鎊，而不用準備連衣裙、長衫、披肩和帶絲邊的衣服；這就是要求學生交到學校的整筆款項。
提前半年支付七英鎊；
入學書費一英鎊；
入學服裝費一英鎊。
第八條規(guī)定“所有學生的信件和包裹都必須交由監(jiān)督員檢查”。這一條在所有女校里都是很普遍的規(guī)定。在這些學校里，盡管校長太過于堅持這種做法是很不明智的，但也只有校長可以享有不被檢查的特權。
學校的其他規(guī)定都很正規(guī)，沒有什么特別之處。勃朗特先生很明白這些規(guī)定，因此他會把女兒們送到考恩橋學校。1824年7月他把瑪麗亞和伊麗莎白送到了這所學校。
現在我要講一個對于我來說很難應付的話題，這個話題的證據本身自相矛盾，很難找到事情的真相。勃朗特小姐曾不止一次告訴我她本不該在《簡·愛》（Jane Eyre）一書中提到洛伍德（Lowood）學校。若她早點兒意識到人們會把此處跟考恩橋聯(lián)系起來，她一定不會這么做，不會對這個學校作任何描述，而只是把自己當時知道的一些事情講出來。她以前也說過，在一部小說中不該有過多類似法庭判決的描述，如她可能已經做過這樣的事，則既不需要尋求動機，也不需要彌補人為的過失，就像她很冷靜地分析這所學校的監(jiān)管人的作為一樣。我認為她很高興有機會扭轉了閱讀她的作品而給人留下的深刻印象。盡管這里發(fā)生的一切讓她身心俱疲，但她最終相信了這些事，并形成了堅定的信念——絕對真相的概念。
在本書的前幾個版本的注釋中，我給出了夏洛蒂·勃朗特在考恩橋寄宿的大略隋況。我只聽她談論過一次這個地方，是在我們認識的第二天。當時一個小男孩正在抱怨晚飯的面包太難吃，她俯身低聲對小家伙說，她像他這么大的時候能吃到一片面包就很感激了。我不清楚自己當時是否應該問她關于面包的事，我問她的時候，她只是含糊地說了幾句，很明顯在回避有關這本書深層內容的探討。她說考恩橋的燕麥蛋糕（威斯特摩蘭郡的燕麥面包）跟約克郡的酵母燕麥蛋糕不太一樣，她小時候很不喜歡吃這種蛋糕。當時在場的一位也表示很討厭吃這種蛋糕，并提到了騷塞（Southey）的作品《普遍之書》（Common-placP Book）中講過的那個關于恐怖編織工鄧特（Dent）的真實故事。夏洛蒂小姐淡淡地笑了笑，說食物其實沒有什么不一樣的，主要是因為廚師粗心導致食物變質，為此她和姐妹們都非常不喜歡吃那里的東西。當醫(yī)生痛斥那些肉時，她說她看到他把肉吐了出來，感到很寬慰和高興。這就是我從她那里得知的一切。她總是回避深談一些事情，為此我想卡若斯·威爾遜先生（Mr。Carus Wilson）了解的并不比我們多。
我并不懷疑他們告訴我的事情是否真實，他們也一直強調事情的真實性。我之前所講的一切都是我聽說的，這對于勃朗特小姐來說也是很公正的事情。
柯比·朗斯代爾（Kirby Lonsdale）附近的牧師威廉·卡若斯·威爾遜是學校的主要負責人。他是個充滿激情的人，做事從不求回報。他知道對于收入微薄的牧師來說子女教育是件很困難的事，就決定用捐贈善款辦一所學校，為孩子提供扎實有效的教育。同時，只讓家長負責支付住宿費和伙食費，教育費則由善款支付。學校一共有十二個贊助人，威爾遜先生不僅是贊助人，也是會計和秘書長。事實上，他負責學校的大部分財務。對此他很感興趣，住得又近，所以承擔了很多職責。由考恩橋學校經營的完善和不妥之處，我們可以得知威爾遜先生的謹慎和判斷力。學校的工作一直是他的首要目標和興趣所在，但是他并不熟諳其中的管理技巧——選擇適合的人負責各個部門的工作，讓他們切實負起責任來，用結果來衡量他們的能力，而不是在細節(jié)上過于苛刻。
威爾遜先生孜孜不倦地堅持為學校辦好事，因此我對他因年老體弱犯下的錯誤感到遺憾。正是這些錯誤使得他給勃朗特小姐的才華帶來了很大的破壞性影響。但毫無疑問，沒有什么事情比學校的事務更讓他感興趣和有成就感了。寫到這里，我手邊有一段他于1850年退休時說的話，他說他因為視力衰退，不得不離開這所最能讓他誠實熱心地為之奔波的學校了。他還補充道，非常感謝上帝能讓他通過自己的努力實現這一切。
考恩橋村莊有六七個村舍。從利茲到肯德爾的馬道會穿過的一條叫萊克（Leck）的河，河上建了一座小橋，那些村舍就分別坐落在橋的兩端。這條馬道現在已經廢棄了，但它以前是通往威斯特摩蘭郡和坎伯蘭郡（Cumberland）的必經之路，西部制造業(yè)區(qū)的人們經常通過此路去北方購買羊毛�，F在的考恩橋村莊看上去要比以前更加繁華。它地勢優(yōu)越，萊克河流經此地，河流兩邊長滿了柳樹和灌木叢。河流受到碎巖石的阻擋，水流在鋪滿碩大鵝卵石的底面向前流淌，在鵝卵石堆積如墻的地方河流上下起伏，向前猛沖。猶如潺潺激流的萊克河沿著牧場和到處長滿綠草的高地奔涌向前�？级鳂虻靥幤皆�，但是在菜克河流到盧恩（Lune）山谷之前的地方卻有很多瀑布和山坡。我去年夏天剛到這里時，很難理解為什么學校管理得如此不善。這里的空氣里有一種甜甜的百里香的味道�，F在，人們在選擇房屋集群地點時要比建造私人房屋時更加謹慎，要考慮到在人口稠密的情況下傳染病和其他疾病會蔓延的因素。
……
|
