劉淑度——現(xiàn)在知道這個(gè)名字的人可能寥寥無(wú)幾。她是我國(guó)為數(shù)不多的女篆刻家中的老前輩。有心人閱讀魯迅先生的條幅或藏書時(shí)，也許會(huì)發(fā)現(xiàn)上面有印章——“魯迅”或“旅隼”。這兩方印章就出自劉淑度之手。1981年9月26日，我來(lái)到白塔寺附近一條胡同，專程拜訪劉先生。她住在一個(gè)大雜院里，在院內(nèi)的最深處。北房，很高，墻壁久已失修。室內(nèi)有幾件陳舊的家具，里屋住著一位老年婦女，似乎比劉先生年長(zhǎng)。劉先生身穿灰色咔嘰布上裝，衣鈕沒(méi)有全扣。梳著直發(fā)，頭發(fā)灰白，臉色白晰，沒(méi)有皺紋和老人斑，手有些粗糙。其實(shí)她已年過(guò)八旬。給人以精力充沛的感覺(jué)，談話時(shí)她侃侃有力。劉先生告訴我，她年輕時(shí)愛(ài)好很廣：文學(xué)、繪畫、攝影、治印。她說(shuō)：“我還記得老師當(dāng)時(shí)對(duì)我說(shuō)‘好多者無(wú)成’。幾十年過(guò)去了，這句話仍然記在心頭�！眲⑾壬烈髁似蹋又f(shuō)道：“我本想考醫(yī)科大學(xué)當(dāng)個(gè)醫(yī)生，但因?yàn)橛⑽牟缓�，沒(méi)有考上。1925年進(jìn)了北平女子師范大學(xué)中文系�！薄澳趺磹�(ài)上篆刻這一冷門﹖”我好奇地問(wèn)�！白淌俏覈�(guó)一種傳統(tǒng)的藝術(shù)�！彼卣f(shuō)了一句。歷史上中國(guó)女篆刻家為數(shù)甚少。她想起少年時(shí)代，說(shuō)：“我開(kāi)始用橡皮刻圖章。祖父見(jiàn)了不但沒(méi)有制止，反而給了我?guī)讐K治印的石頭。越刻越多，從十幾歲刻到八十歲，斷斷續(xù)續(xù)從未封刀，但讀書期間我并沒(méi)有專心治印�！薄爸斡�，主要是離開(kāi)校門以后的事。”劉淑度說(shuō)她曾投師名家賀孔才，后又得到齊白石真?zhèn)�。劉先生一邊回憶往事，一邊取出自己珍藏的幾本《印草》。我大開(kāi)眼界。這真是稀有的珍品?我看見(jiàn)了劉先生幾十年來(lái)一刀一刀刻出來(lái)的作品集錦，還看到了賀孔才、齊白石等大師對(duì)她許多作品的批語(yǔ)�！斑@樣寶貴的資料，應(yīng)當(dāng)出版，應(yīng)讓大家都看到�！蔽艺f(shuō)。她又淡淡地笑了笑，未做更多的表示，其中可能有些難言之隱。齊白石寫道：“從來(lái)技藝之精神，本屬士夫，未聞女子而能及。門人劉淑度之刻印，初學(xué)漢法，常以印拓呈余。篆法刀工無(wú)兒女氣，取古人之長(zhǎng)，舍師法之短，殊閨閣特出也�！眲⑾壬次以谡J(rèn)真細(xì)讀，便解釋說(shuō)這是齊老先生為她的印集撰寫的序言。賀孔才先生的點(diǎn)評(píng)就非常具體了。譬如在她刻的“魯迅”二字上批道：“迅字佳，魯字未甚安穩(wěn)。”“旅隼”一方上批道：“隼字佳，旅字宜按金文中常有的轉(zhuǎn)發(fā)書寫�！眲⑹缍仍鯓訛轸斞赶壬塘嗣履丞t劉先生在師范大學(xué)求學(xué)時(shí)，有一位要好的同學(xué)高君箴，她就是鄭振鐸先生的夫人。師大畢業(yè)后，劉先生當(dāng)了教員。有一天，鄭振鐸請(qǐng)劉淑度為魯迅先生治印，讓她在“魯迅”和“旅隼”之間任選刻一方。劉淑度得知能給這樣一位大作家治印，真是求之不得。于是將兩個(gè)名字都刻成了印章�！棒斞浮倍质前孜�，“旅隼”是朱文。她為了刻好這兩顆印付出了很大精力，反復(fù)刻了多次，總是不滿意，她又請(qǐng)教了賀孔才與齊白石二位老師。她本想再重刻，但鄭振鐸來(lái)取成品了�！拔衣�(tīng)說(shuō)，魯迅博物館為弄清這兩顆印章出自何人之手，還費(fèi)了不少周折。”“是的。我當(dāng)時(shí)沒(méi)在印章上刻下自己的名字�！彼f(shuō)。魯迅紀(jì)念館派人帶著兩顆白壽山石的名章來(lái)她家了解情況，當(dāng)場(chǎng)對(duì)證了她的印譜，證實(shí)無(wú)誤。過(guò)去的歷史，一幕一幕地呈現(xiàn)在她眼前。她甚至想起了為什么用的是白壽山石，為什么沒(méi)有刻邊款，沒(méi)有留下自己的姓名。我問(wèn)她還給哪些人刻過(guò)名章﹖她翻開(kāi)了自己的印譜數(shù)著：鄭振鐸、冰心、臺(tái)靜農(nóng)、朱自清、許壽棠、錢玄同、郭紹虞……這都是近半個(gè)世紀(jì)以前的事了。我好奇地又問(wèn)：“您一生刻了多少方印章﹖”“一千多方吧！”她淡淡地笑了笑，然后又靦腆地說(shuō)：“當(dāng)年齊白石老師為我刻了一方‘千石印堂’，是對(duì)我的鞭策與鼓勵(lì)。我不能辜負(fù)老師的希望�！蔽彝扑懔艘幌�，那是1931年，劉先生32歲。她說(shuō)：“下一次您來(lái)時(shí)，我給您看看其他印譜�！蔽翌A(yù)先表示了由衷的謝意。我從劉淑度先生身上日益感受到中國(guó)婦女特有的崇高與謙虛的美德，不爭(zhēng)名不圖利，一切為了他人。這也許正是她常年埋名的原因。我面對(duì)這樣一位婦女控制不住自己的敬佩，隨手為她畫了幾幅速寫像留作紀(jì)念，后來(lái)又根據(jù)速寫畫了一幅較大的肖像呈獻(xiàn)給老人。沒(méi)有想到老人竟刻了兩枚名章回報(bào)我。我欣賞她的刀法時(shí)，她輕聲地略帶哀傷地說(shuō)：“年老了，腕力不濟(jì)了……”有一年，我從南方出差回京后，興高采烈地去看望劉先生。想到劉先生又會(huì)拿出寶貴的印譜讓我欣賞。當(dāng)我走進(jìn)熟悉的院落時(shí)，一位婦女低聲對(duì)我說(shuō)：“劉先生不在了……”我不會(huì)聽(tīng)錯(cuò)吧﹖我悔恨自己來(lái)遲了。走到劉先生住過(guò)的屋前，我眼前一片黑暗。只有她的印譜還在我腦海里閃光。
目錄：
前言
談畫
——茅盾
先驅(qū)
——胡愈之
把娜位介紹到中國(guó)的人
——潘家洵
盜火與養(yǎng)花
——曹靖華
魯迅先生的夫人
——許廣平
連骨灰也沒(méi)有留下
——田漢
沒(méi)有面世的諷刺劇
——老舍前言
談畫
——茅盾
先驅(qū)
——胡愈之
把娜位介紹到中國(guó)的人
——潘家洵
盜火與養(yǎng)花
——曹靖華
魯迅先生的夫人
——許廣平
連骨灰也沒(méi)有留下
——田漢
沒(méi)有面世的諷刺劇
——老舍
女篆刻家
——?jiǎng)⑹缍?br> 世紀(jì)老人
——冰心
一日千字
——夏衍
“老大姐”與“小老弟”
——冰心與夏衍
文壇宿將
——陽(yáng)翰笙
歷史是公正的
——鐘敬文
可敬可愛(ài)的老人
——巴金
荷馬史詩(shī)的漢譯者
——羅念生
愛(ài)畫的作家
——丁玲
畫竹，畫梅，畫黃山
——黃壽平
先生走了
——馮至
在人生的峭壁上
——李健吾
舞中一片愛(ài)國(guó)情
——吳曉邦
“我是活的出土文物”
——蕭軍
時(shí)代歌手
——艾青
……
|
