不是所有的愛(ài)情都要在一起，也不是所有的愛(ài)情都會(huì)善始善終。
簡(jiǎn)奧斯丁，她是莫扎特般的女人，自兒時(shí)便展露出的才華讓她的一生注定不凡；她是暗夜的精靈，用羽毛筆描畫(huà)出閃爍于夜空的愛(ài)的流星。
在簡(jiǎn)42年的短暫生命中，她的現(xiàn)實(shí)生活和其著作中表現(xiàn)的人物命運(yùn)截然相反。她的感情之路諸多阻礙，不能和相愛(ài)的人步入婚姻；她一生孤苦貧窮，在饑寒交迫中得腎病而死。眾人都說(shuō)她冷漠，殊不知她只是用冷漠抵觸一切可能燙傷自己的那些假熱忱。在名利和財(cái)富向她齊聚而來(lái)的時(shí)候，她說(shuō)，她們看上去喜歡做個(gè)富人，于是我讓她們知道我們遠(yuǎn)非如此。
她把自己對(duì)愛(ài)的向往，對(duì)美的感悟，全部注入了那些不朽的驚世作品中，給自己筆下的人物安排最妥帖合宜的條件，讓他們學(xué)習(xí)、認(rèn)清錯(cuò)誤，與正確的人修成正果，這在《傲慢與偏見(jiàn)》、《勸導(dǎo)》、《曼斯菲爾德莊園》等她的代表作中體現(xiàn)無(wú)遺。她留給世人的，注定是剝離了苦痛煎熬，承載了甜美祝福的happyending。
作者簡(jiǎn)介：
喬亨特斯賓塞（1945.7.30～2011.6.20）是一位享有國(guó)際聲譽(yù)的“簡(jiǎn)奧斯丁”學(xué)者。他2003年出版的傳記《成為簡(jiǎn)奧斯丁》，已改編成安妮海瑟薇于2007年主演的同名電影，喬斯賓塞也成為該片顧問(wèn)。
斯賓塞的《成為簡(jiǎn)奧斯丁》是近25年來(lái)出版過(guò)的關(guān)于奧斯丁的最佳之作，它以一種無(wú)比清晰的風(fēng)格寫(xiě)作而成，帶給人閱讀的享受。其中的調(diào)研是如此切實(shí)、廣泛、事無(wú)靡細(xì)。這使得斯賓塞構(gòu)筑于其上的任何推測(cè)，本身都給人事實(shí)的感覺(jué)。他對(duì)簡(jiǎn)奧斯丁人品個(gè)性和小說(shuō)作品的解讀，以其對(duì)作者及其作品長(zhǎng)期密切的熟稔打動(dòng)讀者。
目錄：
譯者序
遺產(chǎn)
家
劇景
好學(xué)徒
歷史
愛(ài)與藝術(shù)
場(chǎng)所
逃避之法
錢(qián)
工作
世界
肉體
后記《成為簡(jiǎn)奧斯丁》是近25年來(lái)出版過(guò)的關(guān)于奧斯丁的最佳之作。它是一部博學(xué)非凡的書(shū)，以一種無(wú)比清晰的風(fēng)格寫(xiě)作而成，帶給人閱讀的歡樂(lè)。其中的調(diào)研是如此切實(shí)、廣泛、事無(wú)靡細(xì)。這使得斯賓塞構(gòu)筑于其上的任何推測(cè)，本身都給人事實(shí)的感覺(jué)。他對(duì)簡(jiǎn)奧斯丁人品個(gè)性和小說(shuō)作品的解讀，以其對(duì)作者及其作品長(zhǎng)期密切的熟稔打動(dòng)讀者。
喬瑟夫維森法（威斯康辛-麥迪遜大學(xué)的英語(yǔ)教授）
這是本真實(shí)的愛(ài)情小說(shuō)，而不是簡(jiǎn)單的人物傳記，它給了我在愛(ài)情上的訓(xùn)誡，在生活中的方向。
李裴然
在這個(gè)年代，愛(ài)情和夢(mèng)想都是奢侈的詞，《成為簡(jiǎn)奧斯丁》卻釋放出完全不同的動(dòng)人能量，它讓我們能在這個(gè)紛繁復(fù)擾的世界中堅(jiān)持下去，即使付出一生，對(duì)愛(ài)情，對(duì)人生都不要放棄。
王毅《成為簡(jiǎn)奧斯丁》是近25年來(lái)出版過(guò)的關(guān)于奧斯丁的最佳之作。它是一部博學(xué)非凡的書(shū)，以一種無(wú)比清晰的風(fēng)格寫(xiě)作而成，帶給人閱讀的歡樂(lè)。其中的調(diào)研是如此切實(shí)、廣泛、事無(wú)靡細(xì)。這使得斯賓塞構(gòu)筑于其上的任何推測(cè)，本身都給人事實(shí)的感覺(jué)。他對(duì)簡(jiǎn)奧斯丁人品個(gè)性和小說(shuō)作品的解讀，以其對(duì)作者及其作品長(zhǎng)期密切的熟稔打動(dòng)讀者。
喬瑟夫維森法（威斯康辛-麥迪遜大學(xué)的英語(yǔ)教授）
這是本真實(shí)的愛(ài)情小說(shuō)，而不是簡(jiǎn)單的人物傳記，它給了我在愛(ài)情上的訓(xùn)誡，在生活中的方向。
李裴然
在這個(gè)年代，愛(ài)情和夢(mèng)想都是奢侈的詞，《成為簡(jiǎn)奧斯丁》卻釋放出完全不同的動(dòng)人能量，它讓我們能在這個(gè)紛繁復(fù)擾的世界中堅(jiān)持下去，即使付出一生，對(duì)愛(ài)情，對(duì)人生都不要放棄�！ �
王毅 1704年，奧斯丁家族財(cái)產(chǎn)的指定繼承人約翰奧斯丁，三十四歲即垂死于消耗殆盡。他留下七個(gè)孩子，卻為其中的女兒和五個(gè)年輕兒子的未來(lái)而操心。他是父親的獨(dú)子，但他擔(dān)心自己那也名為約翰奧斯丁的父親會(huì)把所有東西都留給大孫子，而不給其他的孩子留下什么。
老約翰奧斯丁做羊毛貿(mào)易，他們家族已經(jīng)有好幾代從事此業(yè)。他們?yōu)榧徔椆ぬ峁┭蛎�，監(jiān)督制衣過(guò)程，向衣物商出售成品。這些業(yè)務(wù)都在他們位于肯特的霍斯門(mén)登村的大房子里的工作室中開(kāi)展。但這位老人決定讓他兒子離開(kāi)這個(gè)行業(yè)，并讓小約翰做一大筆財(cái)產(chǎn)的繼承人。他兒子一去世，老約翰就立了自己的最后遺囑，他叫自己制衣商約翰奧斯丁，但叫他已故的兒子紳士約翰奧斯丁。
小約翰的遺孀伊麗莎白韋勒之后寫(xiě)過(guò)一份對(duì)家庭環(huán)境的記錄，以便她的孩子了解到底發(fā)生了什么。她相信自己的公公讓長(zhǎng)子富裕，但讓其他孩子“像仆人一樣”。她粗粗勾勒出公公過(guò)世后的場(chǎng)景：“他的管家通報(bào)了遺囑的所在，并在我、斯君格夫婦及侯爾曼夫婦（他的女兒和女婿）的見(jiàn)證下開(kāi)啟。我們聽(tīng)著它被讀出來(lái)，我覺(jué)得自己是唯一之前對(duì)此一無(wú)所知的人�！边z產(chǎn)大部分留給了她的長(zhǎng)子杰克。杰克的姐姐得到了400鎊，而他的小弟弟們每人得到40鎊學(xué)徒費(fèi)，還有他們到二十一歲時(shí)每人的200鎊自立費(fèi)。即使在一個(gè)長(zhǎng)子繼承權(quán)是約定俗成的傳統(tǒng)的社會(huì)，老約翰奧斯丁的遺囑也非同尋常。長(zhǎng)子繼承主要遺產(chǎn)頗正常，一個(gè)富人也該為年輕點(diǎn)的兒子（或?qū)O子）留有職業(yè)上自立的方法教堂、軍隊(duì)、海軍或法律。女兒則該得到足夠的嫁妝，以便取得一定的獨(dú)立性（未婚女人一般都和一個(gè)已婚姐妹一起�。�，或方便吸引到做丈夫的紳士。而老約翰奧斯丁則鐵了心讓長(zhǎng)孫富裕，留下其他孩子在茫茫世界里自謀生路。
祖父死時(shí)，杰克只有九歲，他二十一歲前無(wú)法自己打理遺產(chǎn)。伊麗莎白希望當(dāng)他在法定上切實(shí)擁有這筆財(cái)產(chǎn)時(shí)，能重做那個(gè)她認(rèn)為不公平的遺產(chǎn)分配。這個(gè)希望應(yīng)該是她寫(xiě)下文件記錄的主要?jiǎng)訖C(jī)，“給我和我孩子閱讀的備忘錄，記載了我對(duì)1706年、1707年所發(fā)生的事件的想法，是隱退時(shí)光里粗粗制作的一份草圖”。她提到自己的丈夫“垂危之際渴望他父親能考慮到每個(gè)孩子對(duì)他而言都一樣重要，雖然他強(qiáng)烈期盼長(zhǎng)子得到雙倍財(cái)產(chǎn)（是其他兄弟的兩倍），但也希望其他孩子能有合宜的經(jīng)濟(jì)支持”。她繼而點(diǎn)明了自己作此記錄的原因：她希望丈夫的臨終遺言能“讓長(zhǎng)子對(duì)親姐弟們敞開(kāi)心胸，使他可以實(shí)現(xiàn)幾分其可親可憐的父親的遺愿”。杰克二十一歲時(shí)，他有個(gè)選擇。他能如祖父所愿那樣自己全部保有一切，或如父親所愿，接受為姐弟們提供支持的義務(wù)。
伊麗莎白的公公預(yù)見(jiàn)到了她努力勸導(dǎo)杰克幫助胞親，從而導(dǎo)致財(cái)富減少的可能性，于是他在遺囑中設(shè)計(jì)預(yù)防此舉。遺囑要求男孩不得由母親撫養(yǎng)，取而代之的是置于叔叔斯君格和侯爾曼的看護(hù)下。如果伊麗莎白拒絕放棄杰克，而她也具有法律上的權(quán)力這么做，那么男孩
在二十一歲之前就得不到遺產(chǎn)所劃給他的收入。在她已然貧困的境遇下，有六個(gè)孩子要養(yǎng)，卻沒(méi)什么錢(qián)養(yǎng)他們，伊麗莎白無(wú)法負(fù)擔(dān)養(yǎng)育長(zhǎng)子的費(fèi)用，因此她不得不同意與他分離。
這份遺囑是份冷血而聰明的文件。它精心、巧妙，甚至狡猾地構(gòu)筑而成。伊麗莎白正確觀察到她自己在遺囑中“從未被提及，除非必須讓我出現(xiàn)，我不但不是朋友，而且更不如說(shuō)是家庭的敵人”。在她公公的眼里，她就是敵人，因?yàn)樗胱尳芸损B(yǎng)活姐弟們。作為杰克的母親，她本來(lái)有影響他考慮自己職責(zé)的力量。杰克脫離她的照顧意味著給這種影響力畫(huà)上句號(hào)。但此舉同樣使杰克與胞親斷絕來(lái)往，幾乎消減了形成愛(ài)的紐帶的機(jī)會(huì)，讓他本身很難有意愿去幫助他們。老人的遺囑最邪惡深重之處并非它物質(zhì)上的不公，而是它對(duì)那聯(lián)結(jié)起完整家庭的愛(ài)意的蓄意毀滅。這個(gè)陰謀成功了。
杰克看上去對(duì)姐弟們的困苦無(wú)動(dòng)于衷。他是祖父獨(dú)一的繼承人，他就該獨(dú)一富有；他也是獨(dú)一的紳士。他受家庭教師教育，然后被送往劍橋，像個(gè)天生的有錢(qián)紳士。他二十歲娶了堂親，這位堂親是看護(hù)人斯君格叔叔的一個(gè)女兒。杰克比他父親還早死，只留下了一個(gè)兒子。這個(gè)兒子繼承了財(cái)產(chǎn)。杰克的獨(dú)子活得很長(zhǎng)，卒于1807年，享年九十一歲。他沒(méi)有兒子，而唯一的女兒還未結(jié)婚就死了。他把財(cái)產(chǎn)留給了父親二弟的一個(gè)孫子。
當(dāng)簡(jiǎn)奧斯丁1807年聽(tīng)說(shuō)杰克之子的遺囑時(shí)，她寫(xiě)信給姐姐卡珊德拉：“關(guān)于約翰奧斯丁先生的遺囑，我們終于聽(tīng)到了點(diǎn)什么。滕布里奇的人們相信，他的遺孀死后，他把所有財(cái)產(chǎn)都給了莫特立奧斯丁的三兒子約翰，據(jù)說(shuō)約翰是唯一參加了葬禮的家族成員，那么這看上去像是真的。這種來(lái)歷差勁的財(cái)富永不會(huì)繁榮昌盛！”簡(jiǎn)似乎知道這個(gè)悲傷的故事，從家族財(cái)產(chǎn)一下轉(zhuǎn)變成一人獨(dú)占的“來(lái)歷差勁的”財(cái)富開(kāi)始。
|
