這部傳記作品是著名作家邢軍紀(jì)應(yīng)錢偉長先生之邀,在大量采訪、閱讀的基礎(chǔ)上,歷時(shí)十年創(chuàng)作而成。傳主葉企孫在當(dāng)今并無顯赫的名聲,但正是他留美學(xué)成歸國后,以科學(xué)救國之心創(chuàng)建了清華大學(xué)物理系,培養(yǎng)出王淦昌、錢偉長、李政道、華羅庚等眾多科學(xué)大師,從而成為中國現(xiàn)代物理科學(xué)的奠基人之一!皟蓮椧恍恰钡23位功勛科學(xué)家中,與其有師承關(guān)系的就有13位,如趙九章、王大珩、陳芳允等。 作品以詳實(shí)的史料、優(yōu)雅的文筆講述了葉企孫先生輝煌而坎坷的一生。葉先生過人的才情、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和拳拳愛國之心令人感佩,而其復(fù)雜多變的人生際遇在讓人扼腕的同時(shí),為我們提供了二十世紀(jì)中國歷史進(jìn)程的一種獨(dú)特的版本。 作者簡介: 邢軍紀(jì)簡介祖籍河南臨潁,1969年入伍,現(xiàn)任解放軍藝術(shù)學(xué)院軍事文學(xué)創(chuàng)作教研室主任、教授。中國作家協(xié)會會員,中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會理事。享受國務(wù)院特殊津貼專家。自1979年迄今已發(fā)表文學(xué)作品逾千萬字。主要作品有:《瘋狂的盜墓者》、《黃河大決口》、《商戰(zhàn)在鄭州》、《 目錄: 引子:沒有人知道他是誰 第一章穿青布長衫的日子 第二章以科學(xué)為根本 第三章小荷初露時(shí)節(jié) 第四章點(diǎn)燃火種照耀中國 第五章?lián)P帆于滔滔學(xué)海 第六章助推專家治校 第七章刻刻不忘救國 第八章“熊案”始末 第九章特種研究事業(yè) 第十章種桑長江邊 第十一章重回清華園 第十二章在“文化大革命”的日子里 第十三章最后的大師 尾聲引子:沒有人知道他是誰 第一章穿青布長衫的日子 第二章以科學(xué)為根本 第三章小荷初露時(shí)節(jié) 第四章點(diǎn)燃火種照耀中國 第五章?lián)P帆于滔滔學(xué)海 第六章助推專家治校 第七章刻刻不忘救國 第八章“熊案”始末 第九章特種研究事業(yè) 第十章種桑長江邊 第十一章重回清華園 第十二章在“文化大革命”的日子里 第十三章最后的大師 尾聲 結(jié)語引子:沒有人知道他是誰 是個(gè)好晴天。陽光一大早就告訴他。身上曾經(jīng)失去的感覺正在一點(diǎn)點(diǎn)蘇醒,陽光水一樣一絲絲浸過他的肌膚,滋潤著干枯的肢體。他感覺到了溫暖,胳膊腿竟有了想動(dòng)的欲望。許是能量積攢了許久,許是恰逢好天氣,他特別想出去走走。他想起“戶外”這個(gè)詞語,腦中立時(shí)就有了生動(dòng)的意象!皯敉狻瓚敉狻彼斓鼐捉乐O襁@樣的有些洋味的詞語,在他的腦子里許久沒有閃過了。他現(xiàn)在看的是線裝書,它們就堆放在他的床頭,與昏暗的室內(nèi)背景渾然一體,既符合他的心境,又像是他生活的寫照。但是,那上邊沒有“戶外”這樣光線感很強(qiáng)的詞語。他想從這樣的生活里走出去,看看戶外久違的太陽。 換衣服時(shí),頗費(fèi)了些周折。要知道,他每天是不脫衣服睡覺的,因?yàn)樗麩o法脫掉它們。他的腿已經(jīng)腫得像條又硬又粗的俄羅斯面包,且泛著老式家具般暗紅色的光澤。這種光澤傳達(dá)的暗示他是明了的,但是,他不在乎。他想,還是應(yīng)該去會會太陽。他讓工友老周把他攙扶到床上去。他的床早已失去了原本的意義:由于終日倚在藤椅上睡覺,這床便成了他放書和換衣服的地方。在一般情況下,他是絕不麻煩工友的,即使雙腿像箭穿一般銳痛,即使上廁所要花上一個(gè)時(shí)辰,他也不愿意讓工友幫忙。但是今天,他卻叫了工友。因?yàn)樗碾p腿已經(jīng)不能打彎,它既然有老式家具的光澤,就必會有木質(zhì)材料的特性。他半躺在床上,讓工友老周給他換上一件半新的藍(lán)料子褲子,委實(shí)是兩腿腫脹得太過厲害,那看似肥大的褲子竟穿不進(jìn)去,眼見工友老周累得氣喘吁吁,他只得作罷。于是便穿了襯褲。按說穿著襯褲是斷然不能出門的,但今天卻可以例外。為了想出外走走這個(gè)心愿,也為了自己的講究,他讓工友找來一件藍(lán)布長袍穿在身上,腳腫得穿不上單鞋,于是光著腳穿了一雙棉鞋。 這就有了一位老叟在陽光下散步的景致。 說是散步,實(shí)際上是蹭和挪。他追求的是直立行走的意義,追求的是會晤陽光。他的腰佝僂著,似乎總在俯視著什么,以這樣的姿勢追求直立行走,從理論上講是很難完成的。但是他要追求,至少在心里是這樣命令自己的。他以很堅(jiān)毅的神情挪動(dòng)著自己的腳步,從北京大學(xué)踽行而出,來到中關(guān)村大街上。 這是他為自己設(shè)立的目標(biāo)。他必須來到這里,中關(guān)村北部的一個(gè)T字路口,完成他與太陽的約見。 太陽很好。由于深秋的緣故,周圍的景致顯得晶瑩而透徹。陽光好似飽滿雪亮的水,流到哪里,哪里的景物就豐潤而鮮亮,F(xiàn)在,那些陽光就堆積在他瞭望的前方,一幅豐盈剔透的畫面出現(xiàn)在他的眼前。 這就是水木清華—他生命中永遠(yuǎn)的清華園。 不知是誰說過,時(shí)間是永恒不變的,變的只是我們自己。在一個(gè)亙古不變的背景下,人生不過是一次長長的物理過程,F(xiàn)在,這堂實(shí)驗(yàn)課該結(jié)束了,他想給清華園揮揮手,給那些莘莘學(xué)子說一聲:再見! 他就那樣默默地站在陽光里,任由往事在他的面前縱橫馳騁。一陣風(fēng)吹過來,他打了個(gè)趔趄,但最終還是挺住了。沒有人注意到這位與太陽約會的老人,更沒有誰注意這位與風(fēng)搏斗的老叟。那時(shí)的中關(guān)村雖然沒有現(xiàn)在這般繁華,但卻從來沒有寂寞過。大街上車輛來來往往,人行道上行人步履匆匆。 沒有人知道他是誰。 就像我們在陽光下看不到天上運(yùn)行的星辰那樣。 我們注定要和這位老人失之交臂。 1998年夏天的一天,當(dāng)筆者應(yīng)時(shí)任全國政協(xié)副主席的錢偉長先生之邀,來到小西天附近他的寓所時(shí),錢老用激動(dòng)的語調(diào)談起了這位老人—他的老師,一位培養(yǎng)大師的大師。一時(shí)間,在座的人都被深深地震撼了。在筆者有限的知識中,在我們主流媒體提供的科學(xué)家、教育家的名單中,這個(gè)人被大大地忽略了。 這是一個(gè)令人扼腕痛惜的疏忽。我們只知道中國科技界有“三錢”(錢學(xué)森、錢三強(qiáng)、錢偉長),有“原子彈之父”王淦昌,有“航天之父”趙九章,有“光學(xué)之父”王大珩,知道中國“兩彈一星”的科技功臣,知道華人諾貝爾物理獎(jiǎng)獲得者楊振寧、李政道,知道著名數(shù)學(xué)家華羅庚等等,卻不知道這些中國巨響和中國亮點(diǎn)實(shí)際上均和他有著巨大的關(guān)聯(lián)! 這個(gè)人,就是中國當(dāng)代物理科學(xué)宗師,原清華大學(xué)首任理學(xué)院院長、物理系主任葉企孫。 1977年1月13日,終生未婚無兒無女的葉企孫拒絕治療多天之后,在這一天平靜辭世。 生前沒有要人看望,死后沒有消息見報(bào)。 只有中關(guān)村街頭賣糖炒栗子的小伙子和擺水果攤的大娘心生詫異:多日不見那個(gè)腰纏草繩出來曬太陽的老頭了,是不是出事了? 沒有人認(rèn)識他,更沒有人知道他的價(jià)值。 他和我們這個(gè)時(shí)代交臂而過—一個(gè)我們知道得最晚、了解得最少,然而卻對中國科學(xué)界貢獻(xiàn)巨大的偉大人物。 他的一生告訴我們,不管白天黑夜,星辰永遠(yuǎn)閃耀,只是有的時(shí)候,我們的肉眼看不到它。
|