本書是充滿主旋律的一部精彩的個(gè)人回憶錄。主人公段子定,于1954年出生在中原農(nóng)村,他經(jīng)歷了童年不幸、少年貧困、青年茫然、中年創(chuàng)業(yè)、老年安享晚年。在這本書中,他對(duì)自己所經(jīng)歷的那些苦中有樂(lè)的往事進(jìn)行全面回顧,從挨餓、成長(zhǎng)、成家、生子,到改革開(kāi)放后創(chuàng)業(yè)開(kāi)辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),進(jìn)而成為在當(dāng)?shù)赜幸欢ㄓ绊懥Φ摹爸耸俊,最后他還寫到晚年的生活狀態(tài),以及對(duì)一生的總結(jié)。作品所反映的時(shí)間段,正是我們國(guó)家由弱到強(qiáng)、由貧困到富裕的過(guò)程。這一段經(jīng)歷,不僅對(duì)給兒孫后代有啟發(fā),而且也是中原農(nóng)民近60年生活的最真實(shí)、最典型的體現(xiàn)。 作者簡(jiǎn)介: 段子定,河南省南陽(yáng)市宛城區(qū)人,生于1954年的草根人物,他出身窮苦,60年的跌宕人生中,先后做過(guò)泥瓦匠、技術(shù)員、工程師、項(xiàng)目經(jīng)理、建筑安裝公司經(jīng)理、農(nóng)村合作基金會(huì)主任、旅店老板等,通過(guò)頑強(qiáng)拼搏,帶領(lǐng)全家人走上了致富路。 目錄: 第1篇“野蠻”成長(zhǎng):苦難中生存夾縫中尋夢(mèng) 第2篇奮斗之路:吃得苦中苦成為頂梁柱 第3篇社會(huì)歷練:多元化經(jīng)營(yíng)更上一層樓 第4篇四十不惑:接受新挑戰(zhàn)掌舵基金會(huì) 第5篇天命之年:業(yè)毀潛規(guī)則大隱隱于市 第6篇六十耳順:知足即常樂(lè)人生二三得 尾聲不白活一回 一九五九年,媽媽生下了弟弟。弟弟出生后,媽媽身體很虛弱,那時(shí)別說(shuō)吃雞蛋,連喝一點(diǎn)稀面湯都不敢奢望。父親徒步去南陽(yáng)酒廠墻外弄一些像稀屎一樣的酒糟糊糊,來(lái)回五六十里路,用桶擔(dān)回家當(dāng)食物吃。酒糟是壞紅薯干蒸酒后的廢料,人們把它用作肥料,那東西只能閉著眼、捏著鼻子才能咽下。 按當(dāng)時(shí)的政策,產(chǎn)婦可到食堂領(lǐng)三斤白面,作為特殊照顧給產(chǎn)婦補(bǔ)養(yǎng)身體,人們稱之為“月子面”。父親費(fèi)盡口舌才領(lǐng)回了那點(diǎn)面,每頓只能舀一點(diǎn)點(diǎn)給媽做一碗稀面疙瘩,三斤面要吃一個(gè)月的啊! 有一次,又是好幾頓沒(méi)飯吃了,我到處跑實(shí)在找不到可吃的東西,餓得頭發(fā)暈,眼前直冒金星。在屋內(nèi)翻來(lái)翻去找吃的,忽然發(fā)現(xiàn)那點(diǎn)面,估計(jì)有三四兩。餓昏了頭的我啥也顧不了了,背著媽媽偷偷地將面粉裝進(jìn)口袋。 隨后我跑到鄰居孫二哥家,懇求二嫂給我烙個(gè)饃吃。二嫂看我餓得難受,明知而不問(wèn)面的來(lái)歷,就將面和好分成三塊,烙了三個(gè)小餅子。我只吃了一個(gè),另外兩個(gè)都被二嫂家給治餓了。雖然一個(gè)小餅也并不能讓我吃飽,但是感覺(jué)不那么餓了,舒服多了。 父親發(fā)現(xiàn)家里少了白面,估計(jì)是被我拿出去了,一氣之下打了我。我自知理虧,跑出去不敢回家,無(wú)法面對(duì)瘦弱的母親和嗷嗷待哺的弟弟。 記得那天我跑到鄰村大姨家附近游蕩一天,天黑父親收工后看到我還沒(méi)回家,四處尋找。父親知道我平時(shí)很懂事,找到我后,他痛心地說(shuō):“娃兒,回家吧!不打你了。我知道你是餓極了,可你想沒(méi)想過(guò)那面是給你媽你弟保命的啊……”說(shuō)著說(shuō)著,父親的淚水奪眶而出。 回到家,我跪在媽媽面前,淚流滿面泣不成聲:“媽,是我錯(cuò)了,你狠狠地打我吧,這樣你可以消消氣,別氣壞了你的身體!眿尶次铱蓱z的樣子,慢慢地把我拉到身邊,眼淚一滴一滴往下掉,媽哭我也哭。后來(lái)我在媽媽的懷里睡著了,那一夜我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)我長(zhǎng)大了,會(huì)干活了,家里有好多好多的白面、大米,一輩子也吃不完,我們?cè)缟嫌屑t薯苞谷糝兒,晌午有饃,晚上有面條,頓頓能吃飽;我家的茅草屋也變成了青磚藍(lán)瓦的新房,一家人有吃、有穿、有住,其樂(lè)融融。夢(mèng)中,我笑出了聲。 也可能是上天讓我過(guò)早地做了一個(gè)“中國(guó)夢(mèng)”…… 食堂飯還在勉強(qiáng)維持,人們不能坐以待斃,都要想辦法生存。到莊稼地里,遇到能吃的就往嘴里填,比如采把豌豆秧、摘個(gè)豆角、挖個(gè)紅薯什么的。干完活回家時(shí)總要“捎”點(diǎn)什么,回去給老人孩子充饑,采把豌豆秧裝口袋里,掰個(gè)玉米棒掖腰里,或捋一把麥籽兒、扒幾 個(gè)生紅薯、薅個(gè)蘿卜等等?傊,一天要三捎,其實(shí)也就是偷,大家都是這樣,你不偷著吃一點(diǎn)就要餓死。當(dāng)時(shí)曾有一句順口溜說(shuō)得很形象:“刮大風(fēng)(五風(fēng)),亂打錘(撞人),遍地都是賊(三捎),誰(shuí)不偷,餓死誰(shuí),望著干部睡瞌睡”。不管你偷什么吃的,凡是被黨員、干部逮著的,一是要挨批斗,二是會(huì)把偷的東西掛在脖子上游遍全大隊(duì)幾個(gè)村莊。 到了1960年,荒春上青黃不接,日子更是難熬。食堂無(wú)糧下鍋,被迫停炊,老百姓日子越過(guò)越苦。 地里再也挖不到野菜,連樹皮、草根都被吃光了,有些人家開(kāi)始刨樹根吃了,饑餓和死亡威脅籠罩著所有的家庭。 人們終于撐不住了,由于嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良,很多人得了浮腫病和老虧癥。 為了一家人的生存,媽媽表現(xiàn)出超出常人的毅力和意志。她帶領(lǐng)著我每一天都要去尋找可充饑的食源,哪怕是喝一碗鹽水,就算只吃點(diǎn)干刺角芽(刺角芽的葉上帶刺,擇不好有鐵腥味,人吃了會(huì)嘔吐惡心),也要和死神搏斗。 有時(shí),媽媽也會(huì)帶我到河溝里撈一些水閘草,喂羊的紅薯秧稈、燒鍋的苞谷胡兒(玉米芯)都成為我們那時(shí)充饑的食物(有不少人因吃苞谷胡粉解不下大便)。 要是能挖到一點(diǎn)野菜根、草根什么的,就洗凈后用個(gè)盆子煮熟熬成湯,熬好后每人一份,先把菜根湯盛在碗里,再把煮熟的野菜根均分到每個(gè)碗里。最后媽媽再把自己那一碗里的菜根夾出來(lái)放到我的碗里……這個(gè)情境,一生中曾無(wú)數(shù)次地浮現(xiàn)在我的腦海中,而每一次想起,我都禁不住潸然淚下。 為了尋找吃的,父親還帶我到地里挖壞紅薯,就是前一年種過(guò)紅薯的地里,有漏收的小紅薯留在土里,經(jīng)過(guò)一冬的漚凍,已腐爛得有了酸臭味。那些田地都不知道被翻過(guò)多少遍了,但人們還是像大海撈針一樣在土里扒,運(yùn)氣不佳的人挖一晌也找不到一點(diǎn),偶爾能挖到一個(gè)哪怕是很小的紅薯頭兒,就算漚得出白毛,樣子像狗屎,也如獲珍寶。人們把撿到的壞紅薯拿回家洗去泥土,用擂臼舂碎搗成泥狀做成餅,盡管苦澀得難以下咽,但畢竟能充饑。 我們村西四五里有條石榴河,那里有大片河灘,那些年氣候寒冷,經(jīng)常有大雁結(jié)隊(duì)南飛,那河灘是雁群喜歡棲息的場(chǎng)所,時(shí)常散落著許多大雁屎,我和同村的伙伴們?nèi)ツ抢飺齑笱闶耗没丶耶?dāng)食物吃,后來(lái)去撿的人多了,連大雁屎也難撿到了。如果偶爾能捉到一只青蛙,拍幾只螞蚱、蟋蟀等,在當(dāng)時(shí)就算是很有口福了。那時(shí)因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良, 不少婦女已經(jīng)不能生育了。 這樣的日子一直持續(xù)到1961年初。在可憐的父母的呵 護(hù)下,我算是頑強(qiáng)地活下來(lái)了。我是不幸中的幸運(yùn)兒,正是—— 童年不幸多災(zāi)難, 幼苗遭霜受摧殘。 忍饑挨餓求生存, 父母呵護(hù)命保全。 當(dāng)時(shí)不少有眼光的人和無(wú)負(fù)擔(dān)的光棍漢都開(kāi)始下湖北、跑陜西,去尋找能吃飽飯的地方,或者去倒插門兒做上門女婿。倒插門的規(guī)矩是得隨女方的姓、改個(gè)名,發(fā)個(gè)誓言, 誓詞是:“小子無(wú)能,改名賣姓;活不回家、死不回塋”,履行儀式后即成為女方家庭成員。 一九六一年農(nóng)村迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī),中央決定調(diào)整經(jīng)濟(jì)方針,糾正農(nóng)村工作中的“左傾”錯(cuò)誤。農(nóng)民開(kāi)始被容許有自留地,公共食堂也解散了,恢復(fù)了家庭小鍋飯。由生產(chǎn)隊(duì)給 社員家庭每戶每人撥三分“自留地”,讓農(nóng)民自己種些糧食、蔬菜來(lái)補(bǔ)貼自家口糧。至此,食堂飯畫上了句號(hào),社員的生活逐漸好轉(zhuǎn)。 從這以后,日子雖然還是很苦,但農(nóng)民有了自留地,日子比吃食堂飯時(shí)有所好轉(zhuǎn)。自留地可自由種植,而且種自己的自留地單產(chǎn)可是集體單產(chǎn)的幾倍呢。 無(wú)論父母怎樣拼命掙工分,一家人仍在半溫飽中煎熬;我刻苦學(xué)習(xí),企望知識(shí)能改變命運(yùn), 可最終成為泡影。 食堂飯結(jié)束了,農(nóng)村走上社會(huì)主義集體化道路,國(guó)家規(guī)定農(nóng)村人民公社的基本核算單位是生產(chǎn)隊(duì),社員們過(guò)著日出而作日落而息的生活。 那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)報(bào)酬是工分制,一個(gè)棒勞力(通常是男人)每勞動(dòng)一天記十分,算是一個(gè)整工,按當(dāng)時(shí)我們生產(chǎn)隊(duì)的物質(zhì)水平,一個(gè)整工只值當(dāng)時(shí)的人民幣八分錢;而一個(gè)女勞力每天只記八分,就算每天都干一天的農(nóng)活,換算成人民幣的話,也只有六分四厘。有一年來(lái)了個(gè)吃糧不要錢,我們隊(duì)男勞力干一天是一分八厘;后來(lái)又改成按勞分配,多勞多得。分配口糧通常是“人七勞三”,就是說(shuō)全隊(duì)?wèi)?yīng)分糧食的總數(shù),除去上繳公糧、公積糧、五保戶口糧、其他的機(jī)動(dòng)糧以外,剩下的部分70%按人頭分,拿30%按勞動(dòng)日掙的工分來(lái)分。如果誰(shuí) 家的勞力多、掙的工分多,分的糧食和錢款就多,掙工分少的分的就少。有的戶勞動(dòng)一年掙的工分還不夠口糧,就被當(dāng)作缺糧戶和缺錢戶,不但領(lǐng)不到錢,還需要向生產(chǎn)隊(duì)交一定數(shù)量的錢,買回一家人的口糧。有一年春節(jié)全隊(duì)250人發(fā)了600元錢的余糧款,也就是說(shuō)250人過(guò)年花了600元錢! 1963年,我的妹妹出生了,父母親、我和弟弟妹妹五口人,只有父母兩個(gè)人干活掙工分。一年下來(lái)除去雨雪天不能出工,父親就算盡量“不塌工”,一年最多也只能掙三千分,媽干一天的活兒掙八分,一年最多兩千多分。若是正常年景,風(fēng)調(diào)雨順,父母辛辛苦苦干一年能 掙五十多元錢。這五十多元錢不夠換回全家五口人的口糧,所以我們家年年既是缺糧戶又是缺錢戶,日子過(guò)得就可想而知了。
|