一九八〇年十一月十六日,早上八九點(diǎn),一個(gè)身穿睡衣的男子沖出房間,跑進(jìn)巴黎高師的庭院,發(fā)狂地叫喊著:“我扼死了埃萊娜,我扼死了我的妻子! 這出荒誕悲劇的主角即是名滿天下的哲學(xué)家路易?阿爾都塞。他是法國最具原初思想也最受爭議的知識(shí)分子之一,亦是“二戰(zhàn)”后法國最具影響力的思想家。他是馬克思主義的激進(jìn)旗手,被譽(yù)為“結(jié)構(gòu)主義馬克思主義”奠基人。 然而,所有的名譽(yù)與成就在這一天崩坍了——“阿爾都塞主義隨著阿爾都塞一起死了”!而法院“不予起訴”的判決更引起了輿論的憤怒與聲討…… 從悲劇發(fā)生到辭世的十年,阿爾都塞的晚年罕為人知。這部自傳不僅深刻反映了他晚年的思想,更是凝結(jié)了哲學(xué)家整個(gè)人生的精粹:他從精神分析的角度回顧了自己的一生,并試圖從內(nèi)部記錄、反思自己的瘋狂,既詳析了自己的成長、學(xué)習(xí)與研究經(jīng)歷,亦描述了當(dāng)時(shí)的巴黎高師與整個(gè)時(shí)代的精神氛圍。 作者簡介: 路易·阿爾都塞(LouisAlthusser,1918—1990)著名哲學(xué)家,“結(jié)構(gòu)主義馬克思主義”奠基人,“二戰(zhàn)”后法國最具影響力的思想家,常年執(zhí)教于巴黎高等師范學(xué)校。出生于阿爾及利亞,1924—1930年在阿爾及爾上小學(xué)。1930—1936年在法國馬塞上中學(xué)。因德國法西斯入侵而應(yīng)征入伍,1940年被德軍俘虜,關(guān)押在集中營,直到戰(zhàn)爭結(jié)束才獲釋。1945年重返高等師范學(xué)校,在哲學(xué)家巴歇拉爾指導(dǎo)下研究哲學(xué)。1948年獲哲學(xué)博士學(xué)位,留校從教,并于同年加入法國共產(chǎn)黨。1962年升為教授。60年代,阿爾都塞達(dá)到了其理論生涯的巔峰,然而相隨的卻是精神狀態(tài)的惡化。他長時(shí)間依賴于精神分析師的治療,卻還是無法抵擋病痛的加劇。1980年,他因扼死妻子埃萊娜而進(jìn)入精神病院治療,卻“不予起訴”。治療期間,阿爾都塞仍筆耕不輟,撰寫了《來日方長》與《事實(shí)》兩部自傳。1990年,因心臟病突發(fā)辭世。著有《孟德斯鳩、盧棱、馬克思:政治和歷史》、《保衛(wèi)馬克思》、《閱讀〈資本論〉》、《列寧與哲學(xué)》、《自我批評(píng)》等多部經(jīng)典專著。 目錄: §中文版序言 §法文版序言 §來日方長 §事實(shí) §年表 §索引 §譯后記驚世駭俗!……《來日方長》充溢著阿爾都塞的哲學(xué)智識(shí),還體現(xiàn)出他精湛的故事敘述才能。追隨阿爾都塞的思維線索就像一場神秘的感官盛宴。這是不可思議的幻魘之旅,讓人隨著作者一起,心靈震顫而欲罷不能。 ——《洛杉磯時(shí)報(bào)書評(píng)》 阿爾都塞豐富的一生充滿了冒險(xiǎn):一場融合了私人生活之跌宕,歷史,哲學(xué)及政治學(xué)研究的人生冒險(xiǎn)。他那炫目而極具煽動(dòng)力的精神力量,影響甚至決定了無數(shù)的學(xué)科理論、實(shí)踐行為與現(xiàn)實(shí)存在——縱然世間圍繞他的論述卷軼浩繁,它們也都無法論及其智識(shí)的全部。 ——雅克?德里達(dá) 瘋狂似乎是哲學(xué)不可避免的代價(jià)——比如說尼采、維特根斯坦,甚至是青年?隆柖既凇秮砣辗介L》中追尋的即是這種瘋狂的根源。 ——迪加德?埃里邦《米歇爾??隆返淖髡 《來日方長》既是阿爾都塞晚年的“一個(gè)批判的懺悔”,也是一部重要的理論著作。忽略了它,我們便無法對(duì)他的思想獲得完整的理解。 ——俞吾金《南方論叢》2002年01期驚世駭俗!……《來日方長》充溢著阿爾都塞的哲學(xué)智識(shí),還體現(xiàn)出他精湛的故事敘述才能。追隨阿爾都塞的思維線索就像一場神秘的感官盛宴。這是不可思議的幻魘之旅,讓人隨著作者一起,心靈震顫而欲罷不能。 ——《洛杉磯時(shí)報(bào)書評(píng)》阿爾都塞豐富的一生充滿了冒險(xiǎn):一場融合了私人生活之跌宕,歷史,哲學(xué)及政治學(xué)研究的人生冒險(xiǎn)。他那炫目而極具煽動(dòng)力的精神力量,影響甚至決定了無數(shù)的學(xué)科理論、實(shí)踐行為與現(xiàn)實(shí)存在——縱然世間圍繞他的論述卷軼浩繁,它們也都無法論及其智識(shí)的全部。 ——雅克?德里達(dá)瘋狂似乎是哲學(xué)不可避免的代價(jià)——比如說尼采、維特根斯坦,甚至是青年?隆柖既凇秮砣辗介L》中追尋的即是這種瘋狂的根源。 ——迪加德?埃里邦《米歇爾??隆返淖髡摺秮砣辗介L》既是阿爾都塞晚年的“一個(gè)批判的懺悔”,也是一部重要的理論著作。忽略了它,我們便無法對(duì)他的思想獲得完整的理解。 ——俞吾金《南方論叢》2002年01期(一、一個(gè)極具阿爾都塞特色的片段) 正午時(shí),所有的人都停止干活了,驀然間一片出奇的寂靜罩住了那全部的響聲。人的氣味和汗水的氣味這時(shí)又擁滿了農(nóng)莊的大屋,笑容滿面的女主人端上來豐盛的飯菜。在出力干活和休憩的時(shí)候,他們是多么親如手足啊!在背上用力的拍打,彼此招呼,從屋子的這頭向那頭召喚,歡笑,咒罵,說些污言穢語。 我在這群陶醉于勞動(dòng)和叫喊、筋疲力盡的人們的世界里自由地往來。沒有人跟我搭話,也沒有人對(duì)我有任何特別的留意,仿佛我就是他們當(dāng)中的一員。我自己也確信,將來有一天我會(huì)成為一個(gè)和他們一樣的人。 緊接著,有酒助興——酒洶涌地倒?jié)M大杯子,流進(jìn)敞開的喉嚨——,開始出現(xiàn)笨拙嘈雜的歌聲,唱得結(jié)結(jié)巴巴,彼此尋找,彼此錯(cuò)過,結(jié)果都走了調(diào),最后終于湊在一起,迸發(fā)出令人激奮的嗓音:這是一首古老的農(nóng)民起義斗爭的歌曲(雅克雷起義的歌曲——令人聯(lián)想起我想要叫的雅克這個(gè)名字),在這首歌里伯爵和僧侶們受到嚴(yán)厲的抨擊。這時(shí)我驟然感覺,是的,自己已躋身于這些散發(fā)著汗水,酒肉和性欲氣味的真正的男人們之列。于是有人爭搶著遞給我斟得滿滿的一杯酒,并且開些下流的玩笑向我挑戰(zhàn):小伙子敢喝嗎?你是不是個(gè)男人?而我活了那么大,從來沒喝過酒(我母親說:對(duì)你這年紀(jì)來說,喝酒尤其有危害——我都十二歲了。。,于是我便喝了一點(diǎn),大家一致喝彩。接著歌聲又高亢起來。而我外祖父坐在大桌子的一頭,沖著我微笑。 面對(duì)現(xiàn)實(shí),請(qǐng)?jiān)试S我做一番令人痛苦的坦白。這亂糟糟唱歌的場面(當(dāng)然我是從外面聽到的,如同1936年的一天,鎮(zhèn)政府的屋子里擠滿了人,迪克勒先生擊敗伯爵,當(dāng)選為鎮(zhèn)長),喝酒的場面,我不是在大屋里邊親身經(jīng)歷的。因此我是在夢想,就是說只是有強(qiáng)烈的欲望,要經(jīng)歷這樣的場面。當(dāng)然這樣的場面并不是完全不可能的。但是,老實(shí)說,我應(yīng)該把這樣的場面看作并表述為經(jīng)由我的回憶而產(chǎn)生的東西:包含著我的強(qiáng)烈欲望的一種幻覺。 的確,我在回憶的聯(lián)想過程中,自始至終都注意嚴(yán)格遵循事實(shí):當(dāng)然幻覺也是事實(shí)。(二、關(guān)于這本書的內(nèi)容) 我知道人們指望我在這里談?wù)務(wù)軐W(xué)、政治、我在黨內(nèi)的立場,還有我的書、它們的讀者、它們的朋友和死敵。我不打算系統(tǒng)地涉及這個(gè)領(lǐng)域,它完全是客觀的,因?yàn)樗杂衅浣Y(jié)果;而任何人,如果他還不知道,可以設(shè)法去了解,即使讀我的書也可以(在各國都有大量書目),不過請(qǐng)放心,它們不過是沒完沒了地反復(fù)談?wù)撃乔缚蓴?shù)的少數(shù)幾個(gè)主題罷了。 反之,我對(duì)讀者應(yīng)該做的——因?yàn)檫@是我應(yīng)該為自己做的——就是要解釋清楚,我之所以特別依戀高師的哲學(xué)教師職業(yè),依戀哲學(xué)、政治和黨,依戀我的書以及它們引起的轟動(dòng),這方面的主觀根源何在,從而了解我是怎樣(這在當(dāng)時(shí)并不是經(jīng)過清醒思考的事情,而是晦暗不明的、大半是無意識(shí)的事實(shí))最終得以把我的主觀幻想投注并銘刻在我的客觀的、公共的活動(dòng)之中。 當(dāng)然,這遠(yuǎn)不是什么逸聞趣事或者“流水賬”之類的東西,或者像如今在任何自傳中都必不可少的虛妄不實(shí)之詞(這是文學(xué)上空前的墮落),我只講實(shí)質(zhì)的東西。 (三,關(guān)于愛的箴言) 什么是能夠去愛呢?就是擁有自我的完整性,擁有其“力量”,不是為了取樂,或者出于過分的自戀,而正好相反,是為了有能力做出饋贈(zèng),沒有匱乏和保留,也沒有懈怠,甚至缺陷。同樣,什么又是被愛呢?不就是有能力被接受、被承認(rèn)其饋贈(zèng)本身是自由的,雙方找到并“通過”他們作為饋贈(zèng)的道路和途徑,由以交換并接受心靈深處渴望的另一種饋贈(zèng):被愛,不正是交換可以自由饋贈(zèng)的愛嗎?但是,要成為這種交換的自由的“主體”和“客體”,就必須,怎么說呢,能夠誘發(fā),必須先以無條件的饋贈(zèng)開始——如果你想要通過交換(這種交換與功利的錙銖必較完全相反)接受同樣的饋贈(zèng),或者,比你所給出的還要更多。為此,理所當(dāng)然而且顯而易見的是,必須自身存在的自由方面不受限制,必須在自己身體和心靈的完整性方面不被損害,必須,可以這么說,不被“閹割”,而是擁有存在的力量(請(qǐng)想想斯賓諾莎),不要有任何一部分被切除,不要指望在錯(cuò)覺或虛空中去補(bǔ)償它。 。ㄋ,阿爾都塞悲劇的根源自述) 我現(xiàn)在有理由認(rèn)為一切都是密切相關(guān)的:對(duì)象性對(duì)象的喪失在無數(shù)真實(shí)的客觀對(duì)象的喪失中被鑄成錢幣,它就像我全身出現(xiàn)的疑病癥一樣,同時(shí)表現(xiàn)為失去一切、毀滅一切的愿望,埃萊娜、我的書、我活著的理由、高師、我的精神分析師和我自己。在這一點(diǎn)上最近向我提出過警告并且實(shí)際上促使我寫這本小書的,是我非常喜歡的那個(gè)女友說的話。她對(duì)我從無半點(diǎn)指責(zé),甚至沒有承認(rèn)過她對(duì)我的實(shí)際想法,但最近她仿佛出自本能地向我表明:“我不喜歡你的地方,就是你想自我毀滅的愿望!边@句話使我睜開了雙眼,重新勾起我對(duì)艱難歲月的回憶。實(shí)際上,我是想毀滅一切,我的書,我殺死了的埃萊娜,我的精神分析師,但這都是為了確保能夠毀滅我自己,就像我在自殺計(jì)劃中幻想的那樣。那么為什么會(huì)產(chǎn)生這樣強(qiáng)烈的自我毀滅的愿望呢?除非是因?yàn)樵谖覂?nèi)心深處,在無意識(shí)中(而這種無意識(shí)在沒完沒了的推論中被鑄成錢幣),我想要不惜一切代價(jià)地毀滅自己,因?yàn)槲覐膩砭筒淮嬖。在毀滅了所有最親近的人、我的所有支持者、我的所有依靠之后,再從中得出自我毀滅的結(jié)論,還有比這更好的關(guān)于不存在的證據(jù)嗎? 但我畢竟在此期間還是有辦法作為教師、哲學(xué)家和政治人而存在的,所以這時(shí)我才終于想到,借助于抑郁癥的可怕的原始焦慮,在我從中經(jīng)歷的驚人的退化中,那年深日久的初始強(qiáng)制行為又在我身上重新出現(xiàn)了;它反反復(fù)復(fù)(參見卡賓槍的插曲),形式多變,以至于我成了一個(gè)十足的靠手法和欺騙行徑存在的人,實(shí)際上就是毫無真誠可言,因此也就是毫無真實(shí)和實(shí)在可言。我還想到死亡從一開始便銘刻在我心中:路易的死,他在我的身后死去,我母親的目光總是透過我注視著他,迫使我接受他在凡爾登上空經(jīng)歷的死亡;她在靈魂深處,通過對(duì)我不斷實(shí)現(xiàn)的那種欲望的排斥,不斷地、強(qiáng)制性地重復(fù)著這樣的死亡。 這時(shí)我才理解了(我是從那位女友一針見血的話語里才有所理解的)我對(duì)埃萊娜的哀悼,并不是從我在她身上經(jīng)歷并造成的死亡(埃萊娜的毀滅)開始的,而是向來如此。實(shí)際上,我一直都在為我自己、為由母親和其他作為中介的女人造成的我自己的死亡而哀悼。為了給不存在提供確鑿的證據(jù),我曾拼命地想要?dú)缱约捍嬖诘囊磺凶C據(jù),不僅是埃萊娜這個(gè)最主要的證據(jù),而且包括那些次要的證據(jù),我的著作,我的精神分析師,最終還有我自己。不過我沒有注意到,我在消滅一切的時(shí)候也留下了一個(gè)例外:這就是那位女友,是她最近對(duì)我說,她不喜歡我的地方就是我想自我毀滅的愿望,這使我睜開了雙眼。這大概不是偶然的:因?yàn)槲以D用與我過去對(duì)待女人不同的方式來愛她,在我一生中,她是惟一的例外。 是的,我向來都在不停地為自己哀悼,我在那種奇特的退化式的抑郁癥中所做的大概就是這樣的哀悼;那種抑郁癥并不是憂郁癥的真正發(fā)作,而是運(yùn)用至高無上的權(quán)力但求一死的矛盾方式,在我的輕躁癥階段,同樣是這個(gè)至高無上的權(quán)力在控制著我。完全的衰萎無力與對(duì)一切的至高無上的權(quán)力是一回事。始終存在著這樣可怕的矛盾情感,而我們還可以在中世紀(jì)基督教神秘主義那里找到相應(yīng)的說法:totum=nihil。 我可以把后面的事一筆帶過嗎?這些事沒有人感興趣。但我現(xiàn)在理解了發(fā)生在我身上的種種變化的意義:它們都旨在(重新)掌握我自己的存在。這首先是從我采取主動(dòng)、請(qǐng)來我的“律師”開始的,為的是從我認(rèn)為屬于政治監(jiān)禁的狀態(tài)(共產(chǎn)黨)中解救一位工會(huì)干部。對(duì)于這一舉動(dòng),我的醫(yī)生始終毫無所知。接著是我要求我的醫(yī)生給我開了一種新藥茚達(dá)品,這藥對(duì)我確有好處。1983年7月,我離開蘇瓦西去了東部,在非常親近的朋友家的鄉(xiāng)間住宅里度過了艱難的休養(yǎng)期,但我并沒有怎么健壯起來。我獲得了成功,使得我的醫(yī)生冒了(相當(dāng)大的)風(fēng)險(xiǎn),在我于1983年9月回去時(shí),不讓我再住院了。我的朋友們組織起來,在我的公寓里充當(dāng)日夜陪伴的看護(hù)。多虧他們,我終于習(xí)慣了我的新住所,這地方不再讓我感到害怕了。從那以后,我便毫不猶豫地讓我的精神分析師只限于充當(dāng)精神分析師的角色,絕不再要求他提供精神病科醫(yī)生甚或全科醫(yī)生的服務(wù)。從那以后,我又漸漸地重新掌握了我的所有事務(wù)、我的友誼和情感生活。從那以后,我認(rèn)為學(xué)會(huì)了什么是愛:愛不是采取主動(dòng)以便對(duì)自己不斷加碼、做出“夸張”,而是關(guān)心他人,是有能力尊重他的欲望和他的節(jié)奏,不要求什么,只學(xué)會(huì)接受,把每一項(xiàng)饋贈(zèng)當(dāng)作生命中的驚喜來接受,并且有能力給別人同樣的饋贈(zèng)和同樣的驚喜,不抱任何奢望,不做絲毫強(qiáng)迫。總之就是自由而已。為什么塞尚隨時(shí)都在畫圣維克圖瓦山呢?這是因?yàn)槊繒r(shí)每刻的光線都是一種饋贈(zèng)。 生活,盡管有悲劇,但畢竟還可以是美好的。我已經(jīng)六十七歲了,青春不再,但我終于感覺自己——因?yàn)槲也皇菫榱俗约憾粣邸腋杏X自己從未這樣年輕,即便一切都快結(jié)束了。 是的,畢竟來日方長。 。ㄎ、阿爾都塞的童年回憶) 我父親時(shí)而會(huì)有暴力行為,這使我很害怕。有一天晚上,同一層樓的鄰居唱歌,他便拿起鍋和長把大湯勺,跑到陽臺(tái)上去,發(fā)出一陣可怕的喧鬧,把我們大家都給嚇壞了,但也讓歌聲停了下來。夜里,我父親也常做噩夢,并以長時(shí)間慘痛的嚎叫結(jié)束。他自己卻意識(shí)不到,醒來時(shí)竟說什么也不記得了。我母親搖晃他,想讓他別叫了。他們彼此間沒有什么話可說,也沒有什么能讓人想到他們彼此相愛。但是,我記得有一天夜里,聽到我父親在他們的房間里,大概在床上把我母親摟在懷里,低聲對(duì)她說:“這是我的……”,這讓我內(nèi)心很受打擊。我還記得另外兩段插曲,同樣感到驚訝。有一天,我們從法國回來,下了船回到阿爾及爾的公寓,在陽臺(tái)上,我父親感到不舒服。他坐在一把椅子上,然后倒了下去。我母親很害怕,就跟他說話。平時(shí)她是不這么和他說話的。我還記得有一天夜里在火車上,那是我們?nèi)ツ獱柾穆飞,這一次是我母親感到不舒服。我父親叫我們深更半夜在夏隆車站下車,我們想盡辦法叫開一家旅館的門,旅館答應(yīng)接待我們。我母親病得厲害。我父親就跟她說話,顯得很焦急。平時(shí)他也是不這么和她說話的。在這兩段記憶里,仿佛都有一種死亡的氣味。他們也許彼此相愛,但卻不怎么說話,就像人們?cè)谒劳鲞吷虾痛蠛_吷隙紩?huì)沉默不語那樣。不過在他們之間,為了證實(shí)對(duì)方還在那里,偶爾也會(huì)試探性地說上幾句話。這是他們的事情。但我和妹妹卻為此付出了極大的代價(jià)。這是我在很久以后才弄明白的。 既然說到我妹妹,我還想起發(fā)生在阿爾及爾山上的一件事,當(dāng)時(shí)我們?cè)谀抢锏墓嗄緟蚕逻吽褜ぶ,發(fā)現(xiàn)了一些很小的仙客來。我們正在一條土路上安靜地走著,突然過來一個(gè)騎自行車的年輕人。我不知道他怎么騎的,就把我妹妹撞倒了。我父親朝他沖過去,我以為他要掐死這個(gè)年輕人呢。我母親直攔著。我妹妹受了傷,我們趕緊回家,我手上還捏著幾朵仙客來,但早已心不在焉了。對(duì)我父親這樣的暴力行為,我母親全無所謂,至少表面上是這樣,可另一方面呢,她卻把精力都花在了抱怨上,抱怨自己在生活中受苦受難,抱怨自己做出了犧牲,因?yàn)橛捎谖腋赣H的強(qiáng)迫,她不得不同意他的決定,放棄了使她感到幸福的小學(xué)教師職業(yè)?墒窃谖铱磥恚腋赣H的暴力行為卻很奇怪:他對(duì)自己的言行那么有把握,卻會(huì)突然發(fā)起火來,以至于不能控制自己的暴力行為,但我不得不說,似乎發(fā)生的一切又都在他控制之內(nèi),因?yàn)楸┝π袨榭偸亲屗缭敢詢。他有“好運(yùn)氣”,每次發(fā)生的事件都轉(zhuǎn)而對(duì)他有利。必要的時(shí)候,他也懂得克制,在1940年到1942年間,當(dāng)他在里昂的時(shí)候,他是那里惟一沒有參加貝當(dāng)軍團(tuán)的銀行經(jīng)理。當(dāng)朱安將軍打算讓摩洛哥人“去吃干草”時(shí),他沒有表示擁護(hù);當(dāng)戴高樂做出讓阿爾及利亞獨(dú)立的重大抉擇時(shí),即使因?yàn)樽约旱摹昂谀_丫子”感情而痛苦不已,他也沒有表示反對(duì),他一有機(jī)會(huì)就牢騷抱怨,不過也僅此而已。(六、戰(zhàn)俘經(jīng)歷) 當(dāng)我們通過德國邊境時(shí),雨提醒了我們這一點(diǎn)。德國是個(gè)多雨的國家。正像歌德對(duì)他的君主說的:天氣不好比根本沒有天氣好。他說的沒錯(cuò)。但雨把什么都淋濕了。我們看見車站上的德國人臉色灰白,身上都濕透了。他們沒有給我們吃的東西。他們好像正沉浸在勝利中,剛一起床,在喝黑咖啡之前,突然傳來勝利的喜訊,他們還沒有回過神來呢。他們顯然不知道什么集中營的事,但我們更不知道,不管怎么說,他們當(dāng)時(shí)的處境要比我們好。 我們終于到了一個(gè)無名的車站,這里是一片飽受風(fēng)吹雨打的荒野。他們讓我們下車并開始步行,我們?cè)谄け藓筒綐尩耐{下走了四十公里的路。許多同伴在半路就留下了,但一般說來,德國人并不是一下子結(jié)果他們,而是派些馬來拖著這些人。我記得,為了以防萬一,再說也知道歌德的那句話,我就偷了一件類似英國膠布雨衣的衣服,并且穿在襯衫里面,免得德國人給我沒收了。我穿著這件緊貼皮肉的東西走了四十公里,也就是說有點(diǎn)兒出汗,而且一住進(jìn)帳篷,我就開始害怕自己無論如何會(huì)得感冒,但是沒有,況且第二天德國人就沒收了我這件假襯衫,說這東西對(duì)他們有用。我完全同意。從此我就習(xí)慣了下雨,也懂得了人可以讓雨淋濕而不得感冒的道理。 在帳篷里過夜的滋味難以想像。我們又渴又餓,尤其是累得要命,大伙都沉睡過去,第二天,得拽著我們的腳才能把我們弄醒,以便接受在德國當(dāng)戰(zhàn)俘的各種審查。但是我已經(jīng)懂得,人尤其在痛苦疲憊的時(shí)候,要保持身體暖和,這樣相互抵消,最后事情就好辦了。 但并不是對(duì)所有人都好辦了。我們的戰(zhàn)俘營跟另一個(gè)戰(zhàn)俘營緊挨著,我們看見那里有些餓得瘦骨嶙峋的人在游蕩,大概都是從東方的波蘭來的,因?yàn)樗麄冋f俄語,他們不敢靠近通電的鐵絲網(wǎng),于是我們就扔給他們一點(diǎn)面包、幾件衣服,說上幾句話,我們當(dāng)然知道他們聽不懂,不過沒關(guān)系,這是給他們一點(diǎn)好處,也是給我們自己,讓大家少一點(diǎn)獨(dú)自置身苦難的感覺。
|