第一章 我們正在火山口上酣睡 本回憶錄之緣起及特征————1848年革命前那段時(shí)期的概 況————革命的種種預(yù)兆 由于暫時(shí)擺脫了公務(wù),我只好利用隱居之便來(lái)進(jìn)行反思,或者說(shuō)針對(duì)曾經(jīng)參與或目擊見(jiàn)證過(guò)的當(dāng)代事件做一番回顧。在我看來(lái),重現(xiàn)這些事件并描繪自己見(jiàn)過(guò)的那些參與者,才不失為利用閑暇時(shí)光的最佳途徑。如有可能,我將捕捉并刻畫記憶中的模糊輪廓,因?yàn)樗鼈兦『脴?gòu)成我所處時(shí)代的動(dòng)蕩局勢(shì)。 在如此決定的同時(shí),我又做出了另一個(gè)同樣矢志不渝的決定:本回憶錄純屬個(gè)人精神上的一種消遣,絕非什么文學(xué)著作。我單單就是為自己而撰寫。它就像一面鏡子,供我以自?shī)首詷?lè)的方式從中觀察自身及同時(shí)代的人,而非面向公眾所創(chuàng)作的一幅畫卷。即便我最親密的朋友也不會(huì)看到,因?yàn)槲液芟氪_保描繪的自由,無(wú)論對(duì)他們還是對(duì)自己都毫無(wú)恭維之詞。至于促使我和他們以及其他人采取行動(dòng)的那些秘密動(dòng)機(jī),我也希望能探得實(shí)情并在此予以披露?傊,我要讓本回憶錄真實(shí)地呈現(xiàn)一切,為此它必須做到絕對(duì)保密。 在回憶錄中,我既無(wú)意追溯1848年革命之前的事,也無(wú)意記述1849年10月30日自己退出內(nèi)閣之后的事。我打算敘述的重要事件僅限于這一時(shí)段,或者說(shuō),由于當(dāng)時(shí)的職位我才能清楚地進(jìn)行審視。 盡管在一定程度上處于隱退狀態(tài),但我還是經(jīng)歷了七月王朝后期的議會(huì)生涯。不過(guò),要想讓這個(gè)雖說(shuō)不甚遙遠(yuǎn)、在我記憶中卻已模糊不清的時(shí)期得以清晰重現(xiàn),這對(duì)于我來(lái)說(shuō)難度依然不小。在回憶過(guò)程中,我的思緒完全迷失于一個(gè)由細(xì)小事件、無(wú)聊念頭、微弱激情、個(gè)人看法及對(duì)立觀點(diǎn)所形成的漩渦,只可惜當(dāng)時(shí)那些公眾人物的一生莫不盡耗于此。我腦海里僅保存了該時(shí)期的生動(dòng)概況,因?yàn)槲視r(shí)常懷著好奇與恐懼交織的情感去看待它,然后將那些構(gòu)成其屬性的特點(diǎn)清楚地辨別出來(lái)。 如果遠(yuǎn)觀其整體,1789年至1830年間這段歷史感覺(jué)就像一幅殊死搏斗的畫卷,亦即舊制度之傳統(tǒng)、記憶、希望及以貴族階級(jí)為代表的人群同中產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)下的新法蘭西之間所展開(kāi)的斗爭(zhēng)。我們的那些革命,或者說(shuō)那場(chǎng)革命的初始階段,終于在1830年宣告終止。因?yàn)閮H有一場(chǎng)革命,任憑機(jī)緣怎樣變幻,它都始終維持著原樣。我們的父輩曾見(jiàn)證過(guò)它的興起,而我們卻是無(wú)論如何也無(wú)法親眼目睹它的結(jié)束之日了。1830年,中產(chǎn)階級(jí)所取得的勝利十分全面且具有決定意義,它致使一切政治權(quán)、一切公民權(quán)、一切特權(quán)及整個(gè)治理權(quán)都被局限于其中?梢哉f(shuō),在這個(gè)狹窄的階級(jí)范圍內(nèi),各種權(quán)力和利益堆積如山,不光下層階級(jí)統(tǒng)統(tǒng)依法被排除在外,那些上層階級(jí)其實(shí)同樣也都遭到排斥。中產(chǎn)階級(jí)不僅由此獨(dú)自統(tǒng)治著法國(guó)社會(huì),而且?guī)缀踔厮芰朔▏?guó)社會(huì)。他們占據(jù)著所有的席位不說(shuō),還讓這些席位的數(shù)量劇增;他們隨意取用國(guó)庫(kù)的錢財(cái)如同使用自己的財(cái)產(chǎn),并且對(duì)此習(xí)以為常。 隨著1830年革命圓滿完成,人們的政治熱情明顯減弱,各種事件被普遍淡化,同時(shí)公共財(cái)富也開(kāi)始快速增長(zhǎng)。中產(chǎn)階級(jí)的獨(dú)特精神變成了政府的總體精神。這種精神既規(guī)定后者的對(duì)外政策,又支配著各項(xiàng)國(guó)內(nèi)事務(wù):它活躍又忙碌,通常不太道德,總體來(lái)講挺冷靜,雖然偶爾會(huì)因虛榮和自利而變得輕率,但除了喜歡安逸和舒適,它在所有事情上都顯得性情怯弱且溫和寬厚,毫無(wú)出眾之處。這種精神若是與平民或貴族的精神相混合,就有可能創(chuàng)造出奇跡。不過(guò),單憑這種精神本身的話,卻只會(huì)構(gòu)建一個(gè)既無(wú)德行又無(wú)威信的政府。中產(chǎn)階級(jí)掌控一切的方式,任何貴族階級(jí)不曾有過(guò),或許將來(lái)也不希望如此?梢坏┦苷賵(zhí)掌政權(quán),他們便會(huì)把它當(dāng)成一筆交易。他們盤踞在自己的權(quán)力之中,出于私利的目的,要不了多久,每個(gè)成員考慮私事便會(huì)多于考慮公事的精力,并且把個(gè)人享樂(lè)看得比國(guó)民大眾的利益更為重要。 后人只留意到政府明顯的犯罪,通常卻看不見(jiàn)那些細(xì)微的惡行。因此,他們或許永遠(yuǎn)也不會(huì)知曉當(dāng)時(shí)的政府后期在多大程度上像貿(mào)易公司一樣,其所有事務(wù)都是圍繞著給合伙人帶來(lái)利潤(rùn)而展開(kāi)。這些惡行都可歸咎于統(tǒng)治階級(jí)的天性、權(quán)力的絕對(duì)性以及那個(gè)時(shí)代的特征。當(dāng)然,國(guó)王路易一菲利普也可能助長(zhǎng)了這種風(fēng)氣的蔓延。 這位君王乃是各種品質(zhì)的奇特混合體,要想細(xì)致地對(duì)他進(jìn)行描繪,除非能比我以前更近距離地接觸,而且了解的時(shí)間也更久。 盡管我從來(lái)都不是政務(wù)會(huì)成員之一,卻經(jīng)常有機(jī)會(huì)與之接觸。我最近一次覲見(jiàn)他,那還是二月災(zāi)難前不久的事。當(dāng)時(shí)我擔(dān)任著法蘭西學(xué)院院長(zhǎng),院里有件事需要我找國(guó)王面談。處理完此行的問(wèn)題,我正準(zhǔn)備告辭,國(guó)王卻突然叫住了我。他自己先在一把椅子上落座,又示意我在另一把椅子上坐下,然后和藹地對(duì)我說(shuō): “托克維爾先生,既然您已經(jīng)來(lái)了,咱們就聊聊吧。我想聽(tīng)您說(shuō)點(diǎn)有關(guān)美國(guó)的事! …… P3-5
|