加西亞·利內(nèi)拉在演講時盡量控制著之前喝的酸櫻桃酒的后勁，但還是將他一貫秉承的“不可知論”拋到腦后，說什么地位最高的是神，其次是憲法，再其次就是政府。
總統(tǒng)說我應(yīng)該喝下12杯酸櫻桃酒。他在演講時，不禁回憶起當年自己和其他15000人共同參加游行抗議活動，在全國長途跋涉，曾上百次經(jīng)過克羅米。有一次為了縮短路程，他們沒走大路，而是進了山間小道。但是林問的云霧使他們徹底絕望了，他們不停地在原地打轉(zhuǎn)，怎么也找不到出口。總統(tǒng)說那15000人是了解自己的，他們曾見過自己因為喝酸葡萄酒而酩酊大醉，也曾見過自己因為憶起過去的痛苦而潸然淚下。
中午時分，總統(tǒng)一行人在一家飯館吃了個便飯。飯館名叫“酸櫻桃”，有兩層，餐桌呈“L”型擺放。飯前，埃沃對黨內(nèi)各位負責(zé)人表示感謝：
“這真是個大型集會啊，兄弟們。我估計有千人了吧。我知道在這種有霧的寒冷天氣下，在星期日早上7點聚集這么多人是多么困難的事。組織這樣大型的集會對于政府來說是極其重要的�！�
他們用酸櫻桃酒碰杯，享用了炸鱒魚、色拉，主食是米飯、木薯。那些會吃魚的人可以輕松地把魚吃干抹凈，只剩下魚骨頭。莫拉萊斯在他的座位上一一向樓下座位上的人敬“酒”。“要干12杯哦�！碑斴喌轿业臅r候，他喊道。他向正在喝汽水吃魚的副總統(tǒng)挑戰(zhàn)：“繼續(xù)喝酸櫻桃酒，伙計�！�
飯后，我來到雷內(nèi)巴里恩托軍營————那里停放著委內(nèi)瑞拉的直升機。副總統(tǒng)加西亞·利內(nèi)拉想要騎馬兜一圈。于是在機場周圍騎著馬輕快地小跑著。
飛機起飛后，打開一瓶酸櫻桃酒，我們每人又意猶未盡地呷了一口。埃爾南，埃沃的助手，每回輪到他喝的時候，都灑出來一點兒。
總統(tǒng)先生又讓飛機表演了一回轉(zhuǎn)圈特技，刺激過后，他覺得十分盡興。接下來還有三場活動在等著他，又要開始新一輪的演講、國歌、花環(huán)、擁抱、哽咽。對于所有人而言，“酸櫻桃酒”之行就這樣結(jié)束了，除了我以外：我是唯一喝醉酒的。
埃沃換了件短袖襯衫，因為我們下一個目的地施納沃塔地區(qū)，現(xiàn)在溫度高達35℃。“這個地方啊，”他給我介紹，“被那些美國佬稱為世界可卡因的中心�！焙鸵酝粯�，埃沃下了飛機，迎接的人群蜂擁而至。“我是手風(fēng)琴師的女兒�！币粋�小女孩這樣介紹自己。古柯農(nóng)們臉上洋溢著笑容。據(jù)發(fā)言人亞歷克斯·孔特勒拉說，他們中的有些人似乎對7月2日即將舉行立憲大會的選舉相當有信心。毋庸置疑，誰將贏得這場選舉。在當?shù)�，埃沃的支持率高達90％，但是之前總統(tǒng)競選時曾有一票投給了反對黨社會民主力量黨。對這一事件，當?shù)卣呀?jīng)開始調(diào)查，因為他們想知道投這一票的人到底是誰。
“我們已經(jīng)進入總統(tǒng)府了，”在演講中他回憶著，“有犧牲、有傷痛，但是我們昂首挺胸地進入了總統(tǒng)府，參加了各種各樣的群眾集會。我們已經(jīng)前進了�！�
有一句話他反復(fù)使用了很多次：我們已經(jīng)前進了。政治，對他來說，是可以用前進與倒退進行量化的。而這些前進體現(xiàn)在社會運動、群眾集會、選舉等方面。
在演講中，他回憶起多年前的情景：“那個時候很貧苦，因為古柯太多了，供過于求，只能賤賣————如果古柯產(chǎn)量過高的話，就賣不出好價錢�！�
最后，他談到有人邀請他去現(xiàn)場觀看今年足球世界杯的決賽。
“你們想讓我去嗎？”他問道。
“不！”臺下異口同聲地回答。
我們驅(qū)車從一條很平坦的柏油路向科恰班巴的奇摩雷市駛?cè)�。那里等候的人�?shù)沒有之前那么多。埃沃在打電話時不知何故罵了人。一位瘦骨嶙峋的老農(nóng)，戴著印有“農(nóng)村地區(qū)軍事巡邏隊”標志的帽子，架著一副雷朋眼鏡，竟然是護衛(wèi)總統(tǒng)的保鏢首領(lǐng)。古柯種植園的邊界是用蘆葦竿兒圍成的�？偨y(tǒng)要求全體人員為2001年被殺害的英雄————卡西米羅·萬塔默哀一分鐘。而幾個在玩球孩子的叫喊聲打破了這片靜默。
活動結(jié)束后，莫拉萊斯來到奇摩雷農(nóng)村地區(qū)軍事巡邏隊的駐地。爭取社會主義運動黨立憲會議議員候選人、前古柯農(nóng)販毒案的辯護律師麗貝卡·德爾加多告訴我們，每次她進來和嫌疑犯溝通了解情況時，都一直用雙手緊緊抓著自己的包：“我害怕他們往里面放可卡因�！彼龓缀鯖]有與當?shù)卣鶃磉^，“我必須與派駐當?shù)氐拿绹酒饭苤凭纸簧妫麄兒芏嗳瞬欢靼嘌勒Z�！薄爱敵霈F(xiàn)一名受傷的古柯販運者時，我必須和醫(yī)務(wù)人員據(jù)理力爭說服他們讓我與傷者接觸，這時候我只能用英語了�！边@里駐扎的兵營似乎成為美國使館管轄的勢力范圍，不再是玻利維亞的地盤了。
飛機上，誰也無法確定下一個目的地、下一場集會到底是在布洛一布洛還是在恩特雷里奧斯。“我們先從空中觀察一下，老大�！卑Ｎ謱χw行員說道。在一片平原上空翱翔的飛機經(jīng)過了棕櫚林、古柯種植園、小溪、村落、小湖。我們就好像專業(yè)的地圖繪制者在確定下面這所有的景物是否與之前猜想的一樣。雖然已經(jīng)無數(shù)次地走過這條路，但需要一個個加以落實，是否按順序排列。莫拉萊斯在直升機上不斷地移動，并叫出下面經(jīng)過的一個個村落和一些住家的名稱。他還指著圣弗朗西斯科的地方說，那里有他的一個小莊園，“旁邊有一條小河”。他的支持者耕種他的土地，將收獲的一半給主人，因為小莊園價值5000美元，他們沒有那么多的錢購買。
下午4點40分，到達今天最后也是最大的一場集會。人群分為兩撥兒，有一撥兒人在足球場等候總統(tǒng)的到來，直升機在那里降落。人們?nèi)褙炞⒌乜粗鄙龣C如何降落。另一撥兒人在通往主席臺的林蔭道兩旁迎接。工會警察護衛(wèi)著總統(tǒng)，手里拿著警棍，戴著警察的標志，確保一切順利進行。
集會結(jié)束已經(jīng)是晚上。總統(tǒng)的車緩緩從人群中駛出，一位留著辮子的女警察沖著總統(tǒng)大喊：“我也是單身�！�
在飯館里，留著絡(luò)腮胡子、戴著手套的大廚們端上一盤炸魚，當然少不了米飯和木薯。然后，他們?yōu)榭偨y(tǒng)特別奉上了山豬肉。
在總統(tǒng)對面就座的是一位古柯運動杰出的女性領(lǐng)袖，名叫菲利帕。埃沃這么向我們介紹這位女性：“這是一位有著少女情懷的女士。”
菲利帕說今年好幾位姓“莫拉萊斯”的人家有了孩子，他們都不約而同地給孩子起了“埃沃”這個名字。
“但其中一個孩子夭折了。”菲利帕繼續(xù)說，周圍一片靜默。P27－29
2011年，在中國社會科學(xué)院“馬克思主義理論研究和建設(shè)工程”的支持下，中國社會科學(xué)院拉丁美洲研究所在原來的“拉美研究譯叢”基礎(chǔ)上，增設(shè)“拉美研究譯叢————左翼領(lǐng)袖系列”翻譯項目，旨在向國內(nèi)讀者介紹當代拉美左翼代表人物的動態(tài)與思潮，擴大國內(nèi)研究國外左翼思潮的眼界和范圍。
《第一位印第安總統(tǒng)————埃沃·莫拉萊斯傳》是該叢書推出的首批譯著之一。埃沃·莫拉萊斯是當代拉美激進左翼領(lǐng)袖之一，他從一貧如洗的原住民成長為獲得創(chuàng)歷史新高支持率的玻利維亞首位印第安總統(tǒng)。他對內(nèi)大刀闊斧進行了一系列變革————國有化計劃、土地改革、修改憲法等，對外倡導(dǎo)地區(qū)一體化、堅決捍衛(wèi)國家主權(quán)，成為一位飽受本國中下層人民愛戴與擁護的玻利維亞新時代締造者。
本書以紀實和訪談的寫法，描述玻利維亞的政治、經(jīng)濟、社會和文化狀況，并對社群社會主義形成歷程和主要代表人物的思想演變進行分析。
全書翻譯工作由拉美所青年學(xué)者蘆思妲完成，校對工作由徐世澄和宋曉平兩位資深拉美研究者承擔。本書的翻譯和出版工作得到原作者馬丁·西瓦克的慷慨授權(quán)，并得到玻利維亞駐華使館的密切關(guān)注和幫助。本書的出版還得到了中國社會科學(xué)院李慎明副院長的出版資金支持，并直接獲益于中國社會科學(xué)院馬克思主義研究院程恩富院長的指導(dǎo)。全部工作是在拉關(guān)所鄭秉文所長、吳白乙副所長和王立峰副所長的指導(dǎo)和支持下完成的，楊西和劉東山兩位同志在各環(huán)節(jié)提供了巨大幫助。在此謹向上述各位致以衷心感謝！
中國社會科學(xué)院拉丁美洲研究所綜合理論研究室
主任張凡、副主任岳云霞
2013年3月8日
|
