這一輩子,有兩件事是我最驕傲的。在家,有賢妻嬌兒,溫暖溫心;在外,有朋友知己,傾訴衷腸。從韓國到中國臺灣,用現(xiàn)在比較流行的詞來說,我是“臺漂”,像現(xiàn)在的年輕人一樣,帶著夢想上路,盡管相信自己,卻不知道美好未來何時到來。年輕時,一無所有,幸遇小鳳陪我度過最初艱難的日子,也幸運結識了一些欣賞我的朋友。我能順利進入歌壇,要感謝我的朋友洪偉明,他年長我一些,我叫他大哥。 洪大哥知道我喜歡唱歌,給我介紹了光美唱片宣傳部經(jīng)理苗秀麗。當時,我并不覺得認識一個唱片公司的人,就能輕易地進入唱片公司。人生就是這么奇妙,沒想到苗秀麗竟然是我的老鄉(xiāng),我們都是山東膠東人。他鄉(xiāng)尋夢恰遇鄉(xiāng)音,人生幸事。 或許因為是老鄉(xiāng),我與苗秀麗的聊天很愉快,最后跟她約定了試音的時間。就這樣,1983年年初,我經(jīng)歷了音樂人生的第一次面試。按照約定時間,我來到光美唱片公司,苗秀麗把我推薦給了時任光美唱片制作部經(jīng)理于忠敏。意外的是,他竟然是我的學長,和我一樣都是韓國華僑。后來,他們都成了我的朋友,但當時他們確實是我的面試官,而我卻不清楚要怎么做。錄音室有很多伴奏帶,我試唱了兩首:《牽不到你的手》《戀曲1990》。試唱結束后,他們對我說,一周后試拍,要看拍照效果。試拍后,又說,一周后可不可以簽約。 一切都很順利卻又很平常,就和普通職員面試一樣,光美也沒有表現(xiàn)出特別的熱情,而對我來說,能夠進入唱片公司,也算不錯。很久以后,我才知道,他們很器重我,覺得我會紅,但要等到一首好歌才合適。于是,一直等到林淵豪和他帶來的《愛我》。 正如歌名《愛我》,因為這首歌,很多朋友知道姜育恒,愛上我。我們?nèi)?nèi)有個專業(yè)名詞,叫作“打歌”,那段時間,電視、電臺循環(huán)地推薦這一首歌,集中進攻,疲勞轟炸。只要提到姜育恒,就是這一首歌。 關于《愛我》,有一段非常有意思的故事!稅畚摇稭V的導演叫于凱爾,他還有一個身份是教師,他在課堂上,經(jīng)常講我的故事給學生聽。而當時的我,卻做他的兼職司機。 因為制作經(jīng)費不足,我們要去臺灣南部拍攝,一路行一路拍,相當耗費成本。我們租了一輛車,沒有司機,我只好做兼職司機。 這一路行駛,于凱爾并沒想好怎么來拍我,專輯名叫《孤獨之旅》,而主打歌曲卻是《愛我》。我們一路開到墾丁公園————一個海景公園,可以下水游泳。在公園的一角,有一個臨海的懸崖,因為無所事事,無聊的我拿了一把吉他,坐在懸崖邊輕輕彈唱。 于凱爾看到這個畫面后,欣喜地說:“這就是我要的姜育恒,代表的名詞叫孤獨!薄豆陋氈谩愤@張唱片,有一首同名歌曲,整張唱片也標榜“孤獨”。 最后大家看到這樣的一幅唱片封面照:海風拂面,一個只能看到側(cè)臉的男人,穿著風衣,抱著一把吉他,目光深沉地凝望著大海,男人的孤獨與大海的澎湃相互映襯,他輕唱著:“尤其在人海沙漠,至少有個人寄托。” 孤獨的人說愛我,讓人動容。就這樣,這首歌一炮而紅。 第二章 最后的溫柔·驛動的心 《愛我》讓很多人知道了姜育恒這個名字,但除了大學生,社會上很多人并不知道我長什么樣子。所以第二張唱片《最后的溫柔》的主要宣傳方式就是“打人”,與“打歌”不同的是,“打人”主要集中在個人信息的曝光。“打歌”主攻的是電臺,這次的主戰(zhàn)場是電視臺,因為有《愛我》這首歌作為基礎,與很多新人不同,大部分電視臺都比較歡迎我上節(jié)目。 那段時間,我參加了很多節(jié)目的錄制,大部分朋友才知道我長什么樣子。因此,歌紅人也紅了。但讓我有些發(fā)愁的事情也來了。很多歌迷給我寫信,剛開始我還會回復,可后來信越來越多,回信分散了我太多的精力。當時的媒體也封我為“實力一半偶像一半”,而我并不想做偶像。做偶像很累,需要花費很多時間,我只想專注于音樂。所以在制作《愛我》的時候,不管有沒有我的事,我都會到錄音室,在旁邊看,學著怎么做。 一般來說,剛紅的歌手,沒有自己做唱片的機會。恰好,有一個機會,我跳槽到另一家公司————凱莉。凱莉的老板是我的好朋友苗秀麗,去她那邊的唯一條件,就是我的唱片由我自己來制作。 我親手制作的第一張唱片是《驛動的心》,李子恒是我的助理。而在制作了五六張專輯后,就全部交由他來操作了,而我會在選完一些歌后,負責開會。我們的感情也是那時候慢慢建立起來的。 說起《驛動的心》,就不得不提梁弘志,和我少年時的一段經(jīng)歷。我把我的故事講給他聽,他寫了這首唱給漂泊浪子聽的歌。 我的高中生涯,最深的記憶,總是在旅途中。那時家里不是很富有,我只好兼職打工,賺些零花錢補貼家用。那時候,我需要經(jīng)常去首爾,一待就是一兩個月,在餐廳里住著,開學后,又要回到學校。來來往往,離開家鄉(xiāng),一個人在路上,有些迷茫,有些憂傷,所以才有了后來的歌詞:曾以為我的家,是一張張票根…… 因為到處流浪,我很能體會孤獨旅人的感覺。一個人坐在列車上,看著車窗外倒退的景色,情感之弦會變得特別敏感,所以很多經(jīng)歷也記得很清晰,現(xiàn)在想來,仍如昨日。 梁弘志寫出了我的故事,我唱出了漂泊的心聲,也引起很多朋友的共鳴。每個在外打拼的人,都會有這種漂泊感,漂泊的人,才懂溫暖靠岸的珍貴,這就是《驛動的心》。 “路過的人,我早已忘記;經(jīng)過的事,已隨風而去;驛動的心,已漸漸平息……” P3-6
|