你,不是偉大的, ——也不是個(gè), 不是很后一個(gè), ——但卻是親近的。 哈特?克萊恩致沃爾特?惠特曼《橋》(TheBridge) 在這本書(shū)中,30位19世紀(jì)至20世紀(jì)引得后人無(wú)數(shù)評(píng)說(shuō)的美國(guó)(出生于或主要生活在美國(guó))作家和藝術(shù)家以常見(jiàn)的方式相遇:或傾慕已久,有心安排;或朋友引見(jiàn),不期而遇;或吧臺(tái)舉杯,無(wú)心邂逅。他們彼此交談了幾小時(shí),或甚至四十年。后來(lái)他們知道,他們的相遇純屬偶然但又注定不可能失之交臂。 他們先后出現(xiàn)在一個(gè)多世紀(jì)的歷程中,那是一段多產(chǎn)而又艱難的時(shí)光,發(fā)生過(guò)兩次相關(guān)的大事件:南北戰(zhàn)爭(zhēng)以及民權(quán)運(yùn)動(dòng)。有時(shí)他們相逢于戰(zhàn)場(chǎng)之外,有時(shí)又巧遇在示威現(xiàn)場(chǎng)。他們一起坐在某個(gè)人的藏書(shū)室里或是坐在出租車(chē)?yán)飼r(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)和政治也是他們心中思考的內(nèi)容。 這些作家和藝術(shù)家或者是生于美國(guó),或者是在美國(guó)完成了其重要工作。他們生活在城市里,他們的相遇是私人事務(wù),也是公共事件,城市文化的形成與此密切相關(guān)。從某種意義上來(lái)說(shuō),本書(shū)又似系列評(píng)傳,從亨利?詹姆斯到羅伯特?洛厄爾,以偶遇為線,把一個(gè)個(gè)孤立的人物和一件件孤立的事件串成了富于生機(jī)的鮮活整體。 作者觀察這些作者如何對(duì)待愛(ài)情、孤獨(dú)、宗教、自然界、歷史、閱讀以及他們的家庭,尤其是他們?nèi)绾慰创颜x。這部時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)百年的“私人歷史”為我們編織出19—20世紀(jì)西方文藝界的錯(cuò)綜復(fù)雜的立體的社交關(guān)系,并以這個(gè)獨(dú)特的角度展示了一幅氣勢(shì)恢弘的逝去不久的黃金時(shí)代。 作者簡(jiǎn)介 瑞切爾·科恩:畢業(yè)于哈佛大學(xué),是《紐約客》、《三便士評(píng)論》、《麥克斯維尼》等刊物撰稿人,曾獲得紐約藝術(shù)基金和麥道爾寫(xiě)作獎(jiǎng)金。《偶遇》一書(shū)榮獲2003靠前筆會(huì)杰拉德基金獎(jiǎng)(2003PEN/JerardFundAward)。
|