首部深刻解讀錢鍾書著作思想的中文傳記，張文江探索中華文化向上之路的首部作品。錢鍾書先生說：“自傳就是他傳，他傳就是自傳�！彼鼘�(shí)際揭示了傳主和傳記作者之間互相補(bǔ)充和溝通的雙向過程。這樣的雙向過程在傳記寫作中其實(shí)是不可避免的，它幫助傳記作者認(rèn)識(shí)傳主，也幫助傳記作者認(rèn)識(shí)自己。在此書之中，我們可以認(rèn)識(shí)張文江教授如何解讀錢鍾書先生的各類著作及其與中西文化之關(guān)系，也可以透視張文江教授對(duì)于中西文化的深刻理解。錢鍾書先生以其廣博的視野和深厚的學(xué)養(yǎng)，溝通中西古今之文化，張文江教授則重新梳理了錢鍾書先生的學(xué)術(shù)思想歷程，探索其發(fā)展軌跡與成就，使我們能夠親切地認(rèn)識(shí)錢鍾書先生這位二十世紀(jì)的文化偉人。
本書簡(jiǎn)介：
錢鍾書是中國(guó)現(xiàn)代著名作家、文學(xué)研究家，在文學(xué)、國(guó)故、比較文學(xué)、文化批評(píng)等領(lǐng)域取得了巨大成就，推崇者甚至冠以“錢學(xué)”之名。在錢先生生前，即已有多部研究著作及傳記出版，近年來，更是得到學(xué)界和社會(huì)的普遍關(guān)注。張文江教授的《錢鍾書傳》，出版后曾經(jīng)錢鍾書寓目，并曾與作者通信討論若干細(xì)節(jié)，是一部獲得錢鍾書認(rèn)可的傳記。
本書按時(shí)間順序，將錢鍾書的一生劃分為早年生活和求學(xué)、意園神樓、滄浪之水、槎通碧漢、群峰之顛五個(gè)階段，將其經(jīng)歷與著作進(jìn)行了有機(jī)結(jié)合，并作了深刻的解讀。尤其是從結(jié)構(gòu)系統(tǒng)的角度對(duì)《管錐編》、《談藝錄》、《七綴集》等錢氏著作進(jìn)行了分析，別具只眼，對(duì)理解錢鍾書的思想極有幫助。末附《錢鍾書著作的分期和系統(tǒng)》和《錢鍾書簡(jiǎn)易年表》，對(duì)錢氏一生的行事與著述有簡(jiǎn)要梳理。本書對(duì)于錢鍾書的學(xué)術(shù)有深刻的理解，被普遍視作撰寫最好的錢鍾書傳記之一，雖然屬于錢鍾書研究的早期作品，至今仍有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。
作者簡(jiǎn)介：
張文江，1956年生，上海人。1978—1985年就讀于華東師范大學(xué)中文系，師從施蟄存先生攻讀中國(guó)古代文學(xué)研究生，獲碩士學(xué)位。畢業(yè)后在上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所工作�，F(xiàn)為同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授。
主要著作有：《管錐編讀解》、《漁人之路和問津者之路》、《古典學(xué)術(shù)講要》、《〈莊子〉內(nèi)七篇析義》、《潘雨廷先生談話錄》（記述）、《〈史記·太史公自序〉講記（外一篇）》。整理潘雨廷先生學(xué)術(shù)著作十余種。
目錄：
自序
第一章早年生活和求學(xué)時(shí)代（１９１０—１９３８）
一、“我家江水初發(fā)源”
二、從清華到牛津（上）
三、從清華到牛津（下）
第二章意園神樓（１９３９—１９４９）
一、在創(chuàng)作和評(píng)論兩路精進(jìn)
二、《圍城》意象
三、“咳唾隨風(fēng)生珠玉”———《談藝錄》
第三章滄浪之水（１９５０—１９６５）
一、“微波喜搖人，小立待其定”
二、碧海掣鯨———《宋詩選注》
第四章槎通碧漢（１９６６—１９７８）
一、“衣帶漸寬終不悔”
二、天琭琳瑯（上）———《管錐編》四種文獻(xiàn)結(jié)構(gòu)自序
第一章早年生活和求學(xué)時(shí)代（１９１０—１９３８）
一、“我家江水初發(fā)源”
二、從清華到牛津（上）
三、從清華到牛津（下）
第二章意園神樓（１９３９—１９４９）
一、在創(chuàng)作和評(píng)論兩路精進(jìn)
二、《圍城》意象
三、“咳唾隨風(fēng)生珠玉”———《談藝錄》
第三章滄浪之水（１９５０—１９６５）
一、“微波喜搖人，小立待其定”
二、碧海掣鯨———《宋詩選注》
第四章槎通碧漢（１９６６—１９７８）
一、“衣帶漸寬終不悔”
二、天琭琳瑯（上）———《管錐編》四種文獻(xiàn)結(jié)構(gòu)
三、天琭琳瑯（下）———《管錐編》十部書簡(jiǎn)義
第五章群峰之巔（１９７９—１９８９）
一、躍上成就的高峰
二、“吾猶昔人，非昔人也”（上）———《談藝錄》補(bǔ)訂本
三、“吾猶昔人，非昔人也”（下）———《七綴集》
結(jié)語中國(guó)現(xiàn)代文化和錢鍾書
一、中國(guó)現(xiàn)代文化和錢鍾書
二、若干可能存在的局限
附錄一錢鍾書著作的分期和系統(tǒng)
一、寫作分期
二、著作系統(tǒng)
附錄二錢鍾書簡(jiǎn)易年表
后記
又記
再記
前言自序
鐘叔河先生有一回指出：奧林匹斯山上，那學(xué)藝之神同時(shí)又是諧謔之神，他那銳利而又帶一些狡獪的目光俯視著大千世界的蕓蕓眾生，包括我們的“錢鍾書研究”，他會(huì)有自序
鐘叔河先生有一回指出：奧林匹斯山上，那學(xué)藝之神同時(shí)又是諧謔之神，他那銳利而又帶一些狡獪的目光俯視著大千世界的蕓蕓眾生，包括我們的“錢鍾書研究”，他會(huì)有些什么表情（《錢鍾書研究》第二輯《編委筆談》）。我在寫作手邊的這部書稿時(shí)，最先想到的就是這么一段話。
我接觸錢鍾書著作是在進(jìn)入大學(xué)的初期，最初讀的作品是《圍城》和《談藝錄》。當(dāng)時(shí)我才二十歲出頭，尚茫然不知自然、社會(huì)、人生及學(xué)術(shù)之所謂，如煙如霧，處于朦朦朧朧的狀態(tài)中�！豆苠F編》初讀時(shí)也茫無頭緒，對(duì)此書逐漸有所了解是后來的事。當(dāng)時(shí)讀得比較明白的是《舊文四篇》，對(duì)作者縱橫浩博的橫向?qū)Ρ攘α�，感到極大的震撼。當(dāng)時(shí)我對(duì)錢鍾書著作極其鐘愛，凡錢鍾書有著作出版，必多購(gòu)數(shù)種送人，若干篇章甚至手錄一遍，這也是一個(gè)青年學(xué)生的熱忱。我還多次把錢鍾書著作推薦給友人，友人讀后也極為欣喜。在大學(xué)時(shí)代，我喜歡雜覽各類書籍，涉及許多范圍。而在現(xiàn)代文學(xué)范圍內(nèi)，我最喜歡的有三家，以為它們是現(xiàn)代文學(xué)史上的奇觀，貫通文化和文學(xué)，內(nèi)涵豐富，空前絕后。在這三家中，魯迅是當(dāng)時(shí)現(xiàn)代文學(xué)史公認(rèn)的中流砥柱。盡管他有極長(zhǎng)，也有極短，現(xiàn)有的一些固定觀點(diǎn)似乎并非正確，但其重要性早已確立，繞過他是不可想象的。而另外文學(xué)史全然不知的兩家中，就有錢鍾書。錢鍾書是比較幸運(yùn)的，二十世紀(jì)八十年代以后錢鍾書的聲名如日中天，文學(xué)史也不得不面對(duì)直接的現(xiàn)實(shí)�，F(xiàn)在的青年人也許想象不到在當(dāng)時(shí)的課堂上從教師到學(xué)生都不知道錢鍾書的情形，但這卻是我當(dāng)年讀書時(shí)的真實(shí)狀況。魯迅、錢鍾書以外，我還曾經(jīng)鐘愛過另一位作家（我不愿在這里提他的名字），但是其成就和精彩至今尚未被認(rèn)識(shí)，文學(xué)史要進(jìn)一步破除一些框框，是不是尚需時(shí)日呢？我在進(jìn)入大學(xué)以前，基本已讀過魯迅著作，而錢鍾書著作則是陸續(xù)接觸到的，綜合了許多新鮮的感覺。我至今記得這樣幾件事：一件事是我最初跟隨電臺(tái)學(xué)習(xí)外語時(shí)，無意中聽到外國(guó)電臺(tái)采訪錢鍾書的談話，錢鍾書略帶抑揚(yáng)的無錫口音給人一種親切感。那是最初的直接印象，我知道《圍城》最初從那里而來。一件事是《管錐編》出版時(shí)的情形�！豆苠F編》第一版是分冊(cè)出版的，最初出版的是第一、第二冊(cè)，第二年年初才陸續(xù)出版了第三和第四冊(cè)。我至今還記得當(dāng)時(shí)的那家書店，以及我陸續(xù)買全《管錐編》時(shí)的期待心理�！豆苠F編》現(xiàn)在已經(jīng)出到第三版了，當(dāng)年的那家書店也早已改換門庭，但當(dāng)時(shí)的情形我至今還歷歷在目，難以忘懷。還有一件事，由于我對(duì)錢鍾書著作的鐘愛，在大學(xué)時(shí)我練習(xí)寫了一篇評(píng)論《談藝錄》的文章（當(dāng)時(shí)《談藝錄》補(bǔ)訂本尚未出版）。在友人的介紹下，錢鍾書出乎意料地迅速給了我回信，信中鼓勵(lì)我對(duì)經(jīng)典建立第一手的認(rèn)識(shí)，而近人的著作（包括他的在內(nèi)）不必多看，“欲窮千里目，更上一層樓”。這些話當(dāng)時(shí)給了我極大的啟發(fā)，至今仍然感受并且回味。我曾經(jīng)得到過許多師友的教益，而錢鍾書先生是沒有直接接觸而給我教益的人。人對(duì)伴隨著自己成長(zhǎng)的人和事通常是懷有好感的，我對(duì)錢鍾書先生始終懷著感激的心情。
但是，隨著年歲的增長(zhǎng)，由于我在大學(xué)里的所思所感，也由于讀書漸多，我對(duì)文學(xué)的關(guān)心逐漸減退了。接觸到的各類事實(shí)使我感到，自然、社會(huì)、人生有許多重要方面，文學(xué)不過是其中之一。在文學(xué)的之中和之外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)還有著其他內(nèi)容，執(zhí)著文學(xué)，決非究竟。就這樣，在大學(xué)畢業(yè)以后，隨著我把注意力轉(zhuǎn)向其他方面，隨著我對(duì)文學(xué)關(guān)心的減弱，我對(duì)錢鍾書著作的熱忱也減弱了，保存的一些資料也逐步散佚。我對(duì)錢鍾書著作態(tài)度的這種改變，和錢鍾書著作本身的客觀價(jià)值無關(guān)，而是成長(zhǎng)過程中階段性現(xiàn)象。凡是有求學(xué)求知經(jīng)歷的人，這樣的情形必然會(huì)出現(xiàn)多次，這其實(shí)是一種正�，F(xiàn)象。有消有長(zhǎng)，任何事物都自然如此，有所曲折，不一定是壞事。然而，時(shí)間沒有停留。八十年代是錢鍾書研究大發(fā)展的時(shí)期，社會(huì)在逐步了解錢鍾書，經(jīng)常有新的發(fā)現(xiàn)，令人欣喜。這一時(shí)期我主要在閱讀一些其他的書，關(guān)心一些其他的問題，但由于錢鍾書著作的廣闊涉及面，這些書、這些問題和錢鍾書著作之間仍然存在著千絲萬縷的聯(lián)系。我有時(shí)翻閱錢鍾書著作，常常受到一些感發(fā)，產(chǎn)生過若干想法，但也就此擱置一邊。在這一時(shí)期，我嘗試做一些事情，也嘗試寫一些文稿，積累了一些資料和經(jīng)驗(yàn)，雖然沒有進(jìn)步，年華卻這樣虛度過去了。１９８８年圣誕節(jié)前一天晚上，我和陳思和先生閑談，談話中我提到了對(duì)錢鍾書著作的一些想法，建議從事現(xiàn)代文學(xué)研究和教學(xué)的人不妨參考一下。陳思和先生當(dāng)即鼓勵(lì)我寫一篇大型的文章，把這些想法發(fā)表出來。１９８９年１月至４月，我集中精力寫了一組文章，實(shí)際形成了一部書稿，以評(píng)論錢鍾書著作為主，也交代了一些其他想法，它就是現(xiàn)在這部傳記的雛形。完成以后，走出書齋，才感覺到書齋以外，社會(huì)上的形勢(shì)已經(jīng)衍變得如火如荼了。１９８９年以后，我主要工作在其他方面，也抽出時(shí)間陸續(xù)修改書稿，發(fā)表了一部分篇章。當(dāng)時(shí)文學(xué)界正在掀起錢鍾書研究的熱潮，我的工作雖然不太成熟，也自然而然地匯入這一潮流之中，聽到了一些批評(píng)意見。在這種情況下，當(dāng)出版社約請(qǐng)我寫一部包含錢鍾書著作評(píng)論在內(nèi)的傳記時(shí)，我卻猶豫了起來，我感到了這里的限制。
我覺得我不一定是寫作錢鍾書傳記的合適人選。這不僅因?yàn)殄X鍾書是中國(guó)現(xiàn)代文化和文學(xué)領(lǐng)域里的巨匠，學(xué)問浩博無涯，極難研究和評(píng)論。而且也因?yàn)槲液髞碇鸩搅私獾膶W(xué)術(shù)文化和錢鍾書從事的工作雖然可以有部分的聯(lián)系，但在志向上有著相當(dāng)程度的不同。這使我感到難以發(fā)揮。關(guān)于傳記本身，錢鍾書早年有過名言：“自傳就是他傳，他傳就是自傳�！比绻ギ�(dāng)初的尖銳諷刺意味，這段話也可以是傳記的正面標(biāo)準(zhǔn)，它實(shí)際揭示了傳主和傳記作者之間互相補(bǔ)充和溝通的雙向過程。這樣的雙向過程在傳記寫作中其實(shí)是不可避免的，它幫助傳記作者認(rèn)識(shí)傳主，也幫助傳記作者認(rèn)識(shí)自己。但是對(duì)我來說，由于錢鍾書是所謂天縱之才，他的一些特色前無古人，也由于我自己性向上的歧異，這樣的雙向過程到了一定階段就深入不下去了。這使我常常感到一種障礙。傳記作者其實(shí)也是需要一定素質(zhì)的，我希望將來有比我更合適的人選。此外還有客觀的原因。錢鍾書研究是最近十年才逐漸開展起來的，基礎(chǔ)并不雄厚，對(duì)錢鍾書著作及其生平的了解還有許多空白點(diǎn)，寫傳記的條件確實(shí)不夠成熟。我自己雖然也盡可能地做了一些資料工作，但遠(yuǎn)不是占有資料最多的人。在我認(rèn)識(shí)的一些研究者中，頗有精勤用功的人，也許在將來由他們來寫作才更為合適。事實(shí)上我也期待著這一天，時(shí)間會(huì)說明一切的。
《錢鍾書致張文江信一》文江同志：
在《讀書》上看到你的文章，十分感佩。正想打聽，恰好毅衡同志來信并轉(zhuǎn)尊信，大為驚奇。我認(rèn)識(shí)北大的張隆溪同志、我院的毅衡，已覺得是可畏而未可限量的後生了，想不到還有更可畏的更後生在！希望你把外語學(xué)得更好，對(duì)中外典籍有更廣更深的認(rèn)識(shí)。例如來信引Emerson語，極見你讀書有心得。蘇格拉底那句話的原始記載是DiogenesLaertius，LivesofEmin—entPhilosophers，BkⅡ，§33；Rabelais，GargantuaetPantagruel（中文有譯本？）BkⅢ，ch.9中“那末你就結(jié)婚罷”“那末你就不要結(jié)婚罷”的反復(fù)辯論可算是蘇格拉底那句話的箋釋。
我舉這兩個(gè)例，絕非向你炫博，用意是要你看到對(duì)經(jīng)典第一手的認(rèn)識(shí)比博覽博士論文來得實(shí)惠。近人的學(xué)術(shù)著作（包括我的在內(nèi)）不必多看；“欲窮千里目，更上一層樓”，敬以二句奉贈(zèng)。臂痛不能多寫。專此復(fù)謝，
并致敬禮！
錢鍾書上（一九八一年十月）廿四日
《錢鍾書致張文江信一》文江同志：
在《讀書》上看到你的文章，十分感佩。正想打聽，恰好毅衡同志來信并轉(zhuǎn)尊信，大為驚奇。我認(rèn)識(shí)北大的張隆溪同志、我院的毅衡，已覺得是可畏而未可限量的後生了，想不到還有更可畏的更後生在！希望你把外語學(xué)得更好，對(duì)中外典籍有更廣更深的認(rèn)識(shí)。例如來信引Emerson語，極見你讀書有心得。蘇格拉底那句話的原始記載是DiogenesLaertius，LivesofEmin—entPhilosophers，BkⅡ，§33；Rabelais，GargantuaetPantagruel（中文有譯本？）BkⅢ，ch.9中“那末你就結(jié)婚罷”“那末你就不要結(jié)婚罷”的反復(fù)辯論可算是蘇格拉底那句話的箋釋。
我舉這兩個(gè)例，絕非向你炫博，用意是要你看到對(duì)經(jīng)典第一手的認(rèn)識(shí)比博覽博士論文來得實(shí)惠。近人的學(xué)術(shù)著作（包括我的在內(nèi)）不必多看；“欲窮千里目，更上一層樓”，敬以二句奉贈(zèng)。臂痛不能多寫。專此復(fù)謝，
并致敬禮！
錢鍾書上（一九八一年十月）廿四日
《錢鍾書致張文江信二》
文江先生撰席：忽奉賜書並大著；自慚老物餘生，何足勞君用為題目？刻畫無鹽，疏鑿混沌，真有昌黎所謂“汗生顏?zhàn)儭敝小Ｈ莓?dāng)細(xì)讀。“年譜”未及弟去春住院三月臥手術(shù)臺(tái)上六小時(shí)割去左腎事。衰疾相因，已成廢朽。
草此復(fù)謝，即叩
新禧
弟錢鍾書敬上（一九九四年）一月十六日
楊絳同候
一、中國(guó)現(xiàn)代文化和錢鍾書
中國(guó)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)�？疾煳淖钟涗浀臍v史，約有先秦、兩漢、魏晉南北朝、隋唐、宋元、明清然后到現(xiàn)代這樣幾個(gè)階段。明清以前屬中國(guó)古文化，清以后進(jìn)入中國(guó)現(xiàn)代文化。在中國(guó)古文化中，先秦、兩漢似可為一個(gè)階段，先秦文化的自由發(fā)展最為燦爛，兩漢則經(jīng)學(xué)漸成。魏晉、隋唐、宋元這一階段，中國(guó)文化和印度文化互相沖突、吸收、印證，隋唐為其間高峰。明清至今的階段有其共同特點(diǎn)。這是一個(gè)東西文化互相交流、互相認(rèn)識(shí)的階段，也是認(rèn)識(shí)世界文化并且重新認(rèn)識(shí)中國(guó)古代文化的階段。這個(gè)階段還在繼續(xù)，二十世紀(jì)處于其間，也許正是其中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。歷史走到今天，二十世紀(jì)只剩下最后十年了。對(duì)于一個(gè)民族來說，一百年的時(shí)間不會(huì)白過，特別是對(duì)于我們的民族，近百年來遭受的災(zāi)難，經(jīng)歷的痛苦，面臨的機(jī)遇……留給了我們深重的思考。這里有著中國(guó)現(xiàn)代文化的問題，這里也有著中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的問題，兩個(gè)問題互相關(guān)聯(lián)。二十世紀(jì)已經(jīng)將近結(jié)束，回顧這一時(shí)期所經(jīng)歷的種種痛苦和矛盾，成就與經(jīng)驗(yàn)，不是沒有意義的。
如果在二十世紀(jì)的范圍中考察現(xiàn)代這一概念，包含著政治和文化的雙重坐標(biāo)，那就是１９１１年的辛亥革命和１９１７年的新文化運(yùn)動(dòng)。兩場(chǎng)革命既是中國(guó)社會(huì)歷史發(fā)展的結(jié)果，也是外來文化直接促進(jìn)的產(chǎn)物。有著巨大歷史功績(jī)的辛亥革命，其意義不僅在于推翻清朝的統(tǒng)治，而且在于推翻兩千年的帝制�！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)的意義，也不僅在于推翻清末的腐朽文化，而且在于推翻兩千年封建文化。對(duì)辛亥革命和“五四”運(yùn)動(dòng)的功過是非，可以有不同的認(rèn)識(shí)。但是，它們畢竟劃出了時(shí)代，之前和之后，文化氣氛判然有別。在這一歷史環(huán)境中，中國(guó)幾代學(xué)者，有著自身的追求和努力。理解錢鍾書的學(xué)術(shù)成就及其人格，應(yīng)該放在這樣的時(shí)代背景下來考察。
中國(guó)現(xiàn)代文化范圍太大，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)范圍也太大，我們不作評(píng)論。但中國(guó)現(xiàn)代文化和現(xiàn)代文學(xué)相關(guān)的部分，卻是一個(gè)相通性論題，從這里我們既能切入中國(guó)現(xiàn)代文化相當(dāng)重要的側(cè)面，也能透視中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)若干重要的內(nèi)涵。在這一領(lǐng)域內(nèi)，有幾代知識(shí)分子的努力，也有一些作出了坐標(biāo)性成就的人物。中國(guó)現(xiàn)代文化和文學(xué)相通的領(lǐng)域中這樣的人物不多，在新文化運(yùn)動(dòng)以后的第一代知識(shí)分子中，應(yīng)該有魯迅、胡適等人，而在第二代知識(shí)分子中，則應(yīng)該有錢鍾書�！拔逅摹币詠恚覈�(guó)思想界、文化界、學(xué)術(shù)界學(xué)貫中西，又精通古今的學(xué)人不多，魯迅是一位，錢鍾書也是一位。自然還可以列舉一些，但是這個(gè)數(shù)字確實(shí)有限。在中國(guó)的文化學(xué)術(shù)界中，魯迅等人的研究開展得較早，錢鍾書研究的展開則是近年來的事。魯學(xué)研究蔚為大觀，錢學(xué)研究初具規(guī)模，都是令人高興的事�？梢哉f，在中國(guó)現(xiàn)代文化和現(xiàn)代文學(xué)的相關(guān)領(lǐng)域里，如果想完全繞過錢鍾書，在今天已經(jīng)是不可能的了。錢鍾書的學(xué)術(shù)成就，已經(jīng)成為中國(guó)知識(shí)界的一筆財(cái)富。認(rèn)識(shí)這筆財(cái)富可以有不同的方法，當(dāng)前首要的是應(yīng)該將它放在時(shí)代大背景中進(jìn)行考察。柯靈先生指出：“一方面是世界性政治地圖的重繪，獨(dú)立自由的鐘聲響徹云霄，核子時(shí)代的物質(zhì)文明燦爛輝煌，我輩何幸，覯此盛世！但另一方面，卻是戰(zhàn)禍連綿，內(nèi)憂外患不斷，意識(shí)領(lǐng)域劇烈沖突，心理平衡嚴(yán)重失調(diào)，新社會(huì)難產(chǎn)的長(zhǎng)期陣痛。知識(shí)分子卷在翻滾的時(shí)代渦流里，隨著潮漲潮落，載浮載沉，有的不幸慘遭滅頂；只有少數(shù)人如崖岸壁立，經(jīng)得住駭浪怒濤，堅(jiān)忍不拔，表明歷史考驗(yàn)人，人也考驗(yàn)歷史。將錢氏的為學(xué)為人，放在這樣的大背景前面來考察，也許能更平實(shí)地權(quán)衡他的分量。”二十世紀(jì)是空前復(fù)雜的世紀(jì)。精神世界和物質(zhì)社會(huì)的碰撞沖突，導(dǎo)致了人們心靈上強(qiáng)烈的震顫和悸動(dòng)。從文化角度來說，民族文化走向世界，世界意識(shí)對(duì)民族文化重審，沖擊著知識(shí)階層習(xí)慣的治學(xué)態(tài)度和處世原則。在這樣大動(dòng)蕩、大變化、大重組的環(huán)境中，中國(guó)知識(shí)分子的獲得和失落都是空前的，每個(gè)人必須以不同的方式對(duì)時(shí)代作出反應(yīng)，且不能不作出反應(yīng)。學(xué)術(shù)著作也是一種反應(yīng)方式，《管錐編》、《談藝錄》、《圍城》就是錢鍾書的反應(yīng)，所謂時(shí)代考驗(yàn)人，人也考驗(yàn)時(shí)代。脫離這些背景來讀錢鍾書著作，就難以理解和深入，更談不上超越和發(fā)展了。
魯迅、胡適與錢鍾書是完全不同的兩代人，治學(xué)上也各自探索著完全不同的道路。如果從歷史的范圍來考察，他們之間，以及其他各種人物之間，不能不產(chǎn)生一些關(guān)系。在文化建設(shè)中他們都作出了重要的成績(jī)，盡管這些成績(jī)還遠(yuǎn)有再深入的余地。讀魯迅著作，他在終其一生不屈不撓與舊文化斗爭(zhēng)中有這樣一種清醒的認(rèn)識(shí)，他把自己看作是肩著黑暗的閘門讓后人通過者，甘為人打掃奧斯洛牛圈，讓后人在這塊干凈土地上建樓。魯迅認(rèn)為自己是座橋，這是既雄壯又悲涼的心態(tài)。錢鍾書也有一種清醒的認(rèn)識(shí)，他不贊成別人研究他的著作，反對(duì)建立錢學(xué)，這里既蘊(yùn)含著他本人作為過來人的經(jīng)驗(yàn)，也蘊(yùn)含著對(duì)后來者的期望：那就是為學(xué)者要有開闊的胸襟面對(duì)世界文化和中國(guó)傳統(tǒng)文化，直接從中汲取有益的營(yíng)養(yǎng)，打通中西古今，不要在某一家某一派里停留，當(dāng)然更不要在他本人那里停留。希望后人超越和發(fā)展自己，這樣的見識(shí)是可貴的，只有站在巨人的肩膀上才能開拓未來。
錢鍾書治學(xué)道路有一個(gè)轉(zhuǎn)折過程。他十五歲在蘇州教會(huì)中學(xué)期間，開始讀《古文辭類纂》、《駢體文鈔》、《十八家詩鈔》等古典文獻(xiàn)。二十歲入清華，宋以后集部殆無不過目。二十五歲考入英國(guó)牛津大學(xué)，以后轉(zhuǎn)入法國(guó)巴黎大學(xué)，此刻他開始系統(tǒng)的研究，“擇其別集有名家箋釋者討索之，天社兩注，亦與其列，以注對(duì)質(zhì)本文，若聽訟之兩造然，時(shí)復(fù)檢閱所引書，驗(yàn)其是非”。集箋兩校，史文對(duì)照，它顯示了錢鍾書著力于詩眼文心的眼光，但是�？迸f學(xué)悖論，鉤出沉珠之珍，就治學(xué)方法而言，似乎尚在中國(guó)傳統(tǒng)之內(nèi)。“東海西海，心理攸同，南學(xué)北學(xué)，道術(shù)未裂�！痹凇墩勊囦洝沸蜓灾�，錢鍾書眼光有了變化，成為“頗采二西之書，以供三隅之反”。由中國(guó)文化的內(nèi)證內(nèi)校，到運(yùn)用中西文化的互證互校，反映了錢鍾書治學(xué)方法的根本性轉(zhuǎn)變。他把中國(guó)文化作為人類文化的一部分，來進(jìn)行反思和整理。這種拆除時(shí)空間隔的觀點(diǎn)，給中國(guó)知識(shí)分子提供了有價(jià)值的認(rèn)識(shí)角度，在當(dāng)時(shí)確實(shí)是振聾發(fā)聵的。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后的中國(guó)知識(shí)界，中體西用，西體中用，爭(zhēng)論可謂多矣，《談藝錄》的宣言，可以說提供了一種嶄新的思路。錢鍾書避開中西體用之爭(zhēng)，用平等態(tài)度對(duì)待各種不同文化傳統(tǒng)，擇其善者而用之，擇其不善者而去之，跳出了中國(guó)知識(shí)分子面臨的兩難選擇。晚年的《管錐編》依托我國(guó)經(jīng)史子集的十部書，征引古今中外典籍近萬種，對(duì)中國(guó)文化作了一個(gè)涉及甚為廣泛的梳理和批判�！豆苠F編》以《周易》、《毛詩》、《左傳》、《史記》等十部中國(guó)文史哲典籍為骨架，用希臘、羅馬哲人的哲學(xué)著作，十七至十九世紀(jì)的西方文學(xué)名著以及印度佛學(xué)經(jīng)典和基督教《圣經(jīng)》等著作進(jìn)行彼此間比較。這種人類文化一體化的宏偉眼光，是他一生追求理想的集中反映，也就是《談藝錄》序言的具體實(shí)踐。
把魯迅與錢鍾書這樣一批知識(shí)分子放入時(shí)代考察，更令人有一種敬仰之感。在動(dòng)蕩不定、戰(zhàn)亂頻繁的歷史環(huán)境中，一位手無縛雞之力的知識(shí)分子能堅(jiān)持我們民族文化，那樣韌性地與窒息人的俗文化抗?fàn)�，沒有心靈的純正，遠(yuǎn)大的目光，崇高的追求，是難以想象的。載沉載浮的年代，一方面為追求者帶來了痛苦、艱難，另一方面也給人創(chuàng)造了無數(shù)升浮榮華的機(jī)遇。人生能認(rèn)清誘惑不容易，人生能擺脫誘惑更不容易。今天面對(duì)洋洋大觀的魯迅和錢鍾書的著作，我們感到面對(duì)的是一位位巨人，一塊塊二十世紀(jì)中國(guó)文化的豐碑，這是中國(guó)知識(shí)分子凝聚畢生心智所造的巨大豐碑，有“超越時(shí)間地域之理性存焉”。世界文化的一部分是中國(guó)文化，即使從認(rèn)識(shí)世界文化的意義上說，也應(yīng)該深入認(rèn)識(shí)中國(guó)文化，何況中國(guó)文化確有其極精華的內(nèi)容，正有待深入認(rèn)識(shí)和體驗(yàn)?zāi)�。中�?guó)學(xué)者的中國(guó)文化立場(chǎng)既不可執(zhí)，又不可失，當(dāng)化而通之。世界文化如果隔離中國(guó)文化于外，必然是殘缺不全的，而中國(guó)學(xué)者在文化建設(shè)中所作出出類拔萃的成就，必然也同時(shí)具有世界性的意義。
二十世紀(jì)是世界各民族相互交往的世紀(jì)，這是任何一個(gè)中國(guó)知識(shí)分子必須正視的現(xiàn)實(shí)�，F(xiàn)實(shí)無法回避，也不可能回避。中西古今的文化現(xiàn)象有同有異，有本有末，有變有不變，其中有種種曲折，處處活躍。錢鍾書那種審視、把握、判斷中國(guó)古今文化的眼光，及其所取得的經(jīng)驗(yàn)，無疑具有極大的啟發(fā)性。如果說現(xiàn)代意義上的知識(shí)分子必須具備這樣的品格，他應(yīng)該完成對(duì)前人思想文化的繼承、批判和揚(yáng)棄，從而開拓出一條文化發(fā)展的新路的話，那么，魯迅和錢鍾書這兩代學(xué)者都做了應(yīng)該做的工作。他們從各自不同的側(cè)面，以自己的實(shí)踐和努力，對(duì)中國(guó)文化走向世界進(jìn)行了多種有意義的探索，開啟了一代新風(fēng)。他們也是英雄，是現(xiàn)代中國(guó)文化史上的文人英雄。時(shí)代還在發(fā)展，他們走過的路還要繼續(xù)下去，從這意義上說，認(rèn)識(shí)他們獲得的成就，評(píng)論他們的不足，對(duì)后來者是會(huì)有助益的。一個(gè)民族的生命力在于它的自我更新能力。文化的新舊在于認(rèn)識(shí)文化的人，人對(duì)世界文化的認(rèn)識(shí)達(dá)到什么程度，他本人就達(dá)到什么程度，這里有一種契合。
我們畢竟已經(jīng)站在了二十一世紀(jì)的開端，時(shí)空對(duì)我們是一種提醒。
|
