作品介紹

孤寂百年:中國現(xiàn)代知識分子十二論


作者:雷頤     整理日期:2015-04-25 14:35:35

容閎、梁啟超、蔡元培、胡適、丁文江、傅斯年、燕樹棠、陳翰笙、聞一多、張申府、瞿秋白、馮英子,這十二位中國近現(xiàn)代知識分子,猶如歷史星河中的寂寥星辰;他們的人生經(jīng)歷串聯(lián)起自鴉片戰(zhàn)爭、洋務(wù)運動、維新變法、辛亥革命、軍閥混爭、抗日戰(zhàn)爭、國共內(nèi)戰(zhàn),至一九四九之后滄桑巨變的百年。師夷長技,德先生與賽先生,新文化運動,整理國故,科玄之爭,民主與專政,治學與問政,為傳統(tǒng)與現(xiàn)代接榫……明滅浮沉之間,他們所展現(xiàn)的是晚清民國以來一百多年中國知識分子的心靈史,是鴉片戰(zhàn)爭之后中國人救亡圖存的抗爭奮斗史,是苦苦尋覓個人安身立命的根基與家國前路的探索史!喊采砹⒚母竞卧?我們從何而來?到哪里去?這些問題一直困擾中國近代知識分子。從提出“中體西用”到聲張民主與科學、激烈反傳統(tǒng)的“全盤西化”的主張,都是對這些問題的回答。但是,這都是在民族危亡時刻的一種被迫的回答,因而必然帶有救亡圖存的功利性色彩。這場爭論的主要意義并不在于對實際政治的直接影響,而在于它揭示了思想上“獨立的”自由主義思潮在現(xiàn)代中國面臨的困境。實際上預(yù)示了十余年后他們必須在國共兩黨之間做出非此即彼的抉擇:同是主張“新式獨裁”,蔣廷黻、傅斯年等選擇了國民黨,而錢端升選擇了共產(chǎn)黨。同是主張“民主政制”,胡適選擇了國民黨,而張奚若選擇了共產(chǎn)黨。對他們來說,不論愿意不愿意,他們必須選擇,做出喪失“獨立性”的選擇!弧最U
  作者簡介:
  雷頤,著名歷史學者。1956年出生,中學畢業(yè)后下鄉(xiāng)插隊數(shù)年。后當兵,又復(fù)員當工人。1978年考入吉林大學歷史系,1982年畢業(yè);同年考入吉林大學研究生院歷史系中國近代史專業(yè),1985年獲碩士學位。1985年到中國社會科學院近代史研究所工作至今,現(xiàn)為研究員,曾任《近代史研究》副主編。研究方向為中國近代思想史、文化史,著有《李鴻章與晚清四十年》、《走向革命:細說晚清七十年》、《歷史:何以至此》、《逃向蒼天:極端年代里小人物的命運沉浮》、《取靜集》、《被延誤的現(xiàn)代化》、《歷史的裂縫》、《歷史的進退》等,譯有《中國現(xiàn)代思潮中的唯科學主義》、《在傳統(tǒng)與現(xiàn)代性之間》、《胡適與中國現(xiàn)代知識分子的選擇》等。
  目錄:
  【導論】中國現(xiàn)代知識分子的“滄海一粟”第一章:中國現(xiàn)代知識分子“第一人”——容閎的獨特意義第二章:梁啟超與現(xiàn)代中國國家觀念的轉(zhuǎn)變第三章:為傳統(tǒng)與現(xiàn)代接榫——蔡元培思想透視第四章:胡適與“整理國故”——兼論當代“國學熱”第五章:價值重建與政治困境——以丁文江為中心第六章:在學問與政治之間——傅斯年思想矛盾試析第七章:被遺忘許久的思想資源——燕樹棠思想淺析第八章:“中國農(nóng)村派”與新民主主義理論的形成——以陳翰笙為中心第九章:現(xiàn)代知識分子聞一多的歷史命運第十章:中國現(xiàn)代思想史上的張申府第十一章:瞿秋白的身后命運第十二章:“老報人”與“雜文家”馮英子的個人史【注釋】【容閎篇】他的超越性源自只忠于自己的理想、原則,而不忠于、不依附任何其他政治利益集團,換句話說,他一直在尋找、利用能實現(xiàn)自己的理想的政治力量,一旦發(fā)現(xiàn)這種政治力量不能實現(xiàn)自己的理想而新出現(xiàn)的政治力量更接近于自己的理想,便轉(zhuǎn)身而去。獨立性與超越性是現(xiàn)代知識分子的本質(zhì)特征,所以容閎無疑是中國現(xiàn)代知識分子“第一人”,是中國現(xiàn)代知識分子產(chǎn)生的標志。【梁啟超篇】當一個國家的國民,至少是對政治起導向性作用的精英,都接受一種新的國家觀,而這個國家的“政權(quán)”仍堅持傳統(tǒng)的國家觀時,這個政權(quán)就面臨著嚴重的“合法性危機”。面臨嚴重的“合法性危機”的政權(quán)無比脆弱,因此,一個偶然事件,就使大清王朝轟然坍塌!静淘嗥繒r至今日,在中外文化的再一次碰撞交流之中,如何鍛造中華文明的“終極價值體系”這一巨大問題,又一次橫擺在人們面前。依然是眾說紛紜,難理端緒。在我們“上下求索”的時候,蔡元培先生那種開放但不過激,珍視傳統(tǒng)卻不固守傳統(tǒng)的態(tài)度,他的不懈追求與努力,都給人以深刻啟發(fā)。【胡適篇】在以“徹底批判傳統(tǒng)”聞名的新文化運動之后,胡適突然提出“整理國故”,當時即被共產(chǎn)黨理論家批判為“倒退”、“落后”、“復(fù)古”。此后,共產(chǎn)黨的意識形態(tài)對“國學”一直持批判態(tài)度;但從20世紀90年代起,對國學的態(tài)度急變,不僅不批判,而且大力推崇,終于擁成現(xiàn)在的“國學熱”!谥爻珎鹘y(tǒng)文化中,“國學”成為前導,被納入民族振興、愛國主義、中國特色社會主義、增強民族凝聚力、國家文化安全的話語系統(tǒng)。這種將國學/傳統(tǒng)文化編碼織入國家意識形態(tài)的過程,同時顯現(xiàn)出國家權(quán)力與學術(shù)、文化間的復(fù)雜關(guān)系,一方面反映出國家權(quán)力對“傳統(tǒng)文化”的控制,一方面反映國家權(quán)力對“傳統(tǒng)文化”的需要,甚至越來越倚重!攀嗄昵昂m提倡“整理國故”,其主旨是想為現(xiàn)代“科學”在中國“尋根”,證明中國并非自外于世界普適價值,或者說,是為中國文化與世界文化“接軌”而努力。九十年后的“國學熱”,其主旨是強調(diào)、證明中國文明、文化的“特殊性”。同為“國學”,二者指向正相反對,“能指”(signifier)相同,但“所指”(signified)完全相反。【丁文江篇】“科玄之爭”并不僅僅是兩種歐洲思潮在中國的交火,不是單純的哲學論爭,而是中國思想界對“西學東漸”八十年的全面反思,是“五四”科學精神的進一步深化,是對中國哲學意識未來形態(tài)進行自主選擇的嘗試!鲗W的東漸和帝制的被推翻,使傳統(tǒng)的宇宙論受到根本動搖。這樣,安身立命的根本何在?我們從何而來?到哪里去?這些問題一直困擾中國近代知識分子。從提出“中體西用”到聲明民主與科學、激烈反傳統(tǒng)的“全盤西化”的主張,都是對這些問題的回答。但是,這都是在民族危亡時刻的一種被迫的回答,因而必然帶有救亡圖存的功利性色彩!靖邓鼓昶繉λ麃碚f,抗戰(zhàn)時期的從政確是一樁“義等于征兵”的苦差。此時,他想置身“局外”,保持旁觀議政的清高。他還曾私下向人流露出自己的失望:“我愈離開政治中樞愈是向心的;愈接近政治中樞便愈厭惡!币挥讶苏f他“對政治,喜歡談?wù),而容易厭倦,偶然奮不顧身的一擊,并不是對政治有興趣,而是激發(fā)于士大夫的責任感”。[67]這實際不僅僅是對傅斯年個人的寫照。傅斯年政治思想的中心是一種理想化的理性主義,實際希望用自然科學的方法來解決政治問題。他理想的政治是“客觀主義而非主觀主義”,“智慧主義而非直覺主義”,“實驗室主義而非寺院主義”。[68]但近代中國階級矛盾、階級斗爭之劇烈殘酷,更兼時刻面臨的民族存亡這一生死攸關(guān)的問題,使任何“實驗室”政治的幻想都終將破滅。歷史,就是這樣的無情!狙鄻涮钠糠▽W是與政治聯(lián)系最為緊密的學科之一,深深參與到“政治”之中又回到大學做法學研究,燕氏的研究當更進一步。但時,時代并未給他提供這個機會。1949年必須做出選擇的他,最終拒絕了國民黨邀他去臺的機票,留在武大任教。但隨后他并未被理解,被接管武大的“軍管會”開除,由于當時“思想改造”還未開始,武大一些資深教授尚敢出面向“軍管會”為他求情。在這些教授的說情下,“軍管會”終于準許燕樹棠留校工作,但不許講課,在法律系編譯室做資料編譯、整理工作。1957年他被打成“右派”,“文革”中遭嚴重迫害!拔母铩焙,他的“右派”問題被予以“改正”,于1984年病逝。他早就認為,實現(xiàn)憲政將有一個漫長的過程。他的思想被遺忘許久之后終被重新記起,為今人提供有益的思想資源;蛟S,這本身即是憲政漫長過程中向前邁進小小一步的標志之一!娟惡搀掀侩m然他們(“中國農(nóng)村派”)理論建構(gòu)的意圖非常明顯,但卻十分強調(diào)與中國社會現(xiàn)實的相適,努力把“馬列主義”中國化,這與對手一味生搬硬套列寧關(guān)于資本主義在俄國農(nóng)村發(fā)展的論證方法和結(jié)論適成鮮明對照。20世紀30年代中期關(guān)于中國農(nóng)村社會性質(zhì)的論戰(zhàn),實際上是20年代初和30年代初關(guān)于中國社會性質(zhì)兩次劇烈論戰(zhàn)的延續(xù)和深化。這次論戰(zhàn)雖然沒有前兩次論戰(zhàn)那樣轟轟烈烈、那樣引人注目,但卻更加深入。從中,的確可以看到中國馬克思主義理論的迅速成熟!韭勔欢嗥吭谏鲜兰o20年代以詩集《紅燭》飲譽一時的狂放詩人聞一多,在40年代卻以倒在血泊中的“民主斗士”震驚全國?v觀聞氏不長的人生道路和思想發(fā)展,卻充滿了令人心驚的戲劇性變化和內(nèi)在的“緊張”:由感情奔放如烈火騰燒的詩人突變?yōu)槁袷坠始埗训睦潇o學者,又由躲在書齋不問世事的學者一躍而為怒爭民主自由的勇士,由對黨的長期敵視急轉(zhuǎn)為忠實信徒……聞一多的這些變化,無疑為我們提供了透視一代知識分子在云詭波譎的中國近代社會中,如何苦苦探尋救國之路、追求自我救贖這一悲壯歷程的最佳焦點!敖陙砦以诼(lián)大的圈子里聲音喊得很大,慢慢我要向圈子外喊去,因為經(jīng)過十余年故紙堆中的生活,我有了把握,看清了我們這民族,這文化的病癥,我敢于開方了。”“你想不到我比任何人還恨那故紙堆,但正因恨它,更不能不弄個明白。你誣枉了我,當我是一個蠹魚,不曉得我是殺蠹的蕓香。雖然二者都藏在書里,他們的作用并不一樣。【張申府篇】在大故迭起、風云激蕩的中國現(xiàn)代史上,張申府是位非常獨特的人物。他參與了中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)立、黃埔軍校的籌建、民盟的成立等重大政治活動,但又長期被政治所冷落;是他介紹周恩來、朱德加入中國共產(chǎn)黨,但他自己不久便又退出。在科學思潮、社會主義和自由主義在現(xiàn)代中國的引進、傳播和發(fā)展中,他起了非常重要的作用。在五四知識分子中,他是非常具有代表性的一位……面對政治與社會現(xiàn)實,他時時參與政治,但又經(jīng)!安缓蠒r宜”。因為他認為通過諸如條件反射學說便能“科學地”認識人的本性,可以據(jù)此作出理性的選擇,造成群己和諧、合理社會,使政治由暴力的變成理性的,“力即是理必須變成理即是力”。在暴力沖突異常激烈的近代中國,呼吁用“理”代替“力”確實顯出一種“知其不可而為之”的悲劇精神,但又反映了一種在現(xiàn)實劇變中的無奈。這種悲劇精神與無奈之感,確也是中國現(xiàn)代知識分子的精神寫照!决那锇灼俊蚌那锇自┌浮钡摹捌鹪础,或說認定他是“叛徒”至少是在1964年底,此時“文革”尚未開始,“四人幫”遠未形成。也正因為主要并非“四人幫”為瞿“定性”,所以瞿秋白的平反過程才非常曲折艱難……1982年9月,中共召開第十二次全國代表大會,中紀委在向十二大的工作報告中說:“對所謂瞿秋白同志在1935年被國民黨逮捕后‘自首叛變’的問題,重新作了調(diào)查。瞿秋白同志是我們黨早期的著名的領(lǐng)導人之一,黨內(nèi)外都很關(guān)心他的問題。中央紀律檢查委員會經(jīng)過對他的被捕前后的事實調(diào)查,證明瞿秋白同志在被捕后堅持不屈不撓的斗爭,因而遭受敵人殺害!盵10]從“瞿案”的起源、定性到最后平反,可以清晰看到“權(quán)力”與“歷史”的關(guān)系!抉T英子篇】馮英子先生是著名老報人,又以雜文聞名。辦報與寫雜文,在某種環(huán)境下,都要冒相當風險。因此,這位經(jīng)歷過不同時代、辦了一輩子報、寫了一輩子雜文的老人的“個人史”,又從一個側(cè)面反映新聞、文化界的歷史!捎诤畹母深A(yù),對馮的批判遂告中止,“移山風波”總算平息。如此結(jié)局,實屬偶然,是馮英子先生的幸運。如果不是曾彥修打抱不平,且有關(guān)系能將信遞與中央領(lǐng)導,引起注意并作批示,馮氏很可能就是“不是運動的運動”中的“典型”了,其他一些人就無此幸運了。領(lǐng)導人批示往往只能針對一人一事,只有制度才能平等地針對、保護、惠及所有人,制度確比人更重要。





上一本:征服:羅馬人的故事 下一本:越南

作家文集

下載說明
孤寂百年:中國現(xiàn)代知識分子十二論的作者是雷頤,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書