1911到1949年,正是中國社會最動蕩的時期,恰此期間,內山完造居于動蕩中心的上海。作為魯迅先生的摯友,他得以有機會接觸影響那個時代、甚至影響中國社會進程的風云人物。一個出身日本底層的小人物,在那場戰(zhàn)爭前后,他身邊的日本平民、居于中國的日本人是怎樣的狀態(tài)與心態(tài)?在他與那些風云人物的接觸中,又有著哪些史書記錄之外的有趣細節(jié)?對于內山完造,魯迅先生說其“廿年居上海,每日見中華”,故他的平民視角看中國、看日本、看大事件和大人物,頗具看點。作為一個永久的文化符號,無論內山完造,還是內山書店,都不應該被忘記。 作者簡介: 內山完造(1885—1959),日本崗山人,小學四年時輟學,而后做過學徒、店員,于1913年來中國上海,1917年在上海創(chuàng)立內山書店。1927年魯迅第一次光顧內山書店,兩人的友誼從此開始,內山完造及他的書店也因此而被載入中國文學史冊?箲(zhàn)結束后,內山完造回日本,1959年9月,內山完造來中國訪問,因病逝世于北京,按其遺愿,他的一半骨灰葬于上海萬國公墓。著有《活中國的姿態(tài)》、《花甲錄》等。 目錄: 上海內山書店狡猾的家伙關于文化交流我的廣告策略中山大學日本系日語學會旅行和獨立騷亂真正的慰問悲憤的眼淚寬容的房東關于日語雙面性不再犯錯生活真諦無限感激砍樹者栽樹創(chuàng)作的價值正視現實中國落后嗎?強行灌輸行不通雙重記憶異議猴子的嘆息日本人說不出的話局部與整體老人的嘮叨請參考反反復復的通貨膨脹可怕的將就南昌太郎之記上海漫談(一)上海漫談(二)上海漫談(三)上海漫談(四)上海漫談(五)上海漫談(六)上海漫談(七)上海漫談(八)上海漫談(九) 客人一定心想,周轉不靈還這么氣定神閑啊!有時也有好心人問需不需要幫助,我便答道:“謝謝,還能堅持!蔽抑雷鳛樯倘,這是非常不職業(yè)的回答。實際上,可以無條件從出版方先進貨后付款的,但是我認為,為了支付欠款而去借需要償還利息的錢是萬萬不能的,也是絕對會失敗的。不!更準確地說,我們絕不借錢做買賣,也絕不讓生意走到那一步。另外一方面,對待客人我們堅持自己的原則——相信客戶。有人現金支付,而有人說月末支付,類似的要求我也會答應,月末等著客人來結賬,從來不會去要賬。不管是日本人、中國人還是韓國人都一視同仁,這樣肯定會周轉不靈了。朋友們好心提醒過我,有時東京堂也會讓我注意:“這么經營可不行,如今東京的書店都是現金買賣,賒賬會倒閉的!蔽乙廊灰灰夤滦,沒借什么錢,可還是撐了下來。商人真是奇怪,居然漸漸取得了東京堂的信任。我從沒開過口提過,對方卻自己說小額匯款太過麻煩,月末再寄賬單統一付賬。雖然覺得心里不踏實,可還是照做了,但依然堅持在每月中旬匯一次款?傆X得有很多事情對不起東京堂,但幾乎每次提出的要求他們都欣然接受。我們被盜過兩三次,每一次都馬上把詳情和預計恢復時間通知東京堂尋求諒解,有時難免會讓東京堂擔心,可是卻不至于給對方帶來麻煩。要求太過分時,他們就會寫信過來:“內山先生,請想辦法克服一下吧,沒有保證人也沒有保證金就進貨,我們東京堂的海外貿易沒有先例!泵看稳|京我都帶去一些中國的東西,自然得到了大多數社員的理解,這其中的好處是超乎想象的。每次遇到盜竊我都會得到補償,這些我印象深刻,永遠也忘不了。有人會寫來信道:“從報紙上得知書店被盜,對行盜之人深惡痛絕,聽了你的話我就能放心了!薄皥蠹埳险f你的書店被盜了,我在此深表懺悔。其實你們書店的賬我還沒有結清,你記漏了賬,直到今天我也沒吱過聲,可是良心上又過不去,現寄去三十五元,請笑納。請原諒我的所作所為,我記得應該是欠了這些錢。”收到這封信的時候,我也一并收回了三年前的欠款。還遇到過持槍搶劫,大白天三個人一起闖進來,其中兩人將二三十的銀元和裝了五百元的手提保險箱搶走了,那時妻子剛好從大使館的警察那里得到了一些假幣,為首的持槍犯抓起那些假幣就跑了,所以相應地減少了一些損失。京都的M先生調侃說:“幸好不是偷而是被偷,你人品還是很好!”第三次被搶,是在去銀行存錢的途中,金額最大,也是最驚險的一次,幸好沒有折磨我們,只是搶了現錢,這是不幸中的萬幸。恰逢此時,十余年杳無音信的朋友,去南方赴任時帶著家人來訪,非常意外,敘舊之后他提出要付清自己的借款,這可真是雪中送炭!也給了我百倍的信心。就這樣,被盜之時多半是欣喜大于悲傷的,真是不可思議啊!P4-5
|