作品介紹

大國(guó)興亡錄


作者:艾米·蔡,劉海青,楊禮武     整理日期:2014-08-19 12:45:13

歷史學(xué)家們關(guān)于大國(guó)興衰的討論已經(jīng)持續(xù)了好幾個(gè)世紀(jì)。然而在本書之前,還沒(méi)有任何人研究罕見(jiàn)的超級(jí)大國(guó)現(xiàn)象。
  在席卷全球的帝國(guó)統(tǒng)治歷史浪潮中,暢銷書作家艾米·蔡(AmyChua)解釋了歷史上的超級(jí)大國(guó)如何崛起,又為何敗落。蔡研究了歷史上的8個(gè)超級(jí)強(qiáng)國(guó),并且揭示了這些國(guó)家成功的秘訣以及滅亡的根本原因。
  蔡關(guān)于這段歷史的前所未有的論證揭露了一個(gè)令人入迷的格局:盡管這幾個(gè)世界統(tǒng)治力量各不相同,但是至少有一點(diǎn)是相通的,那就是它們?cè)谒幍哪嵌螘r(shí)期都是最為多元化以及寬容的。但是蔡同樣也揭露了一個(gè)巨大的諷刺性現(xiàn)象:每個(gè)多元文化的寬容政策從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),事實(shí)上都已經(jīng)埋下了衰落的隱患。
  美國(guó)作為今日世界唯一的超級(jí)大國(guó),是否已經(jīng)到了“臨界點(diǎn)”?它會(huì)被其他國(guó)家地區(qū)所取代嗎?……
  目錄:
  前言
  導(dǎo)言:稱霸世界的秘密
  第一部分:野蠻人的寬容
  第一章
  第一個(gè)霸權(quán)帝國(guó):
  大波斯帝國(guó):從塞勒斯到亞歷山大
  第二章羅馬鼎盛帝國(guó)的寬容政策
  角斗士,托加長(zhǎng)袍和帝國(guó)“黏性”
  第三章中國(guó)的黃金時(shí)代
  混合血統(tǒng)的唐帝國(guó)
  第四章大蒙古帝國(guó)
  橫掃世界的野蠻人
  第二部分:寬容的啟示
  第五章中世紀(jì)西班牙的“凈化”
  宗教裁判,放逐和褊狹的代價(jià)前言
  導(dǎo)言:稱霸世界的秘密第一部分:野蠻人的寬容
  第一章
  第一個(gè)霸權(quán)帝國(guó):
  大波斯帝國(guó):從塞勒斯到亞歷山大第二章羅馬鼎盛帝國(guó)的寬容政策
  角斗士,托加長(zhǎng)袍和帝國(guó)“黏性”第三章中國(guó)的黃金時(shí)代
  混合血統(tǒng)的唐帝國(guó)第四章大蒙古帝國(guó)
  橫掃世界的野蠻人第二部分:寬容的啟示第五章中世紀(jì)西班牙的“凈化”
  宗教裁判,放逐和褊狹的代價(jià)第六章荷蘭人的世界帝國(guó)前言
  導(dǎo)言:稱霸世界的秘密第一部分:野蠻人的寬容第一章
  第一個(gè)霸權(quán)帝國(guó):
  大波斯帝國(guó):從塞勒斯到亞歷山大第二章羅馬鼎盛帝國(guó)的寬容政策
  角斗士,托加長(zhǎng)袍和帝國(guó)“黏性”第三章中國(guó)的黃金時(shí)代
  混合血統(tǒng)的唐帝國(guó)第四章大蒙古帝國(guó)
  橫掃世界的野蠻人第二部分:寬容的啟示第五章中世紀(jì)西班牙的“凈化”
  宗教裁判,放逐和褊狹的代價(jià)第六章荷蘭人的世界帝國(guó)
  鉆石,綢緞和基督教各教派的融合第七章東方的寬容和褊狹
  奧斯曼帝國(guó),大明帝國(guó)和莫臥兒王朝第八章大英帝國(guó)
  “反叛的賤民”和“白人的負(fù)擔(dān)”第三部分:未來(lái)的世界霸主第九章美國(guó)式超級(jí)大國(guó)
  寬容與微型芯片技術(shù)第十章軸心國(guó)的興衰
  納粹德國(guó)和大日本帝國(guó)第十一章美國(guó)霸權(quán)的挑戰(zhàn)者
  21世紀(jì)的中國(guó)、歐盟和印度第十二章帝國(guó)時(shí)代
  歷史的教訓(xùn)
  致謝書中的一切令人信服,并且向我們發(fā)出及時(shí)的警告。
  ——華盛頓郵報(bào)
  作者勇敢地接受了“大歷史”的挑戰(zhàn),并且像湯因比一樣掃描歷史的橫截面,《大國(guó)興亡錄》能夠成為經(jīng)典。
  ——保羅·肯尼迪(英國(guó)歷史學(xué)家)
  從阿契美尼德波斯王朝到現(xiàn)在的美國(guó),中間經(jīng)歷了羅馬帝國(guó)、中國(guó)唐朝、西班牙、荷蘭和大英帝國(guó),艾米·蔡講述了世界歷史上超級(jí)大國(guó)——在它們的時(shí)代無(wú)可匹敵的大國(guó)的故事。相信多數(shù)讀者都會(huì)對(duì)本書視野的高度,以及學(xué)術(shù)征引的廣度留下深刻的印象。
  ——尼爾·弗格森(哈佛大學(xué)歷史學(xué)教授)
  艾米·蔡很巧妙地將波斯、蒙古、荷蘭,以及其他超級(jí)大國(guó)的歷史濃縮成一個(gè)無(wú)可辯駁的論點(diǎn):大國(guó)因?qū)捜荻d盛,因狹隘而衰敗。機(jī)敏而精準(zhǔn)的論證是本書一半的樂(lè)趣所在。
  ——羅伯特D·卡普蘭(美國(guó)著名作家)書中的一切令人信服,并且向我們發(fā)出及時(shí)的警告。
  ——華盛頓郵報(bào)
  作者勇敢地接受了“大歷史”的挑戰(zhàn),并且像湯因比一樣掃描歷史的橫截面,《大國(guó)興亡錄》能夠成為經(jīng)典。
  ——保羅·肯尼迪(英國(guó)歷史學(xué)家)
  從阿契美尼德波斯王朝到現(xiàn)在的美國(guó),中間經(jīng)歷了羅馬帝國(guó)、中國(guó)唐朝、西班牙、荷蘭和大英帝國(guó),艾米·蔡講述了世界歷史上超級(jí)大國(guó)——在它們的時(shí)代無(wú)可匹敵的大國(guó)的故事。相信多數(shù)讀者都會(huì)對(duì)本書視野的高度,以及學(xué)術(shù)征引的廣度留下深刻的印象。
  ——尼爾·弗格森(哈佛大學(xué)歷史學(xué)教授)
  艾米·蔡很巧妙地將波斯、蒙古、荷蘭,以及其他超級(jí)大國(guó)的歷史濃縮成一個(gè)無(wú)可辯駁的論點(diǎn):大國(guó)因?qū)捜荻d盛,因狹隘而衰敗。機(jī)敏而精準(zhǔn)的論證是本書一半的樂(lè)趣所在。
  ——羅伯特D·卡普蘭(美國(guó)著名作家)
  這本書發(fā)人深省,作者用公正的眼光向讀者講述了一個(gè)個(gè)鮮活的案例。
  ——紐約書評(píng)
   第一章第一個(gè)超級(jí)大國(guó)
  大波斯帝國(guó):從居魯士到亞歷山大
  公元前539年,當(dāng)居魯士進(jìn)入巴比倫時(shí),世界還非常古老。更為重要的是,世界也知道自己非常古老。無(wú)數(shù)學(xué)者為我們列舉了長(zhǎng)長(zhǎng)的朝代名錄,他們提供的一些簡(jiǎn)單敘述還表明,在此之前已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)眾多帝王,他們的墓碑仍然依稀可見(jiàn),就是他們?cè)?jīng)統(tǒng)治世界長(zhǎng)達(dá)四千年之久。
  ——A?T?歐爾姆斯泰德,《波斯帝國(guó)史》,1948
  奧尼西克里圖斯,我非常希望死后能暫時(shí)復(fù)活一會(huì)兒,看看未來(lái)的人們?nèi)绾卧u(píng)論我們現(xiàn)在的歷史,那該多好啊。
  ——亞歷山大大帝,選自路希恩著《如何編寫歷史》,約公元40年
  天堂(paradise)一詞起源于波斯語(yǔ),古波斯語(yǔ)中有一個(gè)詞pairidaeza,后來(lái)希臘人則用paradeisos指代,人們用這個(gè)詞表示阿契美尼德美麗的皇家花園和休閑樂(lè)園,阿契美尼德是人們對(duì)波斯帝國(guó)國(guó)王的稱呼,他們的統(tǒng)治年代大約在公元前559-330年。事實(shí)上,最早從事《舊約全書》翻譯的希臘人就曾用這個(gè)詞表示伊甸園和來(lái)世,這似乎表示,當(dāng)人們希望建造人間天堂時(shí),阿契美尼德花園是一個(gè)最現(xiàn)實(shí)的榜樣。
  古代阿契美尼德花園世界聞名。據(jù)說(shuō),花園囊括了人類已知的所有果樹(shù),從利比亞到印度的所有名花奇草,以及面積達(dá)200萬(wàn)平方英里帝國(guó)版圖上的所有珍禽異獸。其中有帕提亞的駱駝,亞述的白羊,亞美尼亞的駿馬,卡帕多西亞的騾子,努比亞的長(zhǎng)頸鹿,印度的大象,利迪亞的野山羊,巴比倫的水牛,最兇猛的獅子、公牛,和王國(guó)各地的野生動(dòng)物。這個(gè)花園不僅是一般性質(zhì)的園林,還是園藝試驗(yàn)場(chǎng),動(dòng)物飼養(yǎng)場(chǎng),和狩獵場(chǎng)。一個(gè)皇家花園中的獵物可以高達(dá)四千頭。
  單從這一點(diǎn)來(lái)看,阿契美尼德花園充分反映了整個(gè)阿契美尼德帝國(guó)的富足繁榮。阿契美尼德波斯帝國(guó)由居魯士大帝于公元前559年建立,橫跨了兩個(gè)世紀(jì),即使按今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,它也是歷史上罕見(jiàn)的多文化多宗教的自由帝國(guó)。阿契美尼德國(guó)王們非常重視人才的選拔利用,積極鼓勵(lì)帝國(guó)各地的工匠、技師、工人和武士展現(xiàn)自己的才能和本領(lǐng)。公元前500年,在波斯波利斯匯集了來(lái)自希臘的醫(yī)生,埃蘭的文人,利迪亞的木匠,愛(ài)奧尼亞的石匠,薩迪斯的鐵匠等等。同時(shí),阿契美尼德的軍隊(duì)也從各殖民地招募士兵,所以有米提亞的軍官,腓尼基的水兵,利比亞的車夫,西西亞的騎兵,以及來(lái)自埃塞俄比亞,巴克特里亞,索格迪埃那等等不同地方的成千上萬(wàn)的步兵。
  大部分西方人認(rèn)為,古代文明就是指經(jīng)典的希臘和羅馬歷史和文化。但事實(shí)上,阿契美尼德帝國(guó)是世界歷史上出現(xiàn)的第一個(gè)超級(jí)大國(guó),它所統(tǒng)治的地域比任何其他一個(gè)古代帝國(guó)都要大,甚至比羅馬帝國(guó)還大。阿契美尼德波斯帝國(guó)通過(guò)征服戰(zhàn)爭(zhēng)兼并了亞述帝國(guó),巴比倫帝國(guó)和埃及帝國(guó),在鼎盛時(shí)期其統(tǒng)治的人口多達(dá)四千二百萬(wàn),接近世界總?cè)丝诘乃姆种D敲,相?duì)很少的波斯人是通過(guò)什么方式統(tǒng)治如此巨大的疆土和龐大的人口的呢?本章將告訴我們,包容是他們成功的關(guān)鍵:包容不僅讓他們建立了世界最大的帝國(guó),而且?guī)椭麄兙S持了這個(gè)帝國(guó)的存在。
  巴克特里亞王國(guó)在什么地方,
  我們是否應(yīng)該相信希羅多德的說(shuō)法呢?
  早在公元前5000年前,現(xiàn)在的伊朗高原就已經(jīng)有人類居住,它的早期居民有著一些奇怪的社會(huì)習(xí)俗:
  在一些德比部落,七十歲以上的男子會(huì)被殺死,他們的肉會(huì)被親屬吃掉,而老年婦女則被絞死埋葬……里海地區(qū)的人們以前被稱作赫卡尼亞人,那些七十歲以上的人會(huì)被活活餓死。死人的尸體會(huì)曝曬于荒地,然后在旁邊觀看。如果死者身體被禿鷹叼食,那么人們認(rèn)為死者運(yùn)氣非常好;如果尸體被野獸或狗叼走,則運(yùn)氣次之;但是,如果什么動(dòng)物都不碰死者尸體,那么他的運(yùn)氣就是最壞的……在更遙遠(yuǎn)的東方,直到亞歷山大入侵時(shí),仍然延續(xù)著類似令人作嘔的習(xí)俗,得病或者年老的人還沒(méi)死去就被扔給虎視眈眈的惡狗。
  在公元前第二個(gè)千年,這里的人們歸順了雅利安人的統(tǒng)治。后來(lái),德國(guó)納粹分子扭曲了雅利安這個(gè)詞的含義,實(shí)際上它的本意是指那些講東印歐語(yǔ)系語(yǔ)言或方言的人,他們從俄羅斯南部或中亞地區(qū)遷移到了印度、美索不達(dá)米亞平原和伊朗高原。雅利安人是如何征服原居民的我們不是很清楚,但是僅僅在幾百年內(nèi),他們就在這一地區(qū)建立了多個(gè)同樣強(qiáng)大的王國(guó),例如米堤亞王國(guó),巴克特里亞王國(guó),和波西斯或波爾薩的波斯王國(guó)。
  波斯人由很多不同部落和氏族構(gòu)成,阿契美尼德就是其中的一個(gè)部落。后來(lái),阿契美尼德人把波斯統(tǒng)治展開(kāi)到了其他雅利安王國(guó)。實(shí)際上,伊朗(Iran)這個(gè)詞來(lái)源于波斯語(yǔ)Eransahr,意思就是“雅利安人的帝國(guó)”。不過(guò),阿契美尼德帝國(guó)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于現(xiàn)在的伊朗版圖。阿契美尼德帝國(guó)具有古老稱呼的省份或總督領(lǐng)地與現(xiàn)在中東和中亞地區(qū)的一些著名地區(qū)可以對(duì)應(yīng)起來(lái)。例如,阿契美尼德人公元前539年征服的巴比倫王國(guó)就位于現(xiàn)在的伊拉克境內(nèi),距離巴格達(dá)約六十英里。索格迪埃那王國(guó)位于今天的烏茲別克斯坦境內(nèi)。巴克特里亞王國(guó)在阿契美尼德帝國(guó)具有非常顯著的地位,大致相當(dāng)于現(xiàn)在的阿富汗。
  在此,提醒大家注意,阿契美尼德統(tǒng)治者幾乎沒(méi)有留下任何書面歷史資料,古老的波斯人主要通過(guò)口口相傳的方式記錄自己偉大帝王的豐功偉績(jī)。我們所收集到的有關(guān)阿契美尼德國(guó)王的珍貴資料主要是一些王室的文字記錄,例如居魯士王的歷法和貝希斯頓懸崖上達(dá)利斯王三種語(yǔ)言的石刻。然而,不幸的是,這些文字都不是對(duì)實(shí)際事件的敘述,它們主要是對(duì)王室力量和美德的抽象頌揚(yáng),和宣傳資料沒(méi)有什么不同。例如,居魯士歷法聲稱:“我是居魯士,是宇宙之王,偉大之王,強(qiáng)大之王,巴比倫之王,蘇美爾和阿卡德之王,世界之王!
  因此,我們對(duì)阿契美尼德帝國(guó)的了解主要來(lái)自非常有限的希臘歷史資料,包括色諾芬(Xenophon)的《遠(yuǎn)征記》,埃斯庫(kù)羅斯的《波斯人》,以及最為重要的希羅多德著作的《歷史》。這些經(jīng)典主義作家大多數(shù)生活在阿契美尼德帝國(guó)后期,所以他們的記述可能部分來(lái)自人們的口頭敘述或者多年流傳的波斯傳奇故事。但是,同樣,在這些內(nèi)容中我們?nèi)匀徊荒軐v史事實(shí)和政治宣傳明確分開(kāi)。
  此外,當(dāng)時(shí)希臘人是波斯人的敵人、臣民,后來(lái)又成了波斯的征服者,所以希臘作家對(duì)于波斯歷史的記述應(yīng)該不會(huì)特別公正,試想如果讓薩達(dá)姆?侯賽因執(zhí)筆編寫一部1990-2006年的美國(guó)歷史,我們就能理解其中的道理了。所以,希臘人稱波斯人是“亞細(xì)亞的野蠻人”,并經(jīng)常把阿契美尼德國(guó)王描寫得十分頹廢和貪婪,這就值得懷疑。但是,希羅多德的記述應(yīng)該是一個(gè)例外,因?yàn)樗麑?duì)波斯人的描述很少有敵意,以至于他同一時(shí)代的普魯塔克斥責(zé)他為“野蠻人的朋友”(philobarbaros)。
  總體來(lái)看,我們還是可以收集到許多確鑿的、不同來(lái)源的,并為考古發(fā)現(xiàn)所支持的證據(jù),證明阿契美尼德帝國(guó)的基本事實(shí)是確實(shí)可靠的。即便如此,一旦在哪些方面歷史學(xué)家存在懷疑、爭(zhēng)議或者不同解釋,我也會(huì)在以后的敘述中給出相應(yīng)提示。
  包容與阿契美尼德帝國(guó)的興起
  阿契美尼德帝國(guó)的興起始自居魯士大帝。居魯士的出身充滿傳奇色彩,根據(jù)希羅多德的敘述,居魯士是米堤亞王國(guó)最后一位沒(méi)落國(guó)王阿斯迪亞吉斯的外孫。居魯士的媽媽是阿斯迪亞吉斯的女兒,爸爸凱姆比西斯是阿契美尼德部落中的一個(gè)波斯人,當(dāng)居魯士出生時(shí),阿斯迪亞吉斯下令把剛剛出生的外孫處死,因?yàn)樗麎?mèng)到居魯士將來(lái)會(huì)有一天推翻他。
  但是,這一計(jì)劃沒(méi)有成功,否則就不會(huì)有后來(lái)的歷史了。哈帕格斯是接受阿斯迪亞吉斯命令去處死居魯士的人,他違抗了國(guó)王的命令,把他交給了一個(gè)牧羊人。這個(gè)牧羊人對(duì)居魯士視如己出,將他撫養(yǎng)成人。后來(lái),阿斯迪亞吉斯終于發(fā)現(xiàn)哈帕格斯欺騙了自己,居魯士還活著。但是,他的賢明之臣對(duì)他的夢(mèng)進(jìn)行了重新解釋,結(jié)果這位外祖父就不再擔(dān)心來(lái)自居魯士的威脅了。居魯士被送往波斯,在那里重新與父母團(tuán)聚。但是,哈帕格斯就沒(méi)有那么幸運(yùn)了,阿斯迪亞吉斯邀請(qǐng)他參加了一個(gè)宴會(huì),期間國(guó)王將哈帕格斯兒子身上的肉和羊肉合在一起讓他吃。
  另外一個(gè)傳說(shuō)是,居魯士被牧羊人遺棄了,但是一只母狗用自己的奶水拯救了他。還有一個(gè)傳說(shuō),說(shuō)他的母親是一個(gè)牧羊女,父親則是一個(gè)波斯強(qiáng)盜。但是,無(wú)論怎么樣,居魯士都順利來(lái)到了波斯,并于公元前559年成為阿斯迪亞吉斯統(tǒng)治下的波斯諸侯王。數(shù)年以后,居魯士發(fā)生了針對(duì)阿斯迪亞吉斯的叛亂。眾多波斯部落和氏族都支持他,但是主要力量還是阿契美尼德人,還有被迫承受食子之辱的哈帕格斯。
  公元前550年,居魯士擊敗阿斯迪亞吉斯,征服了米堤亞王國(guó),接管了其屬國(guó)亞述、美索不達(dá)米亞、敘利亞、亞美尼亞和卡帕多西亞。公元前539年,居魯士征服了利迪亞王國(guó)(位于今天的土耳其境內(nèi))和可怕的近鄰巴比倫王國(guó)。從此,居魯士成為有史以來(lái)最大帝國(guó)的統(tǒng)治者。
  從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),居魯士使用的是“斬首”策略,但是這個(gè)斬首不是砍掉領(lǐng)導(dǎo)者的腦袋,而是他們的官職。每當(dāng)他征服一個(gè)新王國(guó)之后,居魯士就會(huì)廢除當(dāng)?shù)卦瓉?lái)的領(lǐng)導(dǎo)人,通常是讓他享受奢華的生活,但是不能參與政治,然后任命一個(gè)新總督管理這一地區(qū)或者總督轄地?偠揭话愣际怯梢粋(gè)波斯貴族來(lái)?yè)?dān)任。但是,除了管理總督事務(wù),居魯士很少干預(yù)他臣民的日常生活,允許他們可以繼續(xù)信奉自己的宗教和文化。他允許人們使用不同的語(yǔ)言,包括允許阿拉米、埃蘭、巴比倫、埃及、希臘、呂底亞利西亞帝國(guó)在行政管理中使用自己的語(yǔ)言。他制定并修改了當(dāng)?shù)胤,適當(dāng)保留了地方行政機(jī)構(gòu)。在阿契美尼德統(tǒng)治時(shí)期,被征服的高級(jí)官員繼續(xù)保有自己職位的現(xiàn)象并不少見(jiàn)。巴比倫的歷史文獻(xiàn)也表明,在居魯士征服前后,統(tǒng)治某一地區(qū)的常常是同一家族。
  或許,最引人注目的是居魯士的宗教寬容政策,據(jù)說(shuō)他很樂(lè)意祭拜各種寺廟,參加不同的宗教活動(dòng),禮拜他征服地區(qū)人民信奉的神。從一定程度上來(lái)說(shuō),在古代,統(tǒng)治者們更容易接受人民崇拜各種不同的神靈。與猶太教和基督教不同,古代近東地區(qū)的宗教具有融合性。人們認(rèn)為世界上存在著很多神,每一個(gè)神守護(hù)自己的城市,城市的居民和生活的方方面面。但是,這種融合性的世界觀并不一定意味著一個(gè)人必須尊重或者包容其他人的宗教信仰。相反,很多實(shí)施征服的古代帝王都喜歡證明自己信奉的神更加高尚,并通過(guò)壓制或破壞對(duì)手信奉的偶像鞏固自己宗教的勢(shì)力。
  例如,就在亞述帝國(guó)(AssyrianEmpire)滅亡前不久,亞述國(guó)王亞述巴尼伯(Ashurbanipal)征服了埃蘭國(guó)(Elam)。他摧毀了整個(gè)王國(guó),夷平了主要城市,褻瀆了神廟,拆除了供奉的偶像。他還命令自己的軍隊(duì)破壞了埃蘭王室的皇家墓地,因?yàn)椋凑諄喪霭湍岵恼f(shuō)法,這些人不信奉他的神,即阿叔爾神(Ashur)和伊師塔神(Ishtar)。亞述國(guó)王們同樣摧毀了耶路撒冷(Jerusalem)和底比斯(Thebes)的城市,很多地方荒蕪一片,沒(méi)有人煙和動(dòng)物。
  巴比倫(Babylonia)國(guó)王納布尼德斯(Nabunidus)也因?yàn)楠M隘的宗教思想后來(lái)被居魯士征服。他阻止人們對(duì)影響廣泛的馬杜克神(Marduk)的祭祀,強(qiáng)迫人們信奉他自己信奉的月亮神希恩(Sin)。如果我們相信現(xiàn)在收藏在大英博物館(BritishMuseum)中的居魯士圓柱上記載的文字,納布尼德斯確實(shí)對(duì)自己的人民非常殘忍,強(qiáng)迫人民信奉他們不信仰的神靈。相對(duì)而言,居魯士采取的是另外一種策略。
  在率領(lǐng)自己的大軍進(jìn)入巴比倫后,居魯士祭拜了馬杜克神,以籠絡(luò)當(dāng)?shù)鼐用。他說(shuō),受當(dāng)?shù)厝诵叛錾耢`的指派和保佑,他前來(lái)解放巴比倫。居魯士圓柱上記載了他自己的話:
  當(dāng)我在盛大的儀式中進(jìn)入巴比倫以后,在人們的歡呼和喜悅之中,我住進(jìn)了王宮。偉大的馬杜克神將巴比倫高貴的人民交給了我來(lái)統(tǒng)治,我也每天對(duì)他禮拜。
  我不允許任何人以恐怖手段統(tǒng)治蘇美爾(Sumer)和阿卡德(Akkad)的任何地方。我努力維護(hù)巴比倫和馬杜克神保佑的其他神圣城鎮(zhèn)的和平。對(duì)于巴比倫的居民……我取消了強(qiáng)迫奴役……從尼尼微城(Nineveh)、亞述(Assur)和蘇薩(Susa)、阿卡德、埃什努納(Eshnunna)、扎木班(Zamban)和德?tīng)枺―er),到古提姆地區(qū)(Gutium),我重新恢復(fù)了底格里斯河彼岸的這些神圣城鎮(zhèn),以及毀壞了很久的圣殿。
  雖然這些記載從一定程度上存在著自我炫耀的成分,但是我們?nèi)匀豢梢钥吹骄郁斒糠浅OM玫阶约鹤用竦膿泶鳌?br/>  古代文獻(xiàn)經(jīng)常提到居魯士的寬容和大度。例如,色諾芬在自己頗具浪漫色彩的《居魯士的教育》一書中寫道:
  因?yàn)槲覀冋J(rèn)為這個(gè)人(居魯士)應(yīng)該得到無(wú)上的敬仰,所以我們調(diào)查了他的生平,他的出身,他的天才,他得到的教育,以至于他能如此卓越地進(jìn)行統(tǒng)治……居魯士建立的帝國(guó)是亞洲所有王國(guó)中最大最繁榮的,它的歷史中應(yīng)該記載了一些有益的資料……雖然這個(gè)帝國(guó)無(wú)比寬廣,但是完全由居魯士一個(gè)人實(shí)施統(tǒng)治,他尊重自己的臣民,關(guān)愛(ài)他們,就好像他們是他的孩子一樣,而反過(guò)來(lái),臣民們也像對(duì)待父親那樣敬仰居魯士。
  作為佐證,色諾芬還贊美了居魯士培養(yǎng)自己公眾形象的高超技巧。在波斯波利斯(Persepolis)的一次游行中,居魯士“看上去那樣高貴,那樣偉岸”,很明顯這可能是他刻意選擇了富有裝飾作用的米迪亞傳統(tǒng)服飾的原因:
 。ň郁斒浚┱J(rèn)為,如果一個(gè)人身體上存在缺陷,那么(米迪亞)服飾可以幫助他掩飾自己的缺點(diǎn),并且讓穿著這種服飾的人看上去更加高大漂亮。這種款式的鞋子比較特別,在不用脫下的情況下就可以很容易地在鞋底中塞入某些東西,所以他看上去更加高大。他還鼓勵(lì)使用鉛筆描畫眼睛,使它們看上去更富有光澤,并使用一些化妝品讓膚色變得更加漂亮。他還要求自己的官員不要隨地吐痰,不要當(dāng)眾擤鼻子。
  圣經(jīng)中對(duì)居魯士的記述更是充滿了溢美之詞。在征服巴比倫以后,居魯士將關(guān)押在巴比倫監(jiān)獄中的猶太人釋放,允許他們返回耶路撒冷。由于他的仁慈,猶太先知們尊稱他為拯救者!兑再悂啎罚↖saiah)將居魯士描繪為耶和華(Yahweh)的“使者”,耶和華是猶太人對(duì)上帝的稱呼:
  耶和華對(duì)他的使者居魯士說(shuō):我將握住你的右手,助你征服你面前的所有王國(guó),剝?nèi)?guó)王腰間的玉帶,打開(kāi)阻擋他的城門,讓它們永不關(guān)閉;我將為你夷平高山,我將為你打破青銅禁門,搗毀鐵制圍欄。我將為你提供隱蔽的財(cái)寶,秘密的寶藏,讓你知道耶和華的神奇力量。
  據(jù)《以斯拉書》記述,居魯士不僅釋放了猶太人,還把尼布甲尼撒(Nebuchadnezzar)搶掠到巴比倫的“金銀容器”歸還給了耶路撒冷。居魯士還重修了耶路撒冷的猶太廟宇,而且顯然是自掏腰包進(jìn)行的。
  毫無(wú)疑問(wèn),居魯士大帝很受文人的喜愛(ài)。從古希臘的記載到居魯士圓柱再到《舊約全書》,都表明這位阿契美尼德帝國(guó)的第一位國(guó)王非常寬容,以至于有些他的現(xiàn)代擁護(hù)者稱他是“人權(quán)”的締造者。但是,這種觀點(diǎn)存在著時(shí)代性的錯(cuò)誤,具有一定的誤導(dǎo)性。與古代某些記錄相比,居魯士的征服過(guò)程相當(dāng)血腥,戰(zhàn)斗也相當(dāng)激烈。很難想象,米堤亞和巴比倫人還能張開(kāi)雙臂興高采烈地迎接波斯人。
  更加重要的是,大多數(shù)歷史學(xué)家認(rèn)為,居魯士的寬容只是一種策略和權(quán)宜之計(jì),而不是原則性精神。通過(guò)接受本地人信仰的神,不論是巴比倫人信奉的馬杜克神還是猶太人信奉的耶和華,都可以幫助居魯士獲得合法的統(tǒng)治者身份。通過(guò)尊重當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)和習(xí)俗,可以有效地降低被征服者的反抗和起義,F(xiàn)代認(rèn)為的宗教信仰自由是一種人權(quán)的觀點(diǎn)是居魯士和他的繼任者們根本沒(méi)有想到的。對(duì)于阿契美尼德國(guó)王們來(lái)說(shuō),寬容只不過(guò)是務(wù)實(shí)的政治手段而已。
  第三章中國(guó)的黃金時(shí)代
  混合血統(tǒng)的唐帝國(guó)
  當(dāng)我還是一個(gè)小女孩,在印第安納州西拉法耶城生活時(shí),我的父親告訴我,我是一個(gè)神人的后代。對(duì)于我來(lái)說(shuō),這可能有點(diǎn)兒難以理解,但是后來(lái)我知道我的曾祖父曾經(jīng)是中國(guó)福建省一位受人尊敬的政治家和慈善家。在他死后,人們?cè)?jīng)看到小鬼兒,或者如父親所說(shuō),中國(guó)的小妖,在他的墳?zāi)股衔璧,于是他的村民們就開(kāi)始傳揚(yáng)他是一個(gè)神人(羅漢)。
  三十年后,我將這個(gè)故事講給我的女兒們聽(tīng),并且在1999年,我和我的丈夫帶著她們?nèi)チ酥袊?guó)塘東(Tangdong),我曾祖父曾經(jīng)生活過(guò)的地方。根據(jù)我父親的描述,我希望在南中國(guó)海海邊面對(duì)一大片白色沙灘,找到一座破敗但尚能看出昔日榮耀的府邸。據(jù)說(shuō),如果天氣晴好,在那里人們可以一直看到臺(tái)灣。
  從廈門乘坐出租車,經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的悶熱旅途后,我們終于來(lái)到了塘東。那確實(shí)是一個(gè)海邊的小村莊,而且確實(shí)有白色的沙灘,但是卻沒(méi)有所謂的府邸。事實(shí)上,海灘上堆放著很多高約三十到四十英尺的牡蠣殼堆,散發(fā)著刺鼻的腐臭味道。除了幾只骨瘦如柴的母雞,整個(gè)村莊似乎空空如也。盡管可能有過(guò)昔日的輝煌,但讓我感到失望的是,1999年的塘東,就像一個(gè)極度貧窮的鬼城。
  最后,我終于找到了一位村民,他正坐在門前的臺(tái)階上,前面就是這個(gè)小鎮(zhèn)長(zhǎng)長(zhǎng)的土質(zhì)主街。他張著嘴盯著我們,于是我看到他前面的四個(gè)門牙已經(jīng)脫落。我操著方言告訴他我的姓氏,并問(wèn)他是否知道蔡家人居住的地方。
  這位村民對(duì)著我眨了半天眼睛,然后他轉(zhuǎn)身?yè)]了揮胳膊,咕咕噥噥地說(shuō):“這條街一側(cè)的所有人家都姓蔡,另外一側(cè)的所有人家都姓勞!
  突然一下子找到了將近二百名新的近親族人使事情變得復(fù)雜起來(lái),結(jié)果希望找到我家老宅的努力只能宣告失敗。但是,還算有所慰藉的是,我們找到了曾祖父的墳?zāi)。但是,令人奇怪的是,盡管已經(jīng)被人們遺忘,但是小鎮(zhèn)上的人們?nèi)匀徽J(rèn)為它具有某種神圣的力量,盡管現(xiàn)在它的旁邊就是市政排水管道。
  除了我的曾祖父,我還執(zhí)著地希望能找到更為遙遠(yuǎn)的中國(guó)祖先。有一位第五代的姻親,他曾經(jīng)搬了三次家,收集了很多十九世紀(jì)的著名書法作品,現(xiàn)在被上海博物館收藏。我的一個(gè)“叔祖父”,蔡繼琨(ChuaGeKun),可能與我沒(méi)有血緣關(guān)系,是一位著名的交響音樂(lè)指揮和福州音樂(lè)學(xué)院(FuzhouMusicSchool)的創(chuàng)辦人。最后,我們家最值得驕傲的傳家寶,事實(shí)上是我們唯一的傳家寶,是一本寫于1655年長(zhǎng)達(dá)2000頁(yè)的古籍原件,是由我們的一位名叫蔡武能(ChuaWuNeng,譯者:具體中文姓名不詳)的直系祖先手書的,他曾擔(dān)任明神宗時(shí)期的皇家御用天文學(xué)家。蔡武能還是一位哲學(xué)家兼詩(shī)人,1644年當(dāng)中國(guó)面臨清軍入關(guān),被皇帝任命為軍事參謀總長(zhǎng),F(xiàn)在,一本皮制包裝的《武能全集》就赫然擺放在我客廳的咖啡桌上。
  很多人都曾經(jīng)成功地在帝國(guó)歷史的長(zhǎng)河中找到了自己祖先的輝煌成就,例如中國(guó)、希臘、波斯、土耳其或者羅馬等等,但是我一直將我的身份與一串串古老的歷史和燦爛的文化聯(lián)系起來(lái)。中國(guó)悠久歷史中所包含的書法、科技、詩(shī)歌、戲曲、哲學(xué)、天人合一,和儒家文化一直深深地吸引著我,或許是因?yàn)檫@些東西與兒童時(shí)期中國(guó)的第三世界身份給我?guī)?lái)的壓抑形成了鮮明對(duì)比的原因。
  對(duì)于西方人來(lái)說(shuō),最著名的中國(guó)朝代或許是明朝,這主要?dú)w功于那個(gè)時(shí)期出產(chǎn)的青花瓷,以及最近出版的加文?孟席斯(GavinMenzies)的著作《1421:中國(guó)發(fā)現(xiàn)美洲》。但是,對(duì)于散居在世界各地的華人來(lái)說(shuō),唐朝才代表著中國(guó)的黃金時(shí)代,這一時(shí)期不僅具有空前繁榮的經(jīng)濟(jì)和強(qiáng)大的政治實(shí)力,而且也代表著中國(guó)文學(xué)和藝術(shù)的鼎盛時(shí)期,它的高度一直是以后各個(gè)朝代所夢(mèng)想達(dá)到的目標(biāo)。從控制的人口數(shù)量來(lái)看,唐朝超過(guò)了同一時(shí)代的其他任何帝國(guó),包括強(qiáng)大的阿拉伯哈里發(fā)王朝。并非湊巧的是,唐代也比當(dāng)時(shí)任何一個(gè)帝國(guó)都更開(kāi)放,更國(guó)際化,在民族和宗教上更加寬容,而且可能超過(guò)了中國(guó)的任何其他朝代。
  中國(guó)歷史上的狹隘和“野蠻人”
  在公元前221年前,中國(guó)中部的黃河流域出現(xiàn)了眾多王國(guó)、民族和小型國(guó)家,他們一直相互混戰(zhàn),都想爭(zhēng)當(dāng)霸主。在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,分裂和戰(zhàn)亂也孕育了大量的文化現(xiàn)象。所有中國(guó)的主要哲學(xué)體系,包括儒家、道家和法家,都是在這一時(shí)期出現(xiàn)的。正像中國(guó)的歷史學(xué)家們后來(lái)發(fā)現(xiàn)的,那個(gè)時(shí)期是“百家爭(zhēng)鳴”的時(shí)代。
  戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的混亂局面是由秦朝的第一個(gè)皇帝結(jié)束的(即秦始皇),他在公元前221年第一次在政治上統(tǒng)一了中國(guó)。(秦的讀音是chin,這是西方人稱呼中國(guó)的淵源。)和其他偉大的建國(guó)者一樣,他統(tǒng)一了貨幣和文字,實(shí)施了前所未有的浩大工程,包括1500英里長(zhǎng)的中國(guó)長(zhǎng)城,據(jù)說(shuō)一百萬(wàn)人為此付出了生命,還有皇帝本人的巨大墳?zāi)梗渲胁赜?000多座兵馬俑。
  這位始皇帝極其殘忍和狹隘,甚至就連他的崇拜者都這樣認(rèn)為。他禁止進(jìn)行哲學(xué)辯論,焚燒了數(shù)以千計(jì)的“具有顛覆性質(zhì)的”書籍,嚴(yán)禁贊揚(yáng)過(guò)去和批評(píng)當(dāng)今。公元前212年,據(jù)說(shuō)這位皇帝殺害了460名學(xué)者,然后把他們埋葬在了一個(gè)墳?zāi)怪。那些公然反抗他的人被活埋,或者油烹致死,或者用車裂的方式撕成碎片?br/>  由于秦始皇實(shí)行殘酷的鎮(zhèn)壓政策,全國(guó)各地出現(xiàn)了多次起義和至少三次針對(duì)他的暗殺活動(dòng)。雖然這些暗殺沒(méi)有成功,但是想到自己終有一死,于是他便四處尋找長(zhǎng)生不老藥,并最終死在尋找這種藥的旅途上。他的兒子是一個(gè)懦弱的統(tǒng)治者,而且僅僅在建國(guó)十五年后,秦朝的大廈就轟然倒塌,被漢朝所取代,這一朝代一直延續(xù)了四百年。
  雖然秦始皇統(tǒng)治時(shí)間短暫,但是他總結(jié)了一個(gè)強(qiáng)有力的政治原則,除了少數(shù)幾個(gè)例外,包括唐朝,這一原則在中國(guó)歷史上多次被重復(fù):對(duì)多元文化的無(wú)情鎮(zhèn)壓在統(tǒng)一中國(guó)的過(guò)程中是必要的。在秦朝,被鎮(zhèn)壓的主要是思想的多元化。在以后的兩千年當(dāng)中,中國(guó)的狹隘統(tǒng)治通常表現(xiàn)為零星的民族和宗教壓迫,文化“清洗”,對(duì)外國(guó)人和外國(guó)思想的抵制,以及最根本的中國(guó)人的民族優(yōu)越感和中國(guó)文化優(yōu)越感的固執(zhí)觀念。
  或許,所有社會(huì)都或多或少地存在著民族優(yōu)越感的思想,但是中國(guó)的特殊環(huán)境促使這種態(tài)度發(fā)展到了一種罕有的程度。由于自然屏障的保護(hù),多個(gè)世紀(jì)以來(lái),中國(guó)與歐洲、印度以及中東的發(fā)達(dá)文明聯(lián)系十分有限。中國(guó)的鄰國(guó)總體上來(lái)說(shuō)較為分散,多為游牧民族或者部族。所以,多少個(gè)世紀(jì)以來(lái),中國(guó)人是這一地區(qū)最大的統(tǒng)一性國(guó)家,城市化程度最高、文化最發(fā)達(dá)的地區(qū),因此也是技術(shù)和文明方面最先進(jìn)的地區(qū)。
  同時(shí),中國(guó)對(duì)自己的鄰國(guó)存在恐懼也是很有道理的。中國(guó)人在數(shù)量和技術(shù)上都非常優(yōu)越,但是那些游牧民族卻有著中國(guó)人沒(méi)有的一種優(yōu)勢(shì):馬匹。游牧民族擁有大片的草地,飼養(yǎng)大量的經(jīng)過(guò)特殊育種的馬匹,千百年來(lái)為他們提供了關(guān)鍵的軍事優(yōu)勢(shì)。馬匹,以及通過(guò)狩獵獲得的高超騎術(shù),使這些北方的野蠻人有能力對(duì)南方定居生活的中國(guó)人發(fā)起進(jìn)攻,掠奪他們賴以生存的糧食和其他商品,然后再退回到一望無(wú)際的大草原。由于這些游牧民族持續(xù)不斷的屠戮和掠奪威脅一直得不到有效的解決,所以就構(gòu)成了中國(guó)人對(duì)野蠻民族的認(rèn)識(shí)。但是,野蠻的民族特征并不僅僅局限于草原地區(qū)的人民,有些外國(guó)人比另外一些外國(guó)人更具危險(xiǎn)性,有些比另外一些更文明,但是所有中國(guó)以外的人或多或少都是野蠻人。
  即使今天,在新“開(kāi)放”的中國(guó),很多中國(guó)人與外國(guó)人交往時(shí)都會(huì)覺(jué)得不自然,或者覺(jué)得那是一種禁忌。那些繼承了不同種族外貌特征的人在中國(guó)人看來(lái)很奇異。例如,我的兩個(gè)女兒具有一半的中國(guó)血統(tǒng),她們都有著棕色的頭發(fā),棕色的眼睛,和不太明顯的亞洲面部特征,而且她們都能講一口流利的漢語(yǔ)。但是,在2004年去中國(guó)最近的一次旅行中,在她們?nèi)サ拿恳粋(gè)地方,甚至包括上海這個(gè)大都市,她們都能引起人們的圍觀,人們會(huì)盯著她們看,咯咯地傻笑,并且指指點(diǎn)點(diǎn)地議論著“這兩個(gè)講中國(guó)話的外國(guó)小孩”,就好像她們是天外來(lái)客一般。在成都大熊貓飼養(yǎng)中心,當(dāng)我們正在拍攝剛剛出生的粉紅色的像小蟲(chóng)子一樣慢慢蠕動(dòng)的可愛(ài)的大熊貓時(shí),中國(guó)游客們則在拿我們拍照。
  秦始皇給這個(gè)以他姓氏命名的國(guó)家留下了很多遺產(chǎn)。他建造的長(zhǎng)城一直是中國(guó)最偉大的歷史紀(jì)念性建筑。很久以來(lái),長(zhǎng)城是中國(guó)的標(biāo)志,代表著中國(guó)的統(tǒng)一,領(lǐng)土完整,排他性,以及將自己與“野蠻人”分離開(kāi)來(lái),保護(hù)自己優(yōu)秀文化的不懈努力,不論他們是來(lái)自中亞的兇悍游牧民族,還是來(lái)自歐洲、日本以及美國(guó)的“帝國(guó)主義者”的侵?jǐn)_。
  所以,非常具有諷刺意味的是,被稱為中國(guó)黃金時(shí)代的唐王朝竟然是由一個(gè)帶有部分“野蠻人”血統(tǒng)的混血人開(kāi)創(chuàng)的,不能不說(shuō)讓人感到有幾分驚訝。而且,唐王朝最突出的特點(diǎn)是他的國(guó)際性,對(duì)各種文化的包容性,和中國(guó)歷史上后來(lái)從未被超越的對(duì)外國(guó)人的開(kāi)放性。
  唐王朝的興起(公元618-907年)
  公元220年,漢朝滅亡以后,中國(guó)進(jìn)入了長(zhǎng)達(dá)三百年的分裂局面。六世紀(jì)末,中國(guó)北方出現(xiàn)軍閥割據(jù)和貴族統(tǒng)治的局面,其人口大多是中國(guó)人和突厥人混血的后代,而南方人則是“更為純粹的”中國(guó)人。
  公元581年,隋朝統(tǒng)一了中國(guó),但是他們的統(tǒng)治僅持續(xù)了很短時(shí)間。由于經(jīng)常遭受北方草原突厥人的襲擾,內(nèi)部起義頻頻,加之連年征戰(zhàn),隋王朝建立僅僅三十年后便滅亡了。公元618年,一位屬于北方漢族和突厥人混血的貴族將軍李淵宣布終止對(duì)隋朝的效忠,向首都長(zhǎng)安(現(xiàn)在的西安)進(jìn)發(fā),并自封皇帝,廟號(hào)高祖。由此,唐朝建立,并統(tǒng)治中國(guó)長(zhǎng)達(dá)三百年。
  唐高祖征服隋朝的過(guò)程非常值得一提:他和野蠻的東突厥人達(dá)成了軍事同盟,然后才取得了勝利。此外,在他寫給突厥統(tǒng)治者的信中,高祖使用了“啟”這個(gè)字,這是地位低的人對(duì)地位高的人所使用的敬稱。對(duì)于一個(gè)想要做中國(guó)皇帝的人來(lái)說(shuō),以平等的口氣甚至卑微的口吻稱呼一個(gè)野蠻人實(shí)在是一件有失顏面的事。他的儒家顧問(wèn)十分反對(duì),但是高祖解釋說(shuō):“古人曰:‘能夠一人之下,才能萬(wàn)人之上!谶@個(gè)比喻中,塞外的那些野蠻人相當(dāng)于什么呢?他們只是相當(dāng)于一個(gè)普通人而已。此外,‘啟’這個(gè)字并非價(jià)值千金,即使是千金我也愿意給他。為什么我們對(duì)一個(gè)字竟然糾纏不清呢?”
  高祖精明的外交策略反映了七世紀(jì)時(shí)中國(guó)新的現(xiàn)實(shí)。中國(guó)當(dāng)時(shí)四周都受著強(qiáng)大的非漢族人的威脅,包括東西突厥、回鶻、契丹和鮮卑,他們都來(lái)自中國(guó)北方的大草原,此外還有藏族、南詔和來(lái)自朝鮮半島的高句麗(Koguryo)。面對(duì)所有這些威脅,要想維持一個(gè)統(tǒng)一的中國(guó)不僅需要建設(shè)長(zhǎng)城,而且還要處理好與不同野蠻民族的關(guān)系乃至與其聯(lián)盟。
  此外,在漢朝滅亡后,中國(guó)的宗教版圖徹底發(fā)生了變化。從公元618年唐王朝建立開(kāi)始,源自印度并由商人和僧侶介紹到中國(guó)的佛教就成了中國(guó)的主要宗教,其信徒比源自本土的道教還要多。通過(guò)吸收本土元素,佛教進(jìn)行了中國(guó)化改造。雖然佛教徒和道教徒常常激烈對(duì)立,但是大多數(shù)普通中國(guó)百姓完全可以同時(shí)信奉佛教、道教以及本地其他宗教。對(duì)于世俗人來(lái)說(shuō),佛教宣揚(yáng)的“極樂(lè)世界”比中國(guó)傳統(tǒng)的死后成仙觀念更具吸引力,因?yàn)檫@種傳統(tǒng)觀念認(rèn)為只有極少數(shù)人可以得道成仙,而其余大部分人只能進(jìn)入陰森可怖的地獄。
  最后,至少在北方,中國(guó)人和野蠻人之間原來(lái)的鮮明界線開(kāi)始模糊了。在公元220年到581年間的混亂時(shí)期,一些“野蠻人”統(tǒng)治者征服了中國(guó)北方的部分地區(qū),并建立了獨(dú)立的王國(guó)。這些統(tǒng)治者很多接受了中國(guó)的風(fēng)俗習(xí)慣并和中國(guó)社會(huì)地位較高的家庭開(kāi)始通婚,從而產(chǎn)生了一批混血的游牧貴族,他們信奉佛教,既說(shuō)漢語(yǔ)又說(shuō)突厥語(yǔ)。(因?yàn)槎鄶?shù)游牧民族沒(méi)有書面語(yǔ)言,所以掌握漢語(yǔ)成了他們做官的一個(gè)關(guān)鍵因素。)由于北方由已經(jīng)中國(guó)化且具有較高文化的前游牧民族所控制,加上通婚盛行,使得那種認(rèn)為中國(guó)人文明野蠻人落后的傳統(tǒng)觀點(diǎn)發(fā)生了變化。事實(shí)上,雖然唐朝皇帝本身宣稱自己的祖先是著名漢朝大將李廣利(LiGuangli)和道教哲學(xué)家老子(LaoTzu)的后裔,但是實(shí)際上他們本來(lái)就是中國(guó)北方的混血貴族,充其量只有一半的漢族血統(tǒng)。
  由于這些以及其他因素的共同作用,唐朝成為中國(guó)歷史上對(duì)外來(lái)文化、宗教和影響最具包容性的王朝。這種寬容性在太宗皇帝的身上得到了充分的體現(xiàn),唐太宗是唐朝的第二個(gè)皇帝,很多中國(guó)人都認(rèn)為他是最聰明最英武的中國(guó)統(tǒng)治者。歷史學(xué)家們常常把唐太宗描寫為唐王朝的真正締造者,雖然他的登基過(guò)程伴隨著相當(dāng)殘酷的斗爭(zhēng)。
  帝國(guó)締造者
  唐太宗名叫李世民,是唐高祖的次子。公元617年,當(dāng)時(shí)只有十七歲的李世民便鼓勵(lì)父親起義反抗隋朝皇帝。在父親攻占長(zhǎng)安后,剛剛成立的唐王朝面臨著數(shù)百次叛亂以及其他有勢(shì)力貴族的挑戰(zhàn)。在隨后的七年時(shí)間里,李世民帶領(lǐng)軍隊(duì)在一次又一次決定性的戰(zhàn)斗獲得勝利,同時(shí)讓北方的突厥人保持了中立。公元624年,李氏家族鞏固了自己在北方和南方的統(tǒng)治地位。顯然,能夠成功利用外族是唐朝軍事勝利的關(guān)鍵因素。在李氏家族鞏固自己軍事實(shí)力的過(guò)程中,他們吸收了外族軍隊(duì),允許其原有將領(lǐng)繼續(xù)統(tǒng)領(lǐng)自己的部隊(duì),并統(tǒng)治自己原有的土地。
  從唐王朝建立的那一刻起,為了爭(zhēng)奪權(quán)力,李世民就和自己的兄弟們展開(kāi)了斗爭(zhēng)。公元626年,李世民謀殺了他的哥哥,即皇位的法定繼承人,并默許他的一個(gè)軍官殺害了他的弟弟。然后,他逼迫父親退位,接著以唐太宗的名號(hào)繼續(xù)統(tǒng)治中國(guó)長(zhǎng)達(dá)二十年的時(shí)間(公元626-649年)。雖然李世民對(duì)待自己的家人很殘忍,但是在中國(guó)歷史上卻很受人民的尊敬,而且原因竟然是他的仁慈。
  唐太宗的人生目標(biāo)是建立一個(gè)龐大的帝國(guó),讓中國(guó)人和野蠻人平等相處,而他則是最高統(tǒng)治者,既是皇帝又是突厥可汗。唐太宗自己說(shuō):“自古以來(lái)所有皇帝都親近漢人遠(yuǎn)離蠻夷。只有我認(rèn)為他們是平等的。這就是為什么他們敬我如父母的原因!焙退母赣H一樣,唐太宗也把歸降自己的人民納入了帝國(guó)的統(tǒng)治,尤其重用了突厥和其他外族首領(lǐng)做自己的將軍,給他們冠以中國(guó)式頭銜,與他們聯(lián)姻,甚至將皇家李姓賜予他們。他說(shuō)突厥人將他視為父親的說(shuō)法絕非空洞的吹噓。唐太宗非常熟悉中國(guó)和突厥習(xí)俗,孩提時(shí)代,他就與一個(gè)西突厥王子和東突厥可汗成為了朋友。這些經(jīng)歷對(duì)他統(tǒng)治游牧民族產(chǎn)生了有利影響。
  唐太宗是一位非常出色的軍事家,在他的統(tǒng)治階段大批土地并入了中央王國(guó)(MiddleKingdom)的控制版圖。雖然漢族皇帝很高興讓游牧民族占據(jù)長(zhǎng)城以北的草原,由他們自己的可汗統(tǒng)治,但是唐太宗的抱負(fù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止控制這些地區(qū)。公元630年,因?yàn)樘铺凇熬哂谐驳膫(gè)人魅力,通曉游牧民族的風(fēng)俗習(xí)慣,以及戰(zhàn)功卓越”,因此他給蒙古突厥人(MongolianTurk)留下了極好的印象,所以他們的領(lǐng)袖賦予了他“天可汗”(HeavenlyKhan)的稱號(hào)。唐太宗接受了這一稱號(hào),成為了中國(guó)歷史上第一位統(tǒng)治北方草原地區(qū)的皇帝。
  唐太宗同時(shí)擁有天子(SonofHeaven)和天可汗的稱號(hào)是史無(wú)前例的。突厥人所用的天可汗這個(gè)頭銜在游牧民族傳統(tǒng)中可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng),讓太宗皇帝正式成為了長(zhǎng)城以北廣大地區(qū)的統(tǒng)治者。更令人驚奇的是太宗皇帝不同凡響的寬容政策。他說(shuō):“夷狄(草原人民)同樣也是人,他們的本性和漢族本性沒(méi)有什么區(qū)別。一個(gè)統(tǒng)治者應(yīng)該關(guān)心自己的美德是否能蔭庇他們,也不能因?yàn)槊褡宀煌鴳岩伤麄儭!?br/>  當(dāng)然,我們不能完全相信太宗皇帝平等主義的言論。他的話宣傳成分可能大于對(duì)政策的真實(shí)描述,而且主要是講給突厥人聽(tīng)的,而不是針對(duì)漢人的教誨。但是,我們必須注意到,唐太宗的聲明與歷史先例,以及當(dāng)時(shí)中國(guó)人的思想形成了鮮明的對(duì)比(甚至可能與當(dāng)今中國(guó)人的思想也有著很大不同)。
  通過(guò)結(jié)合突厥人和漢人的力量,唐太宗皇帝控制的版圖越過(guò)了中亞,越過(guò)了帕米爾山區(qū),到達(dá)了今天的阿富汗(Afghanistan)。撒馬爾罕(Samarkand)、布哈拉(Bukhara)和塔什干(Tashkent)都變成了中國(guó)統(tǒng)治下的行政區(qū)。西藏和西部最遠(yuǎn)到達(dá)里海(CaspianSea)的突厥部落都向他表示臣服。如果沒(méi)有游牧部落做后盾,這些征服活動(dòng)是不可能成功的。唐太宗的繼承者進(jìn)一步拓展了唐朝的統(tǒng)治版圖,吞并了滿洲(Manchuria)、朝鮮半島大部、越南中部和今天伊朗的部分地區(qū)。在唐太宗統(tǒng)治時(shí)期,在版圖、人口和軍事實(shí)力方面沒(méi)有哪個(gè)帝國(guó)能與之爭(zhēng)雄。
  從登基之初,唐太宗就意識(shí)到貿(mào)易的潛在重要性。在更早的時(shí)候,雖然他的帝國(guó)還在戰(zhàn)亂后的恢復(fù)期,但是唐太宗仍然傾盡國(guó)庫(kù)修復(fù)絲綢之路(SilkRoad)。同時(shí),他還努力征服西部地區(qū)以及西突厥的綠洲小國(guó),并于公元658年最后征服了西突厥帝國(guó)。由于唐帝國(guó)的控制和保護(hù),絲綢之路變得比以往任何時(shí)候都更安全,所以來(lái)自中亞和南亞的外國(guó)人和外國(guó)商品大量涌入絲綢之路東端的長(zhǎng)安城。然后,外國(guó)商品和風(fēng)尚再?gòu)拈L(zhǎng)安傳播到國(guó)內(nèi)各地。在中國(guó)建立大使館的國(guó)家最西可以到達(dá)拜占庭帝國(guó)和薩珊波斯帝國(guó)(SassanidPersian)。
  最后,中國(guó)與三百多個(gè)國(guó)家和地區(qū)建立了官方聯(lián)系。外交和商貿(mào)交織在一起,常常很難明確分清二者的關(guān)系:商品交流大多來(lái)自于進(jìn)貢制度,外國(guó)傳教士和商人常常結(jié)伴而行。唐朝建立了一個(gè)復(fù)雜的行政機(jī)構(gòu)管理外交關(guān)系:包括與外國(guó)使節(jié)的通信聯(lián)絡(luò);安排外國(guó)使者在中國(guó)的旅行和食宿;為外國(guó)國(guó)王授予中國(guó)式頭銜;注冊(cè)送給皇帝的貢品和禮物;聘用翻譯;編輯有關(guān)外國(guó)風(fēng)俗習(xí)慣、地理和產(chǎn)品的書籍等等。唐朝統(tǒng)治者希望所有出使外國(guó)的使節(jié),官員,甚至嫁給外國(guó)統(tǒng)治者的公主都能帶回一些國(guó)外的信息。
  伴隨著大規(guī)模的外交活動(dòng),唐朝人也開(kāi)始喜歡上了許多外國(guó)的東西:“社會(huì)各階層和日常生活的各個(gè)方面都表現(xiàn)出中國(guó)人對(duì)新奇的外國(guó)事物的濃厚興趣!痹陂L(zhǎng)安和洛陽(yáng)的中國(guó)人開(kāi)始穿著突厥和波斯服裝,男男女女都喜歡上了野蠻人的帽子,尤其喜歡在騎射時(shí)使用。效仿突厥生活方式甚至成了某些人的時(shí)尚,有些漢人甚至在首都的鬧市中支起了帳篷并住在里邊。來(lái)自南亞的罕見(jiàn)木材被運(yùn)到中國(guó),制成了博彩用具,家具,裝飾性和宗教性雕刻,用來(lái)建設(shè)華宅和宮殿,寺廟和修道院。由于外國(guó)藥品,食物和香料特有的藥用價(jià)值和神奇功效,中國(guó)人開(kāi)始喜歡上了這些東西。優(yōu)質(zhì)的印度香料成為了很多人追逐的對(duì)象。據(jù)說(shuō),宮中女眷使用了大量香料,以至于香氣在幾英里以外都能聞到。
  統(tǒng)治階級(jí)和普通百姓都很喜歡觀賞外國(guó)動(dòng)物,例如獅子、犀牛和大象,它們都是外國(guó)使節(jié)送給中國(guó)皇帝的禮物。有時(shí),外國(guó)人本身也被當(dāng)成了“商品”。富裕的中國(guó)家庭購(gòu)買外國(guó)奴隸在自家做事,外國(guó)統(tǒng)治者也常常把音樂(lè)師,舞蹈師,侏儒,歌妓等等作為禮物送給唐朝皇宮。雖然中國(guó)人偶爾試圖控制外國(guó)奢華品對(duì)自己的腐蝕,但是因?yàn)槠尕浛删,外?guó)商品仍然很受歡迎。
  然而,喜歡外國(guó)貨不能等同于喜歡外國(guó)人。大多數(shù)中國(guó)人雖然喜歡外國(guó)人的產(chǎn)品,但是對(duì)于他們又心存懷疑和仇恨。事實(shí)上,唐太宗與野蠻民族結(jié)盟受到了大部分儒家官員的反對(duì),他們總是頑固地堅(jiān)持中國(guó)人優(yōu)越的保守思想。
  這種民族優(yōu)越感在影響甚廣的唐律(TangCode)中也有所體現(xiàn),這部法律是唐太宗的法律顧問(wèn)們編篡制定的,后代王朝,以及日本,朝鮮,越南曾經(jīng)部分或全部地采用了它的內(nèi)容。至少,在紙面上,唐律是對(duì)中國(guó)人和非中國(guó)人是區(qū)別對(duì)待的。根據(jù)唐律,外國(guó)人居住的地方通常限制在一些貿(mào)易中心城市,例如長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、廣州和揚(yáng)州,以及開(kāi)放的陸上貿(mào)易走廊周圍。而且,外國(guó)人不能和中國(guó)人說(shuō)話,除非他們之間存在貿(mào)易關(guān)系。如果未經(jīng)允許,中國(guó)和外國(guó)人通婚,他們就會(huì)被流放到2000里(約400英里)以外。
  但是,這些條款并沒(méi)有嚴(yán)格執(zhí)行。事實(shí)上,我們很難將種族隔離性質(zhì)的唐律和唐皇室的具體現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)起來(lái)。唐太宗本人就是漢人和野蠻人通婚的后代,而且出于政治目的與游牧民族統(tǒng)治階級(jí)家族通婚也是唐朝獲取重要聯(lián)盟的常用手段。此外,唐太宗特別樂(lè)于接受外國(guó)人和外國(guó)文化。例如,唐太宗曾經(jīng)將70000名朝鮮人遷移到了中國(guó)境內(nèi),并給予那些在中國(guó)定居的朝鮮貴族和官員榮譽(yù)稱號(hào)。從另外一方面來(lái)看,鑒于一些顧問(wèn)的激烈反對(duì),唐太宗專門遷移了一百戶突厥人到長(zhǎng)安生活,檢驗(yàn)他們是不是可以融入中國(guó)文化。他還專門制定政策,確保聯(lián)合軍隊(duì)中的漢族士兵和外族士兵團(tuán)結(jié)一致,并肩作戰(zhàn)。
  此外,唐太宗還特別關(guān)注對(duì)外來(lái)宗教的開(kāi)放。公元645年左右,中國(guó)一個(gè)非常著名的和尚玄奘在中亞和印度游歷十六年后返回了長(zhǎng)安,帶回了650多篇印度佛教文章和150件佛教珍寶。太宗皇帝舉行盛大儀式歡迎這位回家的和尚,賞給了他大量禮物,并賜給他一個(gè)頭銜。在皇帝的要求下,玄奘記錄了自己的旅行經(jīng)歷生動(dòng)描述了自己經(jīng)由巴克特里亞、波斯、阿富汗、克什米爾(Kashmir),最終抵達(dá)印度的經(jīng)歷,在那里他受到了印度國(guó)王斯拉迪塔的熱情接待。
  在太宗皇帝的支持下,玄奘終其余生翻譯了他帶回國(guó)的梵語(yǔ)經(jīng)文。這個(gè)和尚的經(jīng)歷深深打動(dòng)了太宗皇帝,在他去世前一年,當(dāng)健康惡化促使他試圖尋找佛教的長(zhǎng)生不老藥時(shí),他宣布佛教優(yōu)于中國(guó)的宗教。(現(xiàn)在的一些歷史學(xué)家們認(rèn)為,當(dāng)時(shí)一位自稱二百歲的印度醫(yī)生為太宗提供的佛教長(zhǎng)生不老藥,可能造成了他中毒并最終去世。)
  事實(shí)上,太宗的統(tǒng)治時(shí)期是中國(guó)歷史上宗教多元化最開(kāi)放的時(shí)期之一。唐太宗不僅歡迎佛教,而且還熱情鼓勵(lì)來(lái)自西方更遠(yuǎn)地區(qū)的外國(guó)人將他們更加新奇的宗教帶到中國(guó)來(lái)。在他統(tǒng)治期間,索羅亞斯德教(明教),猶太教,伊斯蘭教,基督教都通過(guò)絲綢之路由旅行者介紹到了中國(guó),而且這些外國(guó)信徒可以自由舉行宗教儀式。在長(zhǎng)安外國(guó)人聚居的西方市場(chǎng)上,波斯商人在索羅亞斯德教的火壇上使用活牲畜祭祀,而早晨和晚上穆斯林宣禮員也站在尖塔上呼喚穆斯林信眾進(jìn)行祈禱。今天,在長(zhǎng)安還有一座當(dāng)時(shí)建立的寫有中文和阿拉伯文的大型清真寺。
  聶斯托里基督教(即景教)是基督教和近東宗教的一種融合性宗教,也在唐太宗統(tǒng)治時(shí)期被介紹到了中國(guó)。公元635年,一個(gè)被中國(guó)人稱為阿羅本(OLoPen,可能是Ruben的譯音)聶斯托里派教徒來(lái)到唐朝皇宮。唐太宗接見(jiàn)了他好幾次,并詢問(wèn)了很多關(guān)于景教的問(wèn)題,還要求他將攜帶的經(jīng)書翻譯成中文。對(duì)景教產(chǎn)生興趣之后,唐太宗不僅下令在長(zhǎng)安建造一座景教寺院,甚至還頒發(fā)了一道圣旨:
  道不止一種名稱,圣人也不止一個(gè)。各個(gè)國(guó)家的宗教教義不盡相同,但是它們可以澤被所有蒼生。來(lái)自羅馬帝國(guó)的大德之人阿羅本從遠(yuǎn)方把他的圖像和經(jīng)卷帶到了首都長(zhǎng)安。研習(xí)之后,我們發(fā)現(xiàn)其教義博大精深,奧妙無(wú)窮。分析之后,我們發(fā)現(xiàn)其原則勸人向善,彰顯人生大義。他的教誨深刻而不散亂,他的邏輯充分而不牽強(qiáng)。這一宗教將惠及眾生,故準(zhǔn)予在我大唐帝國(guó)自由傳播。
  唐太宗的統(tǒng)治對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。公元632年,唐太宗下令對(duì)帝國(guó)的重要家族編纂家譜。但是,這一舉動(dòng)讓很多人感到羞恥。雖然中國(guó)人和非中國(guó)人之間的通婚在唐代并不罕見(jiàn),但是中國(guó)的大多數(shù)貴族仍然保持著“純正的”中國(guó)血統(tǒng),對(duì)于西北部地區(qū)的“半野蠻人”家族,不論多么漢化,他們?nèi)匀粦延斜梢牡男睦。讓唐太宗感到震怒的是,匯總報(bào)告將皇帝家族放在了第三等。唐太宗對(duì)這一結(jié)果表示不滿,命令重新編纂。不消說(shuō),第二次編輯后,皇家血統(tǒng)排在了第一位。
  這個(gè)新版的族譜匯總還產(chǎn)生了另外一個(gè)重要影響,那就是提高了唐太宗最高等級(jí)大臣家族的社會(huì)地位,而這些人是皇帝根據(jù)他們的能力和儒家學(xué)問(wèn)選拔出來(lái)的,他們的地位甚至超過(guò)了一些中國(guó)傳統(tǒng)意義上的名門望族。這種變化產(chǎn)生了兩個(gè)重要意義。第一,它讓一些文職官員的地位超越了傳統(tǒng)貴族。第二,進(jìn)一步鼓勵(lì)知識(shí)精英通過(guò)科舉制度出任官員的愿望。后一種制度不僅改變了中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu),而且對(duì)東亞各國(guó)也產(chǎn)生了重大影響,但是它并不是由唐太宗一個(gè)人制定的。這一制度的完善和發(fā)展更多地得益于武則天的貢獻(xiàn),她原來(lái)是唐朝的一個(gè)妃子,后來(lái)成了中國(guó)歷史上第一位也是唯一一位女皇帝。
  女皇和春藥
  唐太宗最初選定的太子性格古怪,甚至可能精神上有些錯(cuò)亂。他拒絕說(shuō)漢語(yǔ),堅(jiān)持說(shuō)突厥語(yǔ),遵循突厥習(xí)俗,穿突厥服飾。他與一個(gè)宮廷戲子搞同性戀的丑事讓唐太宗大為憤怒,下令將這個(gè)戲子砍頭。最后,這個(gè)太子被殺,太宗的另外一個(gè)兒子登上皇位,稱為高宗皇帝。但是,唐高宗本性軟弱,懶于朝政,在他漫長(zhǎng)的統(tǒng)治期間(公元649-683年),實(shí)際上絕大多數(shù)時(shí)間是自己妻子武則天的傀儡。
  武曌(武則天為自己造的名字)是一個(gè)極其美麗、聰明的女人,又是一個(gè)殘酷的政治投機(jī)主義者。十二歲時(shí),她成為老皇帝唐太宗后宮中的一名妃子。按照習(xí)俗,公元649年唐太宗死后,和其他沒(méi)有生育的妃子一樣,武曌應(yīng)該削發(fā)為尼。對(duì)于她是否確實(shí)削發(fā)為尼一直是人們爭(zhēng)論的一個(gè)焦點(diǎn),但是無(wú)論如何,武曌很快迷住了唐高宗,成了他最喜愛(ài)的妃子,并在公元652年為他生下了兒子。公元655年,她被立為皇后。不久,為了掃清自己掌權(quán)道路上的威脅,據(jù)說(shuō)她殺死了高宗的第一個(gè)妻子和另外一名妃子。她命人將她們的四肢砍去,然后放進(jìn)酒缸里。公元660年,當(dāng)她的丈夫中風(fēng)癱瘓之后,她實(shí)際上擔(dān)任起了皇帝的職責(zé)。690年,高宗去世七年后,武曌正式登上皇位,宣布帝號(hào),并成立新王朝大周。自此,在中國(guó)歷史上第一次也是唯一一次,一個(gè)女人接受了上天任命,成為皇帝。
  一個(gè)女人公然以皇帝身份統(tǒng)治中國(guó),這嚴(yán)重違反了婦女三從四德的儒家思想。(毫不奇怪,傳統(tǒng)歷史學(xué)家大多數(shù)為儒家學(xué)者,對(duì)武則天頗有微詞。)但是,武則天巧妙地利用佛教證明了自己的合法統(tǒng)治。武則天有一個(gè)情人,原來(lái)是化妝品和春藥小販,后來(lái)當(dāng)了和尚。在他的幫助下,公元694年,武則天宣稱自己是彌勒佛轉(zhuǎn)世,而彌勒佛是救世主(messiah),未來(lái)天堂的統(tǒng)治者。武則天還建造了一些著名的佛教建筑,例如,高約55英尺從巨石上雕刻出來(lái)的龍門石窟大佛。在這位女皇帝的統(tǒng)治之下,中國(guó)佛教已經(jīng)演變成了一支強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)和政治力量,越來(lái)越中國(guó)化,演化成新型的具有很高影響力的中國(guó)化分支和教派。公元8世紀(jì)時(shí),中國(guó)已經(jīng)成為佛教傳播的主要力量,很多外國(guó)朝圣者,甚至包括來(lái)自印度的和尚,都來(lái)中國(guó)朝拜中國(guó)的菩薩。
  武則天還進(jìn)一步改革了中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)。她清除了政府中的西北貴族官員,因?yàn)檫@些人數(shù)百年來(lái)已經(jīng)壟斷了中國(guó)的政治。她甚至曾經(jīng)下令處死了數(shù)百名貴族。這位女皇還系統(tǒng)地發(fā)展了科舉制度,通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)而非血統(tǒng)創(chuàng)造了一批新政府官僚階層。但是,這種改革結(jié)果并沒(méi)有造成一種純粹的精英政治:只有那些富裕家庭的人才有機(jī)會(huì)接受儒家教育,而接受儒家教育是科舉考試的前提。然而,無(wú)論如何,女皇的改革是中國(guó)歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。新建立的國(guó)家科舉制度體現(xiàn)了一種嶄新的政治原則,即政府官員的錄用應(yīng)該完全根據(jù)他們的教育程度和文學(xué)素養(yǎng),而不是世襲特權(quán)。
  但是,武皇帝本人并沒(méi)有一直遵從這種原則。雖然她的政府內(nèi)有很多受人尊敬的學(xué)者型官員,但是她也任命了一些才能平庸的親信擔(dān)任重要職務(wù)。她有自己的密探,很多人都是她的親戚,這些人又利用殘酷的手段消滅她的敵人。圍繞著她的私人生活出現(xiàn)了很多驚人的謠言,說(shuō)她在八十歲時(shí),還與兩個(gè)同父異母的兄弟有著瘋狂的性關(guān)系。據(jù)說(shuō),這位女皇服用了太多的春藥,結(jié)果“又長(zhǎng)出了新牙和眉毛。”
  公元705年,武皇帝終于最后退位。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)七年的內(nèi)耗,李氏家族終于重返皇位,公元712年唐朝名稱重新恢復(fù)。新皇帝謚號(hào)唐明皇,即光明的君主,他統(tǒng)治期間,中國(guó)的璀璨文化達(dá)到了頂峰。
  唐帝國(guó)的鼎盛時(shí)期
  和唐太宗一樣,唐明皇被認(rèn)為是唐朝最偉大的皇帝之一。登基之后,他立刻整頓了武皇帝奢華的宮廷生活,取消了死刑,并在整個(gè)帝國(guó)范圍內(nèi)進(jìn)行了改革。他的統(tǒng)治在唐朝是最長(zhǎng)的,持續(xù)了將近半個(gè)世紀(jì)(公元712-756年)。和唐太宗一樣,唐明皇充分地將軍事擴(kuò)張和有力的外交政策結(jié)合起來(lái)。在他的統(tǒng)治之下,中國(guó)在國(guó)外的影響達(dá)到了頂峰,從克什米爾到朝鮮,從伊朗到越南,這些國(guó)家都承認(rèn)唐帝國(guó)的霸主地位。
  唐帝國(guó)的首都長(zhǎng)安位于王朝的中心地帶,是當(dāng)時(shí)世界上人口最多的城市,也是國(guó)際化最高的城市。這座城市中全部人口的三分之一是外國(guó)人:阿拉伯的傳教士;印度、波斯和敘利亞的商人;朝鮮和日本的和尚和學(xué)生;尼泊爾、西藏、西伯利亞的民族領(lǐng)袖;布哈拉、撒馬爾罕、塔什干的藝術(shù)家和表演家等等。
  在長(zhǎng)安的中國(guó)居民中,外國(guó)音樂(lè)、時(shí)裝和香料風(fēng)靡一時(shí)。那里的馬球游戲幾乎可以肯定地說(shuō)來(lái)自波斯,成為唐朝上流社會(huì)最喜愛(ài)的游戲。在某些特殊場(chǎng)合,來(lái)自中亞的樂(lè)團(tuán)女演員騎在駱駝上,演奏一些新奇的樂(lè)器,例如琵琶(一種像梨子一樣的魯特琴),供帝國(guó)官員欣賞。來(lái)自貴族家庭的中國(guó)婦女穿著中亞款式的緊身衣和披肩。其他時(shí)候,她們也穿著寬松的褲子,騎馬游獵,與后世上流社會(huì)婦女形成了鮮明的對(duì)比,這些人因?yàn)槔p足甚至走路都成問(wèn)題。
  長(zhǎng)安并非只是追求浮華和折中主義的地方,它也是學(xué)問(wèn)和高尚藝術(shù)的中心。在唐明皇統(tǒng)治時(shí)期,文學(xué),繪畫,歷史和美學(xué)理論,尤其是詩(shī)歌出現(xiàn)了前所未有的繁榮。這一時(shí)期出現(xiàn)的中國(guó)歷史上最著名的詩(shī)人有李白、杜甫、王維等。一位歷史學(xué)家這樣寫道:“長(zhǎng)安不僅僅是一個(gè)偉大帝國(guó)的首都,它還是一個(gè)大都市,世界上最偉大的城市;它是東亞文明的輻射中心!
  和唐太宗一樣,唐明皇也以對(duì)外國(guó)人開(kāi)放的心胸,對(duì)文化和宗教多元化的寬容而著稱。公元713年,唐明皇接見(jiàn)了來(lái)自倭馬亞王朝(Umayyad)哈里發(fā)瓦利德尋求軍事合作的阿拉伯使團(tuán)。阿拉伯人沒(méi)有遵守中國(guó)覲見(jiàn)皇帝的規(guī)定,沒(méi)有行跪拜禮,即擺出頭觸地的俯臥姿勢(shì)。這些陌生人堅(jiān)稱,他們只對(duì)神靈跪拜,對(duì)人間的王只行鞠躬禮。唐明皇表現(xiàn)出極端的克制,免除了對(duì)方執(zhí)行這一禮節(jié)的要求:“各國(guó)的宮廷禮節(jié)不盡相同!保ㄒ磺暌院,中國(guó)的滿族統(tǒng)治者則做出了相反的決定。當(dāng)英國(guó)大使阿默斯特勛爵〈LordAmherst〉拒絕跪拜禮,清朝政府便給他吃了閉門羹,他的外交使命也無(wú)功而返。)在唐朝的黃金時(shí)代,外國(guó)商人和傳教士、穆斯林、佛教徒、猶太教徒、基督教徒、景教教徒、摩尼教徒(Manichaean)都可以自由地在自己的寺廟中做禮拜活動(dòng),不用擔(dān)心受到迫害,甚至有時(shí)還受到帝國(guó)軍隊(duì)的保護(hù)。
  與同一時(shí)代的另外兩個(gè)帝國(guó)相比,唐帝國(guó)的寬容也是十分驚人的,這兩個(gè)帝國(guó)是倭馬亞哈里發(fā)帝國(guó)和拜占庭帝國(guó),它們?cè)谧诮谭矫娑挤浅*?dú)裁。
  倭馬亞帝國(guó)(公元661-750年)是圍繞著伊斯蘭正教(Islamicorthodoxy)建立起來(lái)的,認(rèn)為所有其他宗教都是異端邪說(shuō)。雖然在倭馬亞帝國(guó)初期,對(duì)于非穆斯林的迫害還相對(duì)較輕,但是在公元704至705年,同一個(gè)哈里發(fā)瓦利德表示要將亞美尼亞基督貴族都聚集起來(lái)然后在他們的寺院中把他們燒死。其他人則在十字架上釘死,或者斬首。幾年以后,哈里發(fā)烏馬爾二世(CaliphUmarII)發(fā)表了如下聲明:“所有信眾,那些非穆斯林只是一些卑微的塵埃。安拉創(chuàng)造他們只是為了只是讓他們做撒旦(Satan)的黨羽;他們的行為極其有害;他們所有卑賤的努力都是無(wú)用的,雖然他們自認(rèn)為她們所做的工作是高尚的。安拉,天使,和所有人都詛咒他們!狈悄滤沽植坏脫(dān)任公職。(相比之下,當(dāng)波斯薩珊王子被阿拉伯人擊敗以后,于公元674年逃到中國(guó),在長(zhǎng)安受到了熱烈歡迎,并成為御林軍的一位將軍。)
  基督教拜占庭帝國(guó)在對(duì)異教徒的迫害方面更是有過(guò)之而無(wú)不及。七世紀(jì)時(shí),異教現(xiàn)象幾乎被徹底根除,其迫害手段包括強(qiáng)迫改變信仰,折磨,挨餓,甚至無(wú)情屠殺。反閃族運(yùn)動(dòng)在帝國(guó)盛行,不同的拜占庭統(tǒng)治者,包括赫拉克利烏斯(Heraclius)和圣利奧三世(LeoIII),都命令猶太人接受強(qiáng)迫形式的洗禮。查士丁尼二世(JustinianII,公元685-695年,公元705-711年)統(tǒng)治時(shí)期,持續(xù)進(jìn)行了殘酷的宗教迫害,與之相對(duì)的亞美尼亞?wèn)|正教(OrthodoxChurch)教徒被活活燒死。吉本說(shuō),查士丁尼對(duì)宗教迫害達(dá)到了瘋狂的地步,他甚至讓一個(gè)高級(jí)顧問(wèn)鞭打自己的母親。結(jié)果,當(dāng)他被罷黜以后,他的鼻子被人們砍掉,所以人們給他送了一個(gè)綽號(hào),沒(méi)鼻子的查士丁尼。到八世紀(jì)中期,拜占庭帝國(guó)已經(jīng)極為衰落,大部分土地被阿拉伯人所占領(lǐng)。
  基督教和伊斯蘭教大宗教帝國(guó)的興起,以及他們一神論所產(chǎn)生的危害,我們將在第二部分進(jìn)行討論。但是,現(xiàn)在我們只需知道,在公元600年到800年期間,歐洲和中東地區(qū)的最大帝國(guó)都是在它們各自的正教思想基礎(chǔ)上建立起來(lái)的,“每一個(gè)帝國(guó)都深信,對(duì)于真正的信教者來(lái)說(shuō),那些不信教者毫無(wú)價(jià)值!边@些國(guó)家在宗教問(wèn)題上的頑固思想與中國(guó)唐朝奉行的寬松而不太獨(dú)裁的宗教政策形成了鮮明的對(duì)比。在這方面,“在中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中,出現(xiàn)了可能是最活躍和最多元化的繁榮景象!
  和幾乎所有其他中國(guó)王朝不同的是,唐帝國(guó)統(tǒng)治者對(duì)于同時(shí)代的其他帝國(guó)非常感興趣,并試圖了解他們的日常生活。在唐帝國(guó)的史料中,對(duì)拜占庭帝國(guó)進(jìn)行了極其詳盡的描述,當(dāng)時(shí)中國(guó)人把拜占庭帝國(guó)稱為“拂菻”(FuLin):
  拂菻是古(羅馬帝國(guó)),位于西海(WesternSea),東南與波斯接壤,東北與西突厥比鄰。這一國(guó)家人口密集,城鎮(zhèn)林立。都城城墻采用加工石材筑成,城中居民超十萬(wàn)戶。它的一個(gè)城門高200余英尺,全部用青銅包裹(黃金門)。在皇宮中,有一個(gè)用黃金制作并飾以玻璃、水晶、象牙和珍貴木材的人像。水平屋頂采用水泥覆蓋。炎熱的夏季,水力驅(qū)動(dòng)的機(jī)械將水引到屋頂之上,然后再?gòu)拇皯羟捌俨及懔粝拢鋮s空氣。
  在王宮中,有十二個(gè)大臣輔佐國(guó)王。當(dāng)國(guó)王從王宮出來(lái),陪同他的隨從會(huì)帶著一只大口袋,任何人有訴狀都可以投到里面。男人頭發(fā)很短,穿著繡花長(zhǎng)袍,并讓右臂裸露出來(lái),女人的發(fā)型則像皇冠。拂菻人崇尚財(cái)富,喜歡飲酒和蜜餞。每隔七天就有一個(gè)休息日(基督教的星期天)。
  這個(gè)國(guó)家出產(chǎn)亞麻、珊瑚、石棉和很多珍奇的東西。他們有很多魔術(shù)師,有的可以從嘴里噴出火來(lái),有的可以從手上流出水來(lái),有的可以從腳上滾出珍珠。他們還有非常高明的醫(yī)生,他們可以把小蟲(chóng)子從腦袋里取出來(lái)醫(yī)治某些疾病。
  同樣,唐王朝也記錄了阿拉伯半島和伊斯蘭教的起源:
 。ò⒗雿u)是前波斯帝國(guó)的一部分。男人長(zhǎng)著大鼻子和黑色的胡須。他們?cè)阢y制的腰帶上佩戴著銀制的短劍。他們不喝酒,沒(méi)有音樂(lè)。女人穿白色衣服,出門時(shí)就會(huì)用面紗蓋上臉。他們建有大型禮堂供數(shù)百名信徒進(jìn)行宗教禮拜活動(dòng)。每天,他們禮拜天帝三次。每隔七天(星期五)他們的國(guó)王(哈里發(fā))會(huì)坐在高高的寶座上,向國(guó)民演講:“那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的人將在天堂中重生。那些勇敢作戰(zhàn)的人將會(huì)獲得幸福!彼裕麄兊哪腥硕际怯赂业氖勘。他們的土地貧瘠,不能生長(zhǎng)谷物,他們狩獵并以獵物為生,并在巖石上收集蜂蜜。他們的住房就像馬車上的帳篷。他們種植的葡萄有的像雞蛋一樣大小。
  在隋代……一個(gè)波斯男人(穆罕默德,Mohammed)在麥地那(Medina)附近的山上牧羊。一個(gè)獅人(大天使加布里埃爾,ArchangelGabriel)對(duì)他說(shuō):“在這座山的西邊有一個(gè)山洞,里邊有一把短劍和一塊刻著白字的黑色石頭(卡巴天房黑石,Kaaba)。誰(shuí)獲得了這兩件寶物,就會(huì)擁有統(tǒng)治人類的權(quán)力!庇谑牵@個(gè)人去了那里,找到了寶物……之后,阿拉伯人變得非常強(qiáng)大。他們使波斯帝國(guó)滅亡,擊敗了拂菻王,入侵了印度北部,進(jìn)攻過(guò)撒馬爾罕和塔什干。他們的帝國(guó)從西南部的海洋一直延伸到我們帝國(guó)的西部邊界。
  盡管這些針對(duì)拜占庭和伊斯蘭的描述存在著不準(zhǔn)確甚至歪曲的地方,但是很大程度上反映出了唐帝國(guó)的自信和好奇精神,以及嘗試了解外國(guó)文化的努力。雖然這些敘述對(duì)于現(xiàn)代讀者來(lái)說(shuō)不夠詳盡,但是比起其他王朝,例如,一千年后滿族人建立的清朝(1644-1911年),唐朝對(duì)外部世界的了解要詳盡得多。雖然世界在通訊和技術(shù)方面已經(jīng)取得了巨大進(jìn)步,但是清帝國(guó)的皇帝們頑固地,幾乎是故意地,忽視歐洲帝國(guó)的不斷崛起,并將歐洲人一概稱為“進(jìn)貢的野蠻人”。一個(gè)18世紀(jì)中期的清朝皇家文件包含了如下混亂的記錄:
  1.意大利在1667年向中國(guó)進(jìn)貢(實(shí)際是荷蘭),教皇(thePope)在1725年進(jìn)貢(并非事實(shí))。
  2.法國(guó)和葡萄牙是同一個(gè)地方。
  3.瑞典是荷蘭的屬國(guó)。
  4.生活在菲律賓群島的西班牙人是占領(lǐng)了馬六甲海峽(Malacca)和澳門(Macau)的葡萄牙人。
  5.瑞典和英格蘭都是荷蘭的簡(jiǎn)稱。
  1818年,即將征服中國(guó)的英國(guó)、俄羅斯和法國(guó)這些強(qiáng)大的帝國(guó),與吉蘭丹(Kelantan)、丁加努(Trengganu)和其他在馬來(lái)半島上的小國(guó)一樣,被清王朝列為自己的屬國(guó)。實(shí)際上,有些歷史學(xué)家認(rèn)為,清朝統(tǒng)治者對(duì)西方的極端無(wú)知是中國(guó)不能抵抗歐洲征服的主要原因。
  黃金時(shí)代的唐帝國(guó)是否和阿契美尼德波斯帝國(guó)和古羅馬帝國(guó)一樣,也是一個(gè)世界霸主,或者超級(jí)大國(guó)呢?這個(gè)問(wèn)題不太容易回答,因?yàn)樵谄呤兰o(jì)和八世紀(jì)時(shí),中國(guó)周圍的王國(guó)或者部落聯(lián)盟都比它小得多,不能對(duì)它構(gòu)成嚴(yán)重的威脅。但是,由于唐帝國(guó)實(shí)在太大,它在邊境上部署的軍力往往不足,所以這些國(guó)家的軍隊(duì)也可擊敗唐朝的軍隊(duì),而且這種情況在這個(gè)強(qiáng)大帝國(guó)的整個(gè)統(tǒng)治時(shí)期一直存在。公元678年,在爭(zhēng)奪西部控制權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,唐朝的18萬(wàn)軍隊(duì)在青海湖附近(LakeKoko)被吐蕃軍隊(duì)擊敗。公元751年,在靠近今天的撒馬爾罕附近與阿拔斯哈里發(fā)王國(guó)(Abbasidcaliphate)的塔拉斯(Talas)戰(zhàn)役中,一支規(guī)模較小的唐朝軍隊(duì)被敵軍擊敗,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)可能只是一場(chǎng)邊境上的小型沖突,但是阿拉伯軍隊(duì)的數(shù)量確實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)唐朝軍隊(duì)。
  更為復(fù)雜的是,唐朝常常通過(guò)威脅使用武力而不是真正的流血沖突輔以巧妙的外交活動(dòng)來(lái)懾服自己的對(duì)手。這個(gè)策略非常成功,但是也讓唐帝國(guó)經(jīng)常處于危險(xiǎn)的境地,它的統(tǒng)治地位常常取決于外族王室及其人民對(duì)它的忠誠(chéng)度,而這些人常常被中國(guó)人所輕視,于是這些外族人便對(duì)唐帝國(guó)報(bào)以仇恨,雖然不甚明顯。
  雖然承受著這種統(tǒng)治上的脆弱性,但是唐帝國(guó)的世界霸主地位卻是不容置疑的。事實(shí)上,與同時(shí)代的其他國(guó)家相比,例如與羅馬帝國(guó)陷落后的歐洲“強(qiáng)國(guó)”相比,唐帝國(guó)的優(yōu)越性達(dá)到了令人吃驚的程度。強(qiáng)大的法蘭克帝國(guó)(FrankishEmpire)可以說(shuō)是八世紀(jì)和九世紀(jì)時(shí)西歐最強(qiáng)大的國(guó)家,查理曼大帝(Charlemagne)統(tǒng)治下的人口可能在500萬(wàn)到1000萬(wàn)人之間。但是,唐明皇時(shí)期,中國(guó)人口高達(dá)6000萬(wàn)。幾乎在同一時(shí)期,拜占庭帝國(guó)的人口只有1000萬(wàn)到1300萬(wàn)。即使唐帝國(guó)后中東地區(qū)人口最多最強(qiáng)大的倭馬亞哈里發(fā)帝國(guó),統(tǒng)治的人口最多也不過(guò)才3600萬(wàn)人。唐帝國(guó)擁有的常規(guī)軍總數(shù)大約在50萬(wàn)到75萬(wàn)之間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于倭馬亞帝國(guó)?傊诙κr(shí)期,唐帝國(guó)在人口、財(cái)富和總體軍事實(shí)力方面都遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)當(dāng)時(shí)世界上的所有其他國(guó)家。
  垂暮的唐帝國(guó)和狹隘思想的出現(xiàn)
  和古代的羅馬帝國(guó)和波斯帝國(guó)一樣,造成唐帝國(guó)巨大版圖和影響力的寬容政策同樣播下了它衰落的種子。具有諷刺意味的是,唐帝國(guó)的沒(méi)落可以追溯到來(lái)自一個(gè)外族人的攻擊,他掌握了過(guò)大的權(quán)勢(shì)。一旦唐帝國(guó)開(kāi)始衰落,狹隘思想就越來(lái)越明顯地體現(xiàn)出來(lái)。
  唐帝國(guó)所奉行的寬容戰(zhàn)略在于這個(gè)帝國(guó)從來(lái)沒(méi)有嘗試將漢人身份強(qiáng)加給非漢人國(guó)民的身上。因此,在龐大的唐帝國(guó)版圖內(nèi),沒(méi)有一種共同的政治,語(yǔ)言,或者文化“黏性”將“野蠻人”和中國(guó)人團(tuán)結(jié)起來(lái)。相反,早在八世紀(jì)初,唐明皇就發(fā)現(xiàn)自己統(tǒng)治的龐大臣民由非常不同和具有獨(dú)立性的社會(huì)群體組成,而且這些人對(duì)于中國(guó)缺乏忠誠(chéng)和善意。
  為了維護(hù)帝國(guó)的正常政治秩序,唐明皇不得不依靠不斷增長(zhǎng)的外族軍隊(duì),尤其是鮮卑(Xi)和契丹(Khitan)人組成的軍隊(duì)。這些部落的首領(lǐng)被唐王朝任命為地方軍政首長(zhǎng),他們控制著大量永久性編制的邊防軍,并擁有幾乎無(wú)限的民事、經(jīng)濟(jì)和軍事管理權(quán)。在公元712年至733年之間,唐朝建立了九個(gè)這樣的都護(hù)府(militarygovernorship)。都護(hù)府的將軍常常根據(jù)自己的意愿拓展唐朝的邊界。因?yàn)槌晒Φ倪M(jìn)攻性軍事行動(dòng)常常得到獎(jiǎng)賞,所以類似的獨(dú)立軍事行為越來(lái)越普遍。因此,在唐明皇統(tǒng)治時(shí)期,中央控制權(quán)不斷喪失,和外族人掌握軍事權(quán)力的情況越來(lái)越嚴(yán)重。
  從某種角度來(lái)看,唐帝國(guó)賦予非漢族軍事統(tǒng)帥軍權(quán)和行政權(quán)的行為,是唐統(tǒng)治者試圖彌合漢人和草原“野蠻人”之間隔閡的成功嘗試。但是,唐帝國(guó)招募的龐大外族軍隊(duì)一直保留著外族人的身份。當(dāng)這些突厥人,西藏人,或者蒙古人在本族將軍的帶領(lǐng)下,認(rèn)為自己被漢人利用和支配時(shí),他們很快地就叛離了唐朝。最后,大唐帝國(guó)被那些從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為自己是中央帝國(guó)一部分的外族人所削弱。
  公元755年,安祿山領(lǐng)導(dǎo)的叛亂給唐帝國(guó)帶來(lái)致命打擊。在八世紀(jì)四十年代,年近六十時(shí),唐明皇瘋狂地愛(ài)上了自己兒子的一個(gè)妃子,楊貴妃。很短時(shí)間內(nèi),楊貴妃就幾乎完全控制了這位暈頭轉(zhuǎn)向的皇帝,并在皇宮里安插了自己聲名狼藉的親戚和黨羽。正是由于楊貴妃的影響,安祿山,這個(gè)普通的肥胖軍官才掌握了軍權(quán),并且最后組織了叛亂,永遠(yuǎn)地改變了唐帝國(guó)的命運(yùn)。
  對(duì)于安祿山的準(zhǔn)確民族身份,歷史學(xué)家們有著不同觀點(diǎn)。根據(jù)一個(gè)歷史文獻(xiàn),他屬于突厥族契丹部落;還有另外一些資料認(rèn)為他屬于突厥和古索格代亞納人的后代(Turk-Sogdian)。但是,有一點(diǎn)大家都是公認(rèn)的,即他不是漢族人,身材很胖,沒(méi)有什么文化,性情粗俗。還有一點(diǎn)非常清楚,安祿山是一個(gè)詭計(jì)多端的人,非常善于逢迎他的上司。公元750年,他獲得了將軍稱號(hào),得到了皇室寵信和楊貴妃的賞識(shí),并且通過(guò)滑稽的表演迎合了皇帝的嗜好。
  雖然皇室中的其他成員感到安祿山圖謀不軌,但是楊貴妃成了他的保護(hù)傘,甚至將他認(rèn)為義子。結(jié)果,他有權(quán)在內(nèi)宮拜見(jiàn)楊貴妃,這可是前所未聞的特權(quán)。這意味著,就像很多歷史學(xué)家們懷疑的那樣,他們之間可能存在著什么風(fēng)流韻事。不管怎么樣,盡管他出身卑微,還擁有外國(guó)血統(tǒng),安祿山還是掌握了巨大的軍權(quán)。公元754年,讓皇帝的親屬們非常震驚的是,安祿山被任命為皇家“閑廄使”,這是一個(gè)重要的軍事職位。在叛亂前夕,安祿山握有北方三道節(jié)度使的軍權(quán),包括今天的北京、山西、山東,有權(quán)調(diào)動(dòng)二十萬(wàn)軍隊(duì)和三萬(wàn)匹戰(zhàn)馬。
  同時(shí),在皇宮中,安祿山繼續(xù)像個(gè)傻瓜一樣自我作踐地表演,以贏得皇室的歡心。但是,他準(zhǔn)備造翻的流言還是傳到了皇帝的耳朵中。當(dāng)被皇帝召見(jiàn)時(shí),安祿山馬上號(hào)啕痛哭地俯臥在皇帝腳下,信誓旦旦地表達(dá)自己的忠心,說(shuō)那些都是敵視自己的人捏造的流言蜚語(yǔ)。于是,皇帝便深信不疑,并給了他新的獎(jiǎng)賞。
  不久,在公元755年,安祿山發(fā)動(dòng)了叛亂。長(zhǎng)安和東都洛陽(yáng)很快便落入了安祿山之手。唐明皇和楊貴妃在一小部分軍隊(duì)的保護(hù)下狼狽地逃到了四川。然后,皇帝的軍隊(duì)發(fā)生了嘩變,要求皇帝殺死楊貴妃,說(shuō)正是他們的婚姻造成了帝國(guó)的危機(jī)。無(wú)奈之下,悲痛欲絕的皇帝不得不命令自己的總管太監(jiān)勒死了自己的愛(ài)妃,她的尸體被扔進(jìn)了一條臭水溝。不久一蹶不振的唐明皇便把皇位讓給了自己的兒子。直到八年之后,即公元763年,安史之亂才最終被鎮(zhèn)壓下去,李氏家族才重新恢復(fù)了統(tǒng)治。
  安史之亂是中國(guó)歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),標(biāo)志著唐帝國(guó)從此開(kāi)始走向沒(méi)落。在安史之亂發(fā)生前,唐朝皇帝一直試圖彌合漢人和外族人之間的隔閡,不斷制定民族和文化融合的政策。多年來(lái),這一政策相當(dāng)成功。隨著唐帝國(guó)版圖的不斷擴(kuò)張,外族人積極參與了社會(huì)各階層的活動(dòng),它在經(jīng)濟(jì)、軍事和文化方面的實(shí)力和生命力也越來(lái)越強(qiáng)大。但是,所有這些都將發(fā)生變化。在八世紀(jì)末,唐王朝所奉行的對(duì)外族人和外族思想的開(kāi)放政策不再是力量的源泉,反而引發(fā)了分裂、動(dòng)蕩和暴亂。
  即使在安史之亂前,外族人的侵?jǐn)_和叛亂也時(shí)有發(fā)生,例如在唐帝國(guó)的邊遠(yuǎn)地區(qū)就發(fā)生了多次叛亂。由于安史之亂的打擊,這些地區(qū)的動(dòng)蕩進(jìn)一步加劇了唐朝邊境地區(qū)的分裂。吐蕃政權(quán)進(jìn)一步吞并了西部地區(qū),唐朝統(tǒng)治者失去了對(duì)絲綢之路的控制權(quán)。同時(shí),各地軍事首腦,幾乎都是外族后代,越來(lái)越藐視中央政府的權(quán)威。伊斯蘭教在唐帝國(guó)統(tǒng)治的中亞地區(qū)迅速蔓延,最終取代了佛教的統(tǒng)治地位。過(guò)去,唐朝統(tǒng)治者曾經(jīng)熱情歡迎伊斯蘭教徒和清真寺的建立,并將之作為自己國(guó)際化社會(huì)的一部分,但是,現(xiàn)在伊斯蘭教已經(jīng)成了唐帝國(guó)的敵對(duì)力量和重要威脅。
  公元8世紀(jì)末,狹隘思想開(kāi)始在唐帝國(guó)盛行,并像癌細(xì)胞一樣肆意蔓延。漢人的上層階級(jí)和底層階級(jí)把國(guó)家面臨的所有問(wèn)題都?xì)w結(jié)到外族人的身上。最后,一個(gè)沒(méi)有文化的突厥人幾乎導(dǎo)致了唐帝國(guó)的滅亡。此外,唐明皇允許野蠻人控制軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)層也讓漢人感到羞恥。
  或許,人們最反感的“野蠻人”是突厥人。在安史之亂時(shí),為了獲得他們的支持,唐帝國(guó)絕望的皇帝們給突厥人送了很多禮物,給他們國(guó)家的皇家頭銜,并將唐朝公主嫁給他們。突厥人還壟斷了向國(guó)內(nèi)進(jìn)口馬匹的業(yè)務(wù)。關(guān)于馬匹的安排是這樣的:每年突厥人向國(guó)內(nèi)輸送幾萬(wàn)匹馬,大多都是老弱病殘,而且每匹馬價(jià)值四十匹絲綢。這個(gè)交易對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)非常不公平,不久唐朝的國(guó)庫(kù)就空虛了。但是,這并沒(méi)有阻止突厥人騷擾唐朝官員,搶掠朝廷,綁架孩子,殺害公民。
  最終,唐太宗試圖建立一個(gè)“世界帝國(guó)”的試驗(yàn)宣告失敗。唐王朝終于沒(méi)能克服中國(guó)人幾百年來(lái)形成的根深蒂固的對(duì)野蠻人的輕視和恐懼。和羅馬帝國(guó)不同,中國(guó)從來(lái)沒(méi)有形成一種可以用來(lái)吸引中國(guó)人和外國(guó)人的政治上的認(rèn)同感。相反,將中國(guó)統(tǒng)一起來(lái)的、覆蓋整個(gè)國(guó)家的政治和社會(huì)身份從根本上來(lái)說(shuō)一直是民族性的,野蠻人一直處于這條線的另外一端。
  公元760年,數(shù)千名阿拉伯和波斯商人被中國(guó)歹徒在揚(yáng)州殺害。公元779年,唐德宗驅(qū)逐外國(guó)使節(jié),并禁止外國(guó)人穿戴中國(guó)服裝。帝國(guó)針對(duì)草原民族的政策也發(fā)生了變化。北方游牧民族和漢人是“平等伙伴”的面紗被徹底撕了下來(lái)。這些野蠻人最多只是帝國(guó)的“爪牙”,他們只是為中央王國(guó)守護(hù)邊疆的武士而已。
  由于排外思想的興起,唐帝國(guó)奉行的國(guó)際理念迅速消失。來(lái)自于中國(guó)東南部通過(guò)科舉制度獲得地位的官員和學(xué)者開(kāi)始宣傳,中國(guó)優(yōu)秀的道德標(biāo)準(zhǔn)和燦爛的文化被來(lái)自北方的腐朽野蠻貴族所污染。文人中出現(xiàn)了一種新思潮,希望振興中國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值觀和古代的文學(xué)風(fēng)格。外國(guó)的影響和思想被認(rèn)為是腐蝕性的,通往中亞的道路也被關(guān)閉了。像歷史上多次重復(fù)的那樣,唐帝國(guó)開(kāi)始奉行自我毀滅性質(zhì)的保守政策,將自己與世界隔離開(kāi)來(lái),試圖通過(guò)擯棄外國(guó)元素實(shí)現(xiàn)民族“凈化”。
  公元9世紀(jì),唐朝的狹隘思想更加強(qiáng)烈。公元836年,唐帝國(guó)頒發(fā)圣旨,禁止中國(guó)人和“有色人種”交流,“有色人種”意指東南亞和帕米爾高原以外的外國(guó)人,包括阿拉伯人,波斯人,印度人,馬來(lái)人,蘇門答臘人(Sumatran)等等。更為嚴(yán)重的是,唐武宗是一個(gè)虔誠(chéng)的道教信徒,在他統(tǒng)治期間,中國(guó)爆發(fā)了宗教迫害。摩尼教(Manichaeism)是眾多突厥人信仰的一種宗教,成為了宗教清洗的第一個(gè)受害者。公元840年,唐武宗下令處死七十名摩尼教尼姑,搗毀摩尼教寺廟,沒(méi)收摩尼教土地。五年后,在公元845年開(kāi)展的大流放中,唐朝皇帝打擊了所有外國(guó)宗教;浇毯退髁_亞斯德教均被鎮(zhèn)壓,其信徒被禁止從事宗教活動(dòng),“以防他們繼續(xù)腐蝕帝國(guó)的簡(jiǎn)樸美德和純凈的道德觀念!
  佛教雖然已經(jīng)進(jìn)行了深刻的中國(guó)化改造,并且在中國(guó)人當(dāng)中具有廣泛的群眾基礎(chǔ),但仍然受到了激烈打擊。唐朝末期,佛教越來(lái)越腐化,帝國(guó)政府的經(jīng)濟(jì)狀況每況愈下,而佛教寺廟卻非常富足。佛教的富足讓一些腐敗的和尚中飽私囊,違反了清修的誓言,生活非常奢侈。佛教的大部分財(cái)產(chǎn)被用來(lái)建造大型寺廟建筑和貴重金屬鑄造工藝,例如鑄造佛像、大鐘和其他宗教器物。唐武宗頒發(fā)的宗教驅(qū)逐令中,專門斥責(zé)了佛教,稱它是在道德和經(jīng)濟(jì)上腐蝕帝國(guó)的外國(guó)宗教。
  一定程度上出于增加帝國(guó)收入的目的,唐武宗強(qiáng)迫二十六萬(wàn)名和尚和尼姑還俗,讓他們重新進(jìn)行稅藉登記。四千多座佛教大寺院和四萬(wàn)座小寺廟被關(guān)閉或轉(zhuǎn)為俗用。佛教的大批財(cái)產(chǎn)被充公,青銅塑像被融化用來(lái)鑄造錢幣。但是,唐武宗試圖根絕佛教的嘗試沒(méi)有成功。全國(guó)很多官員對(duì)佛教表示同情,并在暗地里違抗皇帝的命令。此外,在武宗頒布大驅(qū)逐令兩年后,另外一位新皇帝登基,修改了武宗的反佛教政策,重修了受損的寺廟,甚至還新建了寺院。雖然佛教的鼎盛時(shí)期已經(jīng)過(guò)去,但是在隨后的一千多年間,它一直保存了下來(lái)。相比之下,摩尼教、景教、索羅亞斯德教則沒(méi)有那么幸運(yùn),它們徹底從中國(guó)境內(nèi)消失了。
  公元9世紀(jì),唐朝統(tǒng)治者的名望和權(quán)力不斷衰落。地區(qū)軍閥開(kāi)始各自為政,中央政府失去了財(cái)政控制權(quán)。在公元875年至884年期間,又發(fā)生了新一輪的起義,徹底動(dòng)搖了唐帝國(guó)的統(tǒng)治。唐帝國(guó)的最后滅亡的過(guò)程漫長(zhǎng)而血腥。長(zhǎng)安遭到搶劫和破壞。在廣州,叛亂者殺死了十二萬(wàn)外國(guó)商人,包括穆斯林、猶太人、基督徒和索羅亞斯德教教徒。公元904年,一個(gè)名叫朱溫的地區(qū)軍事首領(lǐng)抓住了皇帝,然后將他、他的隨員以及仆人全部殺死。長(zhǎng)安被拆毀的宮殿材料沿著渭河一直漂流到洛陽(yáng),在那里朱溫建造了自己的新首都。唐朝的滅亡一般都記錄為公元907年,以朱溫殺害唐朝的最后一位小皇帝為標(biāo)志。
  在唐帝國(guó)滅亡后,中國(guó)變得越來(lái)越封閉和排外。中國(guó)北方因?yàn)槊媾R野蠻人的巨大威脅,無(wú)數(shù)百姓舉家遷往南方,使那里成為中國(guó)人口最集中的地區(qū)。具有諷刺意味的是,幾個(gè)世紀(jì)以后,野蠻人反而對(duì)中國(guó)人實(shí)施了寬容政策,并創(chuàng)造了另外一個(gè)中國(guó)歷史上的世界霸主。





上一本:與祖國(guó)同生:臺(tái)灣同胞在大陸的抗戰(zhàn)足跡 下一本:顧誠(chéng)著作

作家文集

下載說(shuō)明
大國(guó)興亡錄的作者是艾米·蔡,劉海青,楊禮武,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書