來自全球26家頂級博物館的珍貴館藏。
一張張從未見過的歷史老照片，一部從未讀過的百年中國史。
為你呈現(xiàn)一個陌生而又新鮮的中國。本書為你收錄八國聯(lián)軍在北京城的巷戰(zhàn)、義和團進京、北洋新軍的興起、清末新政、日俄戰(zhàn)爭、各行各業(yè)百姓生活圖景……
師永剛團隊“尋圖記”：2012年7月~9月，駐扎美國國會圖書館、美國國家檔案館整理資料；2010年4月10日~4月22日，泡在英國維爾康姆圖書館；2007年5月、2009年2月，造訪臺灣中央通訊社、國民黨黨史館、中國時報諸文獻機構(gòu)；2005年2月~3月，日本各大學(xué)文史檔案館尋圖；2002年10月，造訪德國聯(lián)邦檔案館……
中國人的悲喜命運，都在這部書的影像以及文字中。它們在哪里，我們的歷史就在哪里。尤其在當(dāng)下，此書猶如一本中國版的《光榮與夢想》，正在述說著我們尚未發(fā)現(xiàn)的中國的秘密。
作者簡介：
師永剛：《鳳凰周刊》主編，曾策劃編著《宋美齡畫傳》、《蔣介石圖傳》、《鄧麗君畫傳》、《切格瓦拉畫傳》等，引領(lǐng)當(dāng)代畫傳閱讀風(fēng)潮。作者歷時十多年，跑遍全球數(shù)十家博物館、檔案館，遍尋有關(guān)中國的歷史圖片資料，從中精選千余張珍貴照片，編成《有圖有真相：20世紀(jì)中國史》。
何謙：文史研究工作者。
東亞：文史研究專家。
圖片總監(jiān)：大偉
圖片編輯：汪瑩、蔡巖
“這條河流如此之長，穿過了如此多的地區(qū)和城市，江中來來往往的船只如此之多，運送的財富和貨物如此之多，實際上比基督教世界所有河流和海洋加在一起還要多！”
最早走進中國這片土地的西方人中，馬可波羅無疑是影響最大的一位。而當(dāng)他留下對神奇長江的贊歌，同時，西方世界也啟程了對東方的想象與探索之旅。
幾個世紀(jì)以來，旅行家、傳教士、考古家、商人、政治家、記者、侵略者們各自懷揣不同的訴求、理由、想象還有目光走進中國，各自書寫，也各自記錄。
在馬可波羅、利瑪竇、湯若望們的記載中，中國是恢弘、壯觀、富裕的東方古國。京師城（杭州）簡直是天城，它的莊嚴(yán)和秀麗，是世界其他城市都不可比擬的，城內(nèi)處處景色秀麗，讓人疑為人間天堂。
在元大都可以找到世界上所有最珍奇的東西。中國人用一種“黑色的石頭”作燃料，讓人百思不得其解（因為歐洲人那時還不懂得用煤）。中國人有美不勝收的瓷器、絲綢、茶葉，也喜歡換取一船船西方人的香料、珠寶。外來人士只要穿上中國士大夫的服裝，就能得到官府民眾不約而同的信任。在利瑪竇繪制的世界地圖上，中國被標(biāo)在最中央的位置，這樣顯而易見能夠博得和迎合中國人的好感與認(rèn)同。順治皇帝會對湯若望進呈的渾天星球、望遠(yuǎn)鏡等西洋玩意感興趣。湯若望也獲賜二品頂帶，成了最早在中國宮廷任職的西方人。
“中國”被傳遞到西方，被描畫，被口述，毫無疑問都是溢美的辭藻。哥倫布后來碰巧發(fā)現(xiàn)美洲新大陸，其實是帶著西班牙女皇給中國皇帝的信函，在探尋中國的航程中的神遇。1784年8月28日，對傳說中東方古國的向往及通商的需求，使得美國商船“中國皇后號”在建國伊始來到東方，靠岸廣州。從此，美國媒體書刊上開始復(fù)制《馬可波羅游記》式的中國描述：古老、珍奇、神秘、富庶。
在西方人自己的總結(jié)中，通過16、17、18世紀(jì)的西方航海家、旅行家，尤其是傳教士的活動，大量關(guān)于中國的故事、見聞和理解傳到了歐洲。這其中，耶穌會①傳教士的根本作用不是傳教，是在東西方之間架起了一道重要的橋梁。17世紀(jì)后期，他們是西方了解中國的最高權(quán)威②。
于是，傳教士們來了。
他們攜著西方教義興沖沖地來到古國，如明清之際來華的意大利傳教士衛(wèi)匡國（原名馬爾蒂諾馬爾蒂尼）所言，在他們剛剛發(fā)現(xiàn)“東域”（Cathay）和“中國”（China）是一回事時，也受到東西方信仰巨大差異的沖擊。他的著作《中國新圖志》里，有了關(guān)于“天朝上國”（CelestialEmpire）的第一次重要描述。
“天朝”在傳教士們的視野里，有了概念，并且漸次清晰。耶穌會傳教士從自己的天朝經(jīng)驗中發(fā)現(xiàn)，在中國作謙卑和苦行的表白是毫無意義的。因為在中國人的眼光中，卑賤和寒酸并不意味著品行高潔①。傳教士們必須使自己適應(yīng)中國人的生活習(xí)慣，才能在中國生活下去，甚至必須像中國人一樣梳洗打扮自己，不能像其他遠(yuǎn)東地區(qū)的宗教信徒們一樣死守著他們在歐洲習(xí)以為常的禁欲主義原則。
這些渴望在天朝傳遞信仰的西方人，是想給中國人帶來一場思想上的革命。然而，在順從中國習(xí)俗的同時，他們恰恰不得不首先學(xué)習(xí)領(lǐng)悟中國的哲學(xué)。
利瑪竇的目光代表了他們早期較為單純而直接的觀察：中國哲學(xué)家中最為有名的一位是叫作孔子的人。這位博學(xué)的偉人誕生于基督紀(jì)元前551年，享年70余歲，他既以著作和授徒，也以自己的身教激勵他的同胞追求道德。他的自制力和有節(jié)制的生活方式使他的同胞斷言，他遠(yuǎn)比世界各國過去所有被認(rèn)為是德高望重的人更為神圣。
在中國人對祖先崇拜風(fēng)俗的巨大壓力下，一些傳教士試圖把儒教與基督教調(diào)合起來。一部分西方人主張允許中國的基督教摻入祖先崇拜的部分精神營養(yǎng)，但不同教派的傳教士卻堅決反對。也正是因此，17世紀(jì)和18世紀(jì)前期，基督徒們對天朝的“禮儀”（ChineseRites）的爭議掀起了風(fēng)暴。
由傳教士開啟的“天朝”的詮釋與想象之旅，在19世紀(jì)進入另一個高潮。這期間，不止是傳教士，記者、政治家、商人，更多的人蜂擁而至。他們好奇而來，驚奇而奔走、發(fā)現(xiàn)、記錄、傳達(dá)，變的是往來的故事和記述方式，而不變的是，“這始終是一個偉大又高貴的民族；他們古老的倫理思想傳承至今；中國人在文化和考試教育方面值得我們學(xué)習(xí)；他們的文明比我們的文明更具人性；他們在許多方面都領(lǐng)先于我們……”
西方依舊對天朝想象不斷。
經(jīng)過17、18世紀(jì)傳教士的鋪墊，西方人對天朝的想象變得更加具體。
在倫敦19世紀(jì)的雜志《威斯敏特評論》里，關(guān)于中國的描述已經(jīng)不再是幾個簡單的溢美詞匯了：這是個有著悠久歷史、遼闊疆土、眾多人口的國家。從東到西和由北向南各長1.4萬英里的國土上生活著由一個君主統(tǒng)治的三億多人民。而且據(jù)推測，這些居民始終保持著自己獨特的風(fēng)俗習(xí)慣，保留時間之長遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了任何一個有文字記載的民族。
“盡管中國人不能被稱為長相漂亮的人種，他們的表情還算是顯得聰明和令人喜歡的。即使中國女人的面相和外型與男人特別相似，她們的面部卻毫無表情。中國女人通常被人說得一無是處。她們寬大的腦門、塌塌的鼻子、細(xì)長的眼睛被看成是丑陋的特征。中國女人的體型比歐洲女人小，但是是勻稱的�！�
“人類的歷史進程和中國的發(fā)展?fàn)顩r并沒有呈現(xiàn)出雷同的現(xiàn)象，4000多年來，中國始終保持著國家的統(tǒng)一和獨立，它的管理理論和基本行政機構(gòu)從未發(fā)生過特別重大的變化�！�
除此，攝影技術(shù)發(fā)明前的百余年間，西方人還會通過繪制版畫，向自己國家的讀者介紹當(dāng)時依舊很神秘的天朝。版畫同時凝聚現(xiàn)場與想象，記載了對于西方人來說頗為細(xì)節(jié)又陌生的中國。在1873年《倫敦新聞畫報》上，帝京的提籠架鳥就成為令西方人感到新奇的街頭一景。作為珍貴的史料，這些版畫原始地記錄了西方人對于土生土長北京老百姓生存狀態(tài)的觀察與理解，而皇庭歲月，城墻、城門的圖景，同時成為研究老北京歷史和城市格局變化的佐證。然而，并非被記錄的即完全真實的。
神秘有時來自西方式想象的自我虛構(gòu)。即便當(dāng)時的西洋畫師隨使團參與正式謁見，也沒有可能現(xiàn)場寫生，很多畫作均為事后默寫。在資料極度缺乏的情況下，某些畫作的信息來源也會包括一些道聽途說的傳聞。至于大場面，則多為畫師頭腦中各種東方元素的無序糅合，在關(guān)于中國都城的描繪中，有時甚至出現(xiàn)作為背景的熱帶植物、古羅馬街市和古埃及神廟的影子。文學(xué)藝術(shù)也成為這一場想象之旅中的重要一站。
那時候西方人的中國觀，幾乎都是從文化資料的積累中得來的，而西方人自己富有想象力的有關(guān)中國題材的文學(xué)藝術(shù)作品更是直接塑造了很多人對于“天朝”的第一次想象。荷蘭詩人馮戴爾（Vondel）用衛(wèi)匡國的《韃靼戰(zhàn)紀(jì)》中的史料寫出一個名為《ZungChin》的劇本。法國作家朱迪斯戈提爾出版了叫做《龍的帝國》的法文小說。在西方人自己的觀察里，這是第一部以中國為背景，有“似乎真實”的中國情節(jié)和中國人物的法文小說。
在波士頓的報紙上，一個歐洲人寫的在中國的經(jīng)歷，證明了所有的“似乎真實”是由于西方人的想象方式與講述角度，使得中國故事顯得神奇：
當(dāng)我向艄公詢問我們停泊的渡口在什么方向時，我得到的答案是西北，他說風(fēng)是東南風(fēng)�！拔覀儦W洲人就不這么說�！蔽蚁胨闯隽宋业捏@訝神情，就向我解釋了羅盤針的用法。
他說：“這根針指向南方�！�
在中國，我遇到了許多我認(rèn)為是正確，而實際恰好相反的事情，我同意一個朋友的看法：中國人除了地理上跟我們相對外，其他許多事情也跟我們倒著來。
……這片陌生的非常陌生的土地上的一切真讓我頭暈?zāi)垦！?br>中國人會識別和西方人完全迥異的方向，讓他們頭暈?zāi)垦！８匾氖�，那時候西方人還不知道，他們想象中的天朝，本來也正走向令人頭暈?zāi)垦５姆较颉?br/>
|
