歷史好比演劇，地理就是舞臺�？臻g賦予了歷史以豐富的細節(jié)和戲劇感。張鳴、解璽璋、李潔、馬勇、傅國涌、許知遠、葉曙明、李冬君、李翔、陳遠、張耀杰等20位歷史學者和文化思想界名人，作為旅者，循著中國近代史演進的地理線索，天南地北，歷時兩年，尋訪27個歷史現(xiàn)場，尋找歲月痕跡，觸摸歷史的厚重，還原一個個重大歷史事件的地理環(huán)境。斯人雖去，而讀者憑著這些文字，則恍若重聞其聲，重見其人。用張鳴的話說，以這種方式讀行近代史，“不僅別開生面，而且生動而耐讀”。當今最為知名的名家學者的27篇歷史散文，思想深邃，文采斑斕，使本書兼具較高的史學和文學閱讀價值。本書為歷史MOOK《史客》公益特輯，作者稿酬全部捐贈給“幸存抗戰(zhàn)老兵關(guān)懷計劃”。
作者簡介：
李禮，資深媒體人，曾任多家媒體主編，專欄作家�，F(xiàn)任《中國國家天文》雜志執(zhí)行出版人，主編有《穿越百年：民國前傳》《晉回憶——人文中國的歷史之旅行》等。
目錄：
目錄：
第1站上斜街：龔自珍的答案吳久久
第2站五臺：徐繼畬的光榮與夢想李禮
第3站益陽：尋找胡林翼李潔
第4站木瀆，大時代的一介書生克念
第5站東交民巷的外來者李剛
第6站會館里的慷慨悲歌李翔
第7站1898，康有為的逃亡路馬勇
第8站從維新號到東洋文庫張鳴
第9站梁啟超的茶坑村李翔
第10站梁啟超的雙城記解璽璋
第11站海鹽，古塘里的求變者王英
第12站湖州札記，從沈家本到陳其美李禮
第13站小站春秋何玉新
第14站安陽訪袁林陳遠目 錄
第1站 上斜街：龔自珍的答案 吳久久
第2站 五臺：徐繼畬的光榮與夢想 李禮
第3站 益陽：尋找胡林翼 李潔
第4站 木瀆，大時代的一介書生 克念
第5站 東交民巷的外來者 李剛
第6站 會館里的慷慨悲歌 李翔
第7站 1898，康有為的逃亡路 馬勇
第8站 從維新號到東洋文庫 張鳴
第9站 梁啟超的茶坑村 李翔
第10站 梁啟超的雙城記 解璽璋
第11站 海鹽，古塘里的求變者 王英
第12站 湖州札記，從沈家本到陳其美 李禮
第13站 小站春秋 何玉新
第14站 安陽訪袁林 陳遠
第15站 1907，紹興之夏 陳祥
第16站 岳府街，被遺忘的蒲殿俊 吳策力
第17站 從萬木草堂到林覺民 馬勇
第18站 溥倫，佟麟閣路上的失敗者 吳久久
第19站 尋找宋教仁：從桃源到宋園 張耀杰
第20站 海豐尋陳炯明 葉曙明
第21站 南通：張謇的背影 傅國涌
第22站 定州，遠去的鄉(xiāng)村理想 李禮
第23站 洋書店——延陵巷 許知遠
第24站 江津，最后的陳獨秀 李潔
第25站 沒有胡適的績溪 李翔
第26站 兩謁錢穆素書樓 李冬君
第27站 何處是歸程 張泉
作者簡介：
后記李禮 先師譚其驤先生說：“歷史好比演劇，地理就是舞臺�！北緯枋隽税倌昵暗奈枧_一角，也記錄了打造這個舞臺和在舞臺上演劇的人，值得一讀。
——復旦大學葛劍雄
“讀萬卷書，走萬里路”，一直是中國讀書人的理想。本書還原了一個又一個重大歷史事件的地理環(huán)境，古典中國讀書人的夢想終于有機會成為現(xiàn)實。
——中國社科院近代史研究所馬勇
本書以地理為線索鉤沉歷史，不僅別開生面，也顯得生動、耐讀。
——中國人民大學張鳴
任何地理和歷史的交匯都是迷人、可愛的，猶如笛卡爾發(fā)明的坐標系和二元論，會給我們帶來新的時空觀，讀到本書的人也有福了。先師譚其驤先生說：“歷史好比演劇，地理就是舞臺�！北緯枋隽税倌昵暗奈枧_一角，也記錄了打造這個舞臺和在舞臺上演劇的人，值得一讀。
——復旦大學葛劍雄
“讀萬卷書，走萬里路”，一直是中國讀書人的理想。本書還原了一個又一個重大歷史事件的地理環(huán)境，古典中國讀書人的夢想終于有機會成為現(xiàn)實。
——中國社科院近代史研究所馬勇
本書以地理為線索鉤沉歷史，不僅別開生面，也顯得生動、耐讀。
——中國人民大學張鳴
任何地理和歷史的交匯都是迷人、可愛的，猶如笛卡爾發(fā)明的坐標系和二元論，會給我們帶來新的時空觀，讀到本書的人也有福了。
——旅行家、數(shù)學家蔡天新
歷史是個謎，是因為我們離它太遠。本書為我們提供了一條重返歷史的捷徑——不是復原逝去的時間，而是返回歷史的空間。
——作家祝勇
…………
第3站
益陽：尋找胡林翼
李潔 一、胡林翼是誰？ “胡林翼是誰？”兩位文友看到我案頭放著兩本有關(guān)胡氏的史料，不約而同地問我。
他倆一個60后，一個70后，都是在探尋歷史真相上有所作為的年輕同道，卻又都不知道胡林翼為何許人，這不能不讓我心頭一涼，為當今歷史教育的蒼白而暗自悲哀——近代中國多少歷史的本色，連同胡林翼那樣的一代英杰的名字，真的被洗白了。
年前，我去了湖南一趟。在益陽，因?qū)ぴL胡林翼的故址，意外地從當?shù)貢�、收藏家趙建超先生手里得到了兩冊當?shù)鼐幾氲暮忠韺］�，回來后，正翻閱�?br/> 悲乎！知道曾國藩是誰就應(yīng)該知道胡林翼是誰，知道毛澤東是誰就應(yīng)該知道胡林翼是誰。
先從曾國藩這兒說。胡林翼是與曾國藩同時代的湖南籍封疆大吏，因謚號“文忠”，故后世皆以“胡文忠”或“文忠公”相稱。曾、胡與另兩位湘軍首領(lǐng)左宗棠和彭玉麟，當時被譽為“咸同中興”的四大名臣，尤其前二人，時人以“曾胡”并稱。胡林翼生前，官階居曾國藩之下（胡氏為正二品的湖北巡撫，曾氏為從一品的“督辦四省軍務(wù)”的欽差大臣、兩江總督），但聲望并不在其之下。
言者謂：數(shù)十年來封疆大臣，治、行、才、望，莫獲逮公。
聽明白了吧？這是后來任過廣東巡撫的郭嵩燾說的話：大家都認為，幾十年來，各省的督撫們，論行政能力、品行、才干和威望，沒有一個超過胡林翼的。封疆大臣，亦稱封疆大吏，又簡稱疆吏，即對各地總督、巡撫和將軍（駐防各地旗兵之統(tǒng)帥）的統(tǒng)稱，當然也包括正任兩江總督的曾國藩。須知，郭氏正是曾帥的主要幕僚。
清末史家沈卓然也認為：
世徒知曾、左之賢，而不知胡文忠固在曾、左之前。蓋胡公之學與才，實無遜于曾、左。
胡氏生前，聲譽之隆，可見一斑。
胡林翼出身于官宦家庭，和曾國藩一樣，也是由科舉入仕。洪秀全的太平軍出粵省洶洶北犯時，正在湖南老家為亡母“守制”的曾副部長（左侍郎）聽從郭嵩燾的勸說，組織鄉(xiāng)親們武裝起來保家衛(wèi)國，湘軍自茲橫空出世。而胡林翼已在貴州的大山里當了好幾年的知府，因剿匪卓有成效而為云貴總督吳文镕所賞識。兩任湖南巡撫曾給朝廷打報告要他回湘工作，但都被吳總督擋住了。其時，胡林翼的老家已經(jīng)被“洪”峰淹沒，洪秀全甚至把益陽的縣名都改了，叫成了“得勝縣”。由于清廷八旗與綠營不堪一擊，洪氏的太平軍一路得勝，竟然在拿下江寧府（南京）后，建立了“太平天國”！首當其沖的皖、鄂、蘇省的疆吏們紛紛落敗甚至蒙難。朝廷急調(diào)已任閩浙總督的吳文镕改任湖廣總督，前往鄂省。吳氏督鄂后，即奏請胡林翼前往襄助（京城也有某御史上疏推薦）。胡林翼因此官升一級（由從四品的黎平知府升正四品的貴東道員），率千名黔勇馳援湖北。不期，等胡氏到鄂后，老領(lǐng)導吳總督卻因兵敗黃州投水自裁了！此時湖南告急，湘省巡撫駱秉章趕緊上奏朝廷要胡林翼回籍效力。胡回馬湖南，平定了當?shù)胤嘶肌＝又龠M湖北，與在京時認識的老鄉(xiāng)曾國藩會師，開始聯(lián)手與太平軍浴血廝殺，這才有了湘軍的逐漸強盛，進而有了大清江山的轉(zhuǎn)危為安。
亂世出英雄。在長江流域苦斗的那幾年，四十出頭的胡林翼由正四品的道員而從三品的按察使，而從二品的布政使，而正二品的巡撫，甚至比曾國藩還早地獲得了太子少保之頭銜。辭世之前，又因系收復安慶的“首功”（曾國藩薦語）而被加授太子太保銜。按現(xiàn)在的話說，真是天下第一等的牛人！
……
然而，胡宮保已經(jīng)無法起身遙向北京叩謝皇恩了。在按虛齡計歲的傳統(tǒng)時代，他剛好50歲。也正因他死得太早，在后世，其聲譽才遠不及曾國藩。
晚清乃至民初的中國職業(yè)軍人，無不對曾、胡二位尊崇有加。蔡鍔曾編過一冊《曾胡治兵語錄》，民國初年被公開出版。此書到了創(chuàng)辦黃埔軍校的蔣中正那兒，成了蔣校長經(jīng)常簽名贈給優(yōu)秀學生的獎品。
蔣氏對胡林翼的尊崇有例可證：民國三十一年（1942），時任盟軍中國戰(zhàn)區(qū)最高統(tǒng)帥的蔣委員長，聽說胡林翼的曾孫在湖南益陽城里要辦一所中學后，盡管軍務(wù)政務(wù)黨務(wù)纏身，仍撥冗題寫了“林翼中學”的校名（一說還曾捐款）。只不過，僅過了7年，益陽城頭的青天白日旗即換成了五星紅旗。蔣氏題寫的校匾被人搗毀，因抗戰(zhàn)而遷到鄉(xiāng)下胡林翼故居的林翼中學也被迫停辦了。
在新中國的教科書上，胡林翼從來就是封建統(tǒng)治階級的代表人物，是鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的大劊子手。其名字除了偶爾被御用學者們點名批判一下之外，再無人提及。當下，有關(guān)曾國藩的圖書走紅于大小書店，與之齊名的胡林翼卻鮮為人知，以致連我身邊的文友居然也要問“胡林翼是誰”，這實在讓人感喟。
再從毛澤東這兒說。在胡林翼謝世僅22年之后，湘潭縣韶山?jīng)_的富戶毛順生的長子毛澤東出生。胡氏故里益陽縣大塘村與湘潭的韶山?jīng)_相距僅150華里，胡林翼在當?shù)氐挠绊懣上攵�。毛澤東走出大山到了省城讀書以后，在恩師楊昌濟那兒讀到了《胡文忠公全集》，當即佩服得一塌糊涂，遂為自己起了頗為勵志的字：潤芝，也作潤之、詠芝。
在傳統(tǒng)社會，有身世的人，名、字、號俱有。出山前的毛澤東，是鄉(xiāng)下小財主的兒子，算不得有身世，故只有名而無字、號。時人皆知，潤芝或潤之、詠芝，正是胡林翼給自己起的號。胡氏名林翼，字貺生，號潤芝，詠芝，后作潤之。毛把前輩鄉(xiāng)賢的名諱直接拿來戴到了自己頭上。因仰慕鄉(xiāng)賢而將人家的英名嵌于自家的名或字中，以寄托人生的遠大希望，這類例子在傳統(tǒng)社會的中國不勝枚舉。不過，毛潤之后來非但沒成為胡潤之那樣的忠君愛國的大功臣，反倒走上了洪秀全的道路，成了翻天覆地的大造翻者，并最終成功地改換了乾坤。毛氏年輕時，本黨和友黨的同志們咸以“潤之”稱之，等他成為洪秀全式的國中之“國”（“中華蘇維埃共和國”）的一把手后，黨內(nèi)再無人稱呼其字，而咸稱其職務(wù)“主席”。中共建政共和國之后，“毛潤之”的由來更無人說破。
所以，知道曾國藩而不知道胡林翼，知道毛潤之而不知道胡潤之，不是哪個人的疏忽，實乃時代之錯位。
我把此次湘省自駕游的第一站定為益陽，其實主要是想找找有關(guān)胡林翼的遺址。 ……
二、鄉(xiāng)陌宮保第 益陽位于長沙以西，全程有高速公路，只有80幾公里的距離。1月25日下午，駕上長沙金融業(yè)朋友蘇丹兄提供的東風本田CRV，我從市中心的白沙古井啟程，駛過橘子洲大橋后，不到一小時，即看到高速路上特有的褐色景點路標——“胡林翼故居”。
拐出高速路后才知道，胡林翼故居只閃亮在路標上，現(xiàn)實中并不存在，所以也很難找到。
我要找的是泉交河鎮(zhèn)的大塘村。書上說，胡林翼故里就在那個村。
不料，我的GPS上并無大塘村！
在鄉(xiāng)間公路上，幾番停車問路人，均因?qū)Ψ较嬲Z難懂而令我一頭霧水——益陽方言比長沙官話更讓人撓頭。后來，我試以當?shù)卣Z調(diào)打聽“府林夷”時，立竿見影，馬上就有農(nóng)民指點我拐上了坦途。湖南方言把漢語拼音聲母的h發(fā)成f音,且尾字多升調(diào)。把胡林翼說成“府林夷”，對方果然明白。
在一條南北向的村級水泥道上迅行，驀見路邊有一新立的五彩石碑，是本地統(tǒng)一模樣的村名碑，上鐫四個大字——“宮保第村”。我喜出望外，連忙停車！
“宮�！笔蔷龣�(quán)時代人們對太子太保和太子少保的俗稱。據(jù)說古時皇太子常居東宮，所以東宮成了皇子的代稱。所謂“宮保”，顧名思義，即東宮主子的保護人，即皇子的老師。比太子太保更好聽的是太子太傅——太子的師傅（李鴻章就擁有太傅的至高榮譽，故世人稱之為“李傅相”）。無論太子太傅還是太子太保，都是皇帝授予有大功于國家的功臣的榮譽頭銜。雖非實職，級別卻很高，太子少保為正二品，太子太保和太子太傅為從一品。清末三帝同治、光緒和宣統(tǒng)，均無子嗣，卻照例以此國家頂級榮譽來獎勵手下重臣。今天人們所熟知的晚清重臣如曾國藩、左宗棠、張之洞、袁世凱等，個個都有太子太保“職稱”。袁世凱歷任清末要職，但他最喜歡別人對他的稱呼卻是“袁宮�！�，可見“宮�！鳖^銜分量之重。胡林翼是益陽歷史上空前絕后的宮保，宮保第村理應(yīng)是胡林翼府邸所在的村！ …………
|
