約翰·托蘭（John Toland），美國著名作家、歷史學(xué)家。1912年生于威斯康辛，參加過“二戰(zhàn)”。托蘭年輕時曾夢想成為一名劇作家。戰(zhàn)后，他寫了很多劇本和小說，但從未有機會發(fā)表。在朋友的建議下，托蘭轉(zhuǎn)向歷史寫作，并一舉成功，從此走上職業(yè)作家的道路。
托蘭的歷史寫作擯棄了傳統(tǒng)史學(xué)著作的生澀與枯燥，代之以豐富的細(xì)節(jié)描寫和對話，使讀者身臨其境。他的著作見解獨特，富有文學(xué)性和感染力，并注重史料的搜集以及對當(dāng)事人的采訪。也因為這樣，托蘭每有新作問世，必能引起轟動，往往會占據(jù)銷售排行榜首位。
其主要著作有：《希特勒傳：從乞丐到元首》《最后一百天：希特勒第三帝國覆亡記》《日本帝國衰亡史：1936—1945》《占領(lǐng)日本》和《漫長的戰(zhàn)斗：美國人眼中的朝鮮戰(zhàn)爭》等。
約翰·托蘭這一位戰(zhàn)爭歷史學(xué)家，他將參戰(zhàn)者的真實經(jīng)歷記錄下來，描繪出一幅宏觀的二戰(zhàn)全景圖。
——《泰晤士報》
本書講述了阿登戰(zhàn)役的危險與瘋狂：戰(zhàn)局混亂不堪，連參戰(zhàn)各方也無力把控。所幸，戰(zhàn)役成為了一段獨一無二的歷史；至于人們在其中經(jīng)歷了何種悲歡離合，則由約翰．托蘭為我們娓娓道來。
——《紐約時報》
在二戰(zhàn)文學(xué)層出不窮的今天，本書首開先河，講述了一個激動人心的故事：在這片慘烈的阿登戰(zhàn)場，美國人經(jīng)歷了何等殘酷、孤獨而頑強的戰(zhàn)斗。情節(jié)扣人心弦，一經(jīng)開卷。再難釋手。
——《舊金山紀(jì)事報》
托蘭敏銳地把握住了戰(zhàn)爭的各個方：小型沖突、英勇事跡、人性的善惡、官方的對話談判、決策者的舉棋不定、納粹的狡詐，以及盟國的混亂。這些事件相對分散，看似毫無關(guān)聯(lián)，而托蘭卻將其串聯(lián)成了完整的“阿登戰(zhàn)役”。
——《科克斯書評》
1
正是由于希特勒在阿登輸了這場孤注一擲的賭博，成千上萬的英國和美國戰(zhàn)士才免于丟掉性命。如果希特勒沒有堅持“干大事”，如果他躲在齊格菲防線內(nèi)，那么盟軍將不得不對敵軍守衛(wèi)嚴(yán)密的堡壘進(jìn)行強攻。而這些堡壘的守衛(wèi)部隊正是在阿登才被打得七零八落。
如果以挽救的生命數(shù)為標(biāo)準(zhǔn)計量，“阿登之戰(zhàn)”顯然是一個偉大的勝利。
這場戰(zhàn)役的勝利靠的不是運氣，不是人員數(shù)量占優(yōu)，也不是壓倒性的空中力量。它的勝利靠的是美國士兵，靠的是他們身上那些難以形容的特質(zhì)。獨立、自大、愛享樂這些特質(zhì)雖不能讓他成為一個好的戍卒，但卻最終使他變成了一名致命的戰(zhàn)士。
“阿登之戰(zhàn)”不是一場中規(guī)中矩的戰(zhàn)斗。戰(zhàn)線要么不存在，要么流動不定。這場戰(zhàn)役由一系列孤立的行動組成，彼此僅靠進(jìn)攻方向才聯(lián)系了起來。美軍被包圍了，而在幾英里之外，被包圍的卻是德軍。各個部隊之間的溝通聯(lián)系也變得不可靠。部隊以師、團、營、連，甚至有時以一個或兩個人為單位進(jìn)行獨立戰(zhàn)斗，但卻極大地影響了戰(zhàn)局。在這樣的戰(zhàn)斗中，美國士兵表現(xiàn)優(yōu)異。獨立這一經(jīng)常讓他們在軍營中惹上麻煩的特質(zhì)，卻在“阿登之戰(zhàn)”中起到了作用。
他們愛享樂，這使得他們剛進(jìn)入戰(zhàn)場時表現(xiàn)低劣。然而在“阿登之戰(zhàn)”中，他們很快就明白，只有一種方法才能讓自己活下來：他們必須戰(zhàn)斗。他們戰(zhàn)斗不是為了政治或者意識形態(tài)的原因，而只是為了自己的生存。
美國兵進(jìn)人戰(zhàn)場，有一個簡單的處世哲學(xué)——出力越少越好。他們表現(xiàn)怎樣，全憑形勢所迫。在“阿登之戰(zhàn)”中，他們不得不特別優(yōu)秀。但他們卻總是那么復(fù)雜，甚至今天大多數(shù)德國人都認(rèn)為美國兵是個笨手笨腳的敵人。德國人仍然堅信，他們當(dāng)初之所以失敗，是因為敵軍壓倒性的炸彈和炮彈數(shù)量，以及大量的機械和物資。許多德國人仍然憤憤不平地認(rèn)為，那種作戰(zhàn)方式馬虎沒效率，是懦弱者的做法，且耗費巨大。但美國兵卻不在乎什么戰(zhàn)場上的騎士精神。他們只想獲勝，然后回家。
盡管有這么多明顯的缺點，第二次世界大戰(zhàn)中的美國軍隊仍然是一支強大而民主的軍隊。它從零開始被迅速組建起來，并且安然承受住了一系列問題：其中包括愚蠢糊涂、平民的自滿、官僚主義、國會的插手、無數(shù)的錯誤、政治操作以及成長之苦等等等等。它的許多軍官都笨手笨腳，能力不足，但戰(zhàn)爭這所學(xué)校很快就摧毀了或者篩除了這些人中的大半部分。這支軍隊贏得了“阿登之戰(zhàn)”，馳騁于德國。它不僅勇猛而且堅毅，且為勇猛、堅毅之人所組成。要是逼不得已的話，它還可以更勇猛些，更堅毅些。
很多人都寫到美軍情報參謀處官員的失�。核麄儧]有能夠預(yù)見這場戰(zhàn)役。當(dāng)時相當(dāng)原始、天真的美國情報系統(tǒng)不應(yīng)該承擔(dān)過錯，畢竟它大多還是以美國內(nèi)戰(zhàn)中的平克頓偵探系統(tǒng)為基礎(chǔ)；復(fù)雜精密的英國情報系統(tǒng)也同樣對此無知無覺。甚至連霍奇斯、布雷德利和艾森豪威爾，以及戰(zhàn)略的設(shè)計師羅斯福和丘吉爾都不應(yīng)該受到指責(zé)。盟國所有的成員應(yīng)該共同承擔(dān)責(zé)任。1944年12月15日的夜晚，盟國世界里散發(fā)著自滿、過分樂觀以及自欺欺人的氣息。
當(dāng)初許多孤立的事實都指向了“守衛(wèi)萊茵河”，但它們卻構(gòu)不成一張有意義的圖景。因為這張圖景所包含的最基本的假設(shè)，即德國有能力發(fā)起大規(guī)模進(jìn)攻，在任何位高權(quán)重的人看來，都是無法接受的。把盟軍帶到災(zāi)難邊緣的原因更多不在于情報工作的失敗，而在于想象力的失敗。
2
在這場戰(zhàn)役的許多盟軍參與者的聲名在后來都越發(fā)顯著。艾森豪威爾成了美國總統(tǒng)；蒙哥馬利主抓北約歐洲盟軍最高司令部的工作；布魯斯．克拉克擔(dān)任駐西德第7集團軍司令；麥克斯韋·泰勒升任為美國陸軍參謀長；詹姆斯·加文則成為了美國陸軍的公眾良心。
許多人后來留在軍中服務(wù)，如圣維特的唐·波伊爾，那兩個兄弟村的米爾德倫和毛羅，F(xiàn)連的克萊頓，瑪庫里的霍根以及小艾倫·瓊斯。許多人如今在參與公司的管理工作，如柯林斯、霍格和麥考利夫。其他人則在教育行業(yè)：特洛伊·米德爾頓是路易斯安那州立大學(xué)的校長；列兵約翰·肖在海勒姆大學(xué)擔(dān)任英文教授；“公鴨嗓”厄尼·哈蒙少將成了諾威治大學(xué)的校長，這讓他戰(zhàn)時的同事們驚詫不已。
率特遣隊最先抵達(dá)烏法利茲的邁克爾·格林，如今是美國陸軍正規(guī)軍中的一名中校。他的助手“大個子吉恩”愛倫森現(xiàn)在是邁阿密大學(xué)足球隊的邊裁。萊納斯·霍本還在德國監(jiān)獄里面的時候，就已重新當(dāng)選法官，現(xiàn)在他仍然在賓夕法尼亞州的斯克蘭頓從事舊業(yè)。貝勒海耶路障的奧林·布魯斯特少校如今住在得克薩斯州的坦普爾市。他沒有受到軍事審判，這是因為理查森（他現(xiàn)在回到了駐扎在德國的第3裝甲師）和希基（于密西西比州的帕斯克里斯琴退休）一直拒絕給羅斯將軍提出的指控簽字。而羅斯自己則在“阿登之戰(zhàn)”之后不久，就和他的坦克兵在前線陣亡了。
布雷德利在出任美國退伍軍人管理局局長之后，住在華盛頓特區(qū)。第106師的師長
|
