多梅尼科·斯坎代拉，一位普通的磨坊主，生活于16世紀(jì)意大利東北的弗留利地區(qū)。他能讀會寫，讀過《十日談》、意大利本國語言版《圣經(jīng)》和曼德維爾游記之類的書，也能用自己的語言重述它們。他先后面對鄉(xiāng)鄰、神父和宗教法庭的法官，表達(dá)自己的情感，闡述自己對教會和世界的看法。如果有機會覲見教皇、國王，他也想要慷慨陳詞。
他不相信基督救贖，懷疑圣經(jīng)文本，譏諷洗禮等諸圣事不過是一樁生意。他說上帝是一縷空氣，視眾天使為奶酪中的蛆蟲。他大聲指斥壓迫窮人的教士、貴族，呼吁教會放棄特權(quán)、返樸歸貧，甚至渴望發(fā)起一場激進(jìn)的宗教改革。對他的兩次審判相隔十五年，親朋的退避、教士的斥責(zé)和審判官的威嚇，皆未動搖他“離經(jīng)叛道”的立場和信心。
很終，在近乎默默無聞中度過一生之后，由于教皇的直接干預(yù)，他被宗教法庭下令燒死在火刑柱上，就死在大名鼎鼎的布魯諾被燒死前夕。
金茨堡在錯綜復(fù)雜的審判檔案和精英文化、低層文化之間穿梭游走，編織了一個結(jié)構(gòu)巧妙、敘述迷人的故事。通過磨坊主多梅尼科的眼睛，我們看到的不僅僅是普通人的生活和思想世界，他的奇思異想、喜怒哀樂和挑戰(zhàn)非常不錯的決心，16世紀(jì)歐洲大眾文化的瑰麗圖景乃至歐洲宏大的歷史畫卷也徐徐展開。
|
