1966年5月，毛澤東發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的政治運(yùn)動(dòng)，「文革」風(fēng)暴席捲而來，整肅行動(dòng)颳進(jìn)了校園，中國(guó)第一學(xué)府北京大學(xué)授業(yè)的老師們，成了無產(chǎn)階級(jí)下的牛鬼蛇神。當(dāng)年的郝斌是歷史系助教，卻被四人幫為首的「第一夫人」江青，在首次出席北大的萬人批鬥會(huì)上，公開指控他迫害「第一女兒」李訥。郝斌被戴上反革命的帽子，自此被鬥被打被踹……，各種身心上的凌辱接踵而至。
郝斌與北大校長(zhǎng)陸平以及歷史系的教授都成了「反革命黑幫」，一起被關(guān)押在「牛棚」。他們被置於烈日下長(zhǎng)跪，任由學(xué)生和校外群眾辱罵批鬥，尊嚴(yán)盡失。北大歷史的老教授向達(dá)和楊人楩跪到站不起來。郝斌說：「控制平衡不栽下去還算容易；精神和人格上能夠承受住這種壓力和羞辱，才是難關(guān)�！闺m然中共在抗戰(zhàn)勝利後能快速地奪得政權(quán)，是知識(shí)份子幫了大忙。但中共建國(guó)後，最倒楣、最可憐亦最可悲的也是知識(shí)份子！對(duì)於知識(shí)份子的殘酷迫害，手段野蠻甚至恐怖。在此高壓專橫之下人人自危。文革初始，第一個(gè)殉難的是史學(xué)大師陳寅恪的得意弟子、郝斌的老師汪籛。而出身名門、視尊嚴(yán)重於生命的北大西語系教授俞大絪（俞大維的妹妹），被紅衛(wèi)兵抄家受辱，選擇從容、尊嚴(yán)地離開這個(gè)世界。北大歷史系主任翦伯贊則在受盡各種屈辱的兩年後，與妻子一起仰藥自殺。
北大歷史系執(zhí)中國(guó)史學(xué)界之牛耳，也是學(xué)術(shù)界和教育界的龍頭老大。但整個(gè)北大在「文革」時(shí)代卻成為重災(zāi)區(qū)，尤以歷史系為最。從1966年文革爆發(fā)至1969年夏，郝斌等牛鬼蛇神被監(jiān)管達(dá)三十個(gè)月之久。時(shí)至今日，受過迫害的老人已逐漸凋零，郝斌的深度憶述顯得格外有意義。這本涵蘊(yùn)血淚的回憶，細(xì)膩而又真實(shí)地描述在荒謬年代和恐怖歲月中的遭遇。
郝斌的文字獨(dú)特雋永，敘述苦難又不失風(fēng)趣，描寫醜陋但又流露人性，使文革文獻(xiàn)提升至更高一層的境界。章詒和從《往事並不如煙》的歷史回眸點(diǎn)上，生動(dòng)地呈現(xiàn)其父執(zhí)輩友人在朝代巨變中的苦痛；郝斌則以史家之筆詳述其在「牛棚」中的處境，為時(shí)代做見證，為歷史留紀(jì)錄。
王友琴 美國(guó)芝加哥大學(xué)資深講師
成嘉玲 世新大學(xué)董事長(zhǎng)
吳光庭 成功大學(xué)建築系副教授
夏鑄九 臺(tái)灣大學(xué)榮譽(yù)教授、南京大學(xué)宜興講座教授
陳永發(fā) 中央研究院院士、近代史研究所特聘研究員
畢恆達(dá) 臺(tái)灣大學(xué)建築與城鄉(xiāng)研究所教授
黃世孟 高雄大學(xué)榮譽(yù)教授
喻肇青 中原大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院院長(zhǎng)
錢致榕 政治大學(xué)講座教授、美國(guó)約翰霍普金斯大學(xué)教授
鐘月岑 清華大學(xué)歷史所副教授
一致推薦 作者簡(jiǎn)介
郝斌
1934年出生，畢業(yè)於北京大學(xué)歷史系。1966年在北大歷史系任教時(shí)，遭逢「文革」，淪為「牛鬼蛇神」，被打入「牛棚」三年，備受屈辱。出了「牛棚」，依舊茍且過活，直至1978年始獲平反。後來曾任北大副校長(zhǎng)。
老來追憶過往，披露當(dāng)年蹲「牛棚」的經(jīng)歷，引發(fā)熱烈反響。許多人鼓勵(lì)他，現(xiàn)在若不寫下來，這段往事恐為時(shí)調(diào)塵囂所堙沒。
|
