中國歷史連續(xù)性的觀念根深蒂固的存在于大多數(shù)人的頭腦中。郭靜云教授《夏商周：從神話到史實》甫一問世，便在學術(shù)界引起了軒然大波。在仔細觀摩二里頭、偃師及鄭州商城和殷墟的相關(guān)材料后，郭靜云對于殷墟與其他遺址表現(xiàn)出的差異性產(chǎn)生了極大的好奇心。于是一路順藤摸瓜，開始延續(xù)著文獻和考古資料給出的軌跡，探究殷墟究竟代表著什么國家。正如腰封所言：誰才是東方的“蘇美爾”，“夏”又在何方？郭靜云向大眾描述了一個全新的中國上古文明起源故事。 從最早的歷史萌芽開始，神話和史實便一直并存�？浯笙茸娴某删�，隱諱其過失，乃是古代修史者的基本心態(tài)和習慣做法。此外，記錄者所處時代的正統(tǒng)意識，促使其將古代事跡塑造為符合后世政權(quán)的說法，這種重新理解和敘述歷史的需求，導致古史多次遭到修改。這些修改的動機，最常見的是以帝國的意識形態(tài)來構(gòu)成歷史概念，秦、漢時期編造出以天下為一體的歷史，建立神話化的一元史便是如此。致使今日先秦史的研究一直位于神話與史實之間，甚至考古資料的解釋迄今亦離不開漢帝國建立神話化歷史的脈絡(luò)。 在中國的考古學興盛之前，信古和疑古學派相互否認彼此的觀點。近幾十年的考古成就，證明商王國的存在，又發(fā)現(xiàn)了很多更古老的文明遺存，因此已無人懷疑中國為古代文明發(fā)祥地之一。但今日大部分學者的研究方法，只是借用考古資料補證文獻的記載，依然使用傳世文獻中的五帝、三代的角度來理解古史，以五帝、三代等概念來判斷考古遺址的屬性。 文獻內(nèi)容涉及記錄者的觀點，其透露的信息不僅有局限，而且又經(jīng)過記錄者的篩選以符合帝國的意識形態(tài)，因而歷史記述必然摻雜撰寫者的觀點。而在繁雜多元的歷史戰(zhàn)場上，一切留下來的歷史概念往往是由勝利者建構(gòu)，其中也就必然摻雜了立足于勝者觀點的意識形態(tài)，甚至原先歷史的真相亦因此被竄改。勝利者撰寫歷史文獻時，為給后人留下自己理想中的歷史樣貌，便隱藏對自己不利的事實，忽略他人的成就，甚或竊取他人的功績。此外，天下帝國的意識形態(tài)，強調(diào)政權(quán)的絕對正統(tǒng)性，亦必然批判和否定各種分裂政權(quán)的論述。 現(xiàn)存文獻所載的許多商周時期傳說，均在東周以來才見載于文字。戰(zhàn)國秦漢的文人依據(jù)這些口傳及零散的記錄來了解早期歷史的脈絡(luò)，從而編輯史書。早期的史書如《竹書紀年》、《史記》等等，均有其根據(jù)；從某種角度來看，也表達了古代的實況。但文獻闡釋的重點在于其立場、角度甚至目的。所記錄的故事，既然起源于某族群的主觀歷史，就必定有所隱藏，不可能在所有方面都反映出客觀事實，而且故事在歷代口耳流傳中又經(jīng)過無數(shù)次變化，從而產(chǎn)生新的意義。筆錄者必然以自己的背景和理解，影響這些故事的形貌。所以文獻是一種密碼，而各種因素被一并隱藏在密碼中。解讀文獻是從每一條線索逐一嘗試解開線團的過程，而且只有第一手考古史料才能提供這些線索。筆者主張，除仔細分析考古資料外，也應(yīng)注意文獻的記載，這不是從文獻的角度來判斷考古所述，而是從考古的事實重新審視文獻內(nèi)容，盡量分離文獻中的事實來源以及記錄者的各種角度、目標，嘗試從文獻所述了解其意圖中的隱藏事項。 歷史本身往往是多元的，尤其對時空范圍寬廣的商周文明而言，不可能有那么一貫的三朝王室歷史�，F(xiàn)存的文字記錄始自殷商，更早或其他地區(qū)的文字并沒有留傳下來，即使脫離漢代編輯者的角度，最早的記載也只是基于殷周角度所寫的。我們無法聽到當時其他族群的聲音，不知道他們?nèi)绾慰创笾苷䴔?quán)，部分地區(qū)甚至可能與殷周毫無關(guān)系，但在周人的文獻中，都將這些地區(qū)視為周天子的領(lǐng)土。因此，文獻記載基本上是一元化的夏商周“三代史”，但實際上商周考古呈現(xiàn)出的，卻是復雜多元的上古社會樣貌。 再者，從目前我們只能見到西周晚期以來的歷史記錄來看，當時文人可能只對本國歷史有所理解，或只想彰顯本國的成就。這些社會、歷史觀念始終離不開政治，而政治需求不斷與時倶變，國家對歷史的描述和評價也不斷更新。西周晚期以來，官府史官記載君室大事，同時把口耳相傳的昔日故事逐步記錄成“文本”。這些描述昔日情況的文本，不僅保留了部分史實信息，也代表歷史記錄成文時代對昔日的理解，以及當時撰寫文本的目的（包括當時政治需求或意識形態(tài)的角度）。 坦白說，經(jīng)過口耳傳承后才被記錄下來的古史，早已變成“神話化的歷史概念”，最后又成為“歷史化的神話”，這代表了文化中對古史神秘化、神圣化的理解，即超越性的“神史”理想。文獻記錄雖非憑空而來，但無法代表事實，而是表達“天下正統(tǒng)”的概念。此概念雖然源自周，但實際上成形于漢代，一元史觀最符合漢帝國的意識形態(tài)。在沒有考古資料前，我們也只能從漢帝國所認定的文獻，尋找多元史的線索。只有近百年的考古發(fā)展，才讓我們得以重新思考早期歷史的原貌。 可惜的是，從文獻角度解讀考古資料的主流方法，無助于理解上古史實，反而重新形成了許多古史神話。很多學者不將文獻中的神話當作譬喻性的描述，而是直接按字面理解，并試圖由此尋找神農(nóng)族，黃帝族，夏、商、周族等蹤跡；也有的以五帝、三代概念判斷出土遺址，重新以神話化解讀這些第一手史料。 例如，二里頭古城遺址發(fā)現(xiàn)后，學界立刻將之稱為“夏禹之都”，用考古資料來補釋文獻中的神話。后來在很多地方發(fā)現(xiàn)了類似的文化遺存，學者們依此得出結(jié)論：夏確實是一個領(lǐng)土廣大的王朝。今日小學生都知道，二里頭是夏都，但二里頭與夏禹神話連接的根據(jù)是什么？只是因為二里頭發(fā)掘很早，當時尚不知道有其他早期城址，信古學派根據(jù)和疑古派的論爭，以及國家民族意識形態(tài)，將二里頭命名為夏王朝遺址。 二里頭宮殿區(qū)的發(fā)現(xiàn)，確實為疑古與信古的爭論提供資料，證明商王朝以前已有古國文化，這已毋庸置疑。但是發(fā)現(xiàn)了年代相當于傳說中夏朝的古城，并不等于發(fā)現(xiàn)夏城本身�？脊艑W界陸續(xù)發(fā)現(xiàn)青銅早期的許多古國，傳說中的地名也提供了不少線索。研究歷史或考古的人們都知道，二里頭與夏的聯(lián)結(jié)頗有疑問，但此一學術(shù)上的神話已經(jīng)形成，且廣泛流傳。而后，在偃師又發(fā)現(xiàn)一座古城，年代符合傳說的成湯時期，于是學界就立即下結(jié)論：偃師古城一定是“商城”，且最可能是成湯的西亳。附近又發(fā)現(xiàn)同時期的鄭州古城，也被定為“商城”，甚至不去思考一個統(tǒng)治者有兩座商王國都城的矛盾。后來在湖北、湖南都發(fā)現(xiàn)有同樣的青銅器遺址，就以鄭偃政權(quán)中心為前提，將青銅文明當作商人的指標，又形成了新的神話：成湯時期的商人已掌握兩湖。商人已掌握江河平原，后來不知何故，又從資源豐富的江河平原跑到遠北的殷墟，再從殷墟重新派軍爭奪南土。這種歷史解釋實在太矛盾！ 幾十年前因考古資料太少，無法看出中國古代文明的面貌。但今日狀況已有很大不同，雖然所發(fā)現(xiàn)的遺址還不到原有規(guī)模的十分之一，但已足以讓我們嘗試將其系統(tǒng)化。希望理解史實者，先脫離漢代前后所建構(gòu)的神話，從各種角度詳細地考釋地下材料，關(guān)注一切自然科學所提供的數(shù)據(jù)，且在時空脈絡(luò)中彼此對照，尋找發(fā)展規(guī)律。當然，文獻不是憑空而來，在某種程度也代表部分史實，但只有通過地下材料認識史實之后，才可以反思文獻所反映的角度，解讀其中的密碼。 本文擬運用不同的史料，從各種角度觀察夏商周神話所隱藏及未予記錄的史實。筆者著重于中國青銅時代的歷史，將出土資料和傳世史料相互對照，重新思考早期國家形成的歷程。 上編“多元文明與集權(quán)之濫觴”，由考古事實探求中國集權(quán)政體的形成，包括殷商之前的中國以及殷商建國的情形，并分析殷商王族的屬性，以及他們的生活方式和信仰。 中編“政權(quán)承前啟后：殷周王室的關(guān)系”，從考古與傳世文獻探討商周王室和兩國歷史階段之間的關(guān)系。 下編“商周文獻中歷史觀念形成脈絡(luò)考”，則著重討論古代歷史觀念的形成脈絡(luò)。因資料缺散，筆者能力有限，本文或許多少有錯誤。但筆者認為，上古史研究務(wù)必要脫離傳世文獻的“神話化歷史”以及遠古“歷史化神話”階段，應(yīng)從實際的出土文物觀察入手，探其本源。今日的考古成果，已足以進行初步總結(jié)，并以之重新觀察、思考中國上古史。希望將來的考古發(fā)現(xiàn)，能為本文的初步推測提供更新的補充或修改資料，也希望本文能夠促使學界在上古史的研究中”取得更進一步的突破。也許，幾十年后的考古發(fā)掘，能夠在許多方面推翻筆者今日的觀察。“神話化的歷史”有一個“好處”：它不會改變，漢帝國的意識形態(tài)固定了正統(tǒng)的一元古史，如果我們隨之起舞，對上古史的認識也不會出現(xiàn)變化。如果通過出土文物來認識古代社會，盡管新的考古發(fā)現(xiàn)會完全推翻我們的理解，而且其中必然會受到許多局限，甚至誤解，但這才是真正的求知途徑。因此，我們期待將來還有新的考古發(fā)現(xiàn)，并有后繼的歷史研究者依地下資料重新撰寫中國上古史。二、殷商文明的多元成分與整體化的趨勢 就上述六種說法而論，雖然沒有任何一個能夠解決全部問題，并對殷商文明的所有特色提出圓滿的解釋，卻也各有言之成理的證據(jù)基礎(chǔ)。筆者認為，或許上述說法都反映了一部分事實，但也有同樣的盲點，即將殷商看作由單一族群發(fā)展出來的文明。實際上，殷商是相當多元復雜的文明，不同地區(qū)的青銅文化，到了殷商時期逐漸融合成文明大國的形態(tài)。 筆者認為，從新石器晚期到殷商之前時代（大約公元前3500—前1500年間），在當今中國境內(nèi)陸續(xù)形成了一些小、中型國家。例如西北地區(qū)傳家門、皇娘娘臺、柳灣；山西陶寺、垣曲龍王崖中層；中原平糧臺、大河村四期以上、后岡、二里頭、二里岡；東北至河北牛河梁、東山嘴、夏家店、劉家河；江南良渚、馬橋、凌家灘、尉遲寺、大溪、屈家?guī)X、石家河、龍馬寶墩；魯南花廳、山東大汶口上層、龍山等等各地遺址，其顯示出的人口密度、經(jīng)濟與文化生活、社會階層、宮殿或廟宇的建筑痕跡、酋長或領(lǐng)袖的大墓、令牌形的禮器、類似文字的符號刻紋等等，均符合古國存在的情況與特征。而以上所舉，僅是目前已發(fā)現(xiàn)古國遺址中的一小部分而已。 這些城邦或國家中，有些彼此同族，關(guān)系可能比較密切，即便是異族之間，也有明顯的來往。我們以前只用考古學“遺址”以及同類遺址的“文化”概念來解讀所見的現(xiàn)象，可是從社會歷史的角度來說，這些遺址代表古代人群的社會聚落。這些社會有自己的制度、人群的階層關(guān)系，有貴族、祭司、君主，有祭禮與政權(quán)中心。文獻中沒有留下這些國家或城邦的名稱。五帝、堯舜等傳說也無法用以描述這段史前的情況。傳世神話可能與這些古國有某種程度的關(guān)系，但已難知其關(guān)聯(lián)如何，尤其不同族群的城址數(shù)量往往超過神話中的記載。我們無法聽到這些不同族群古國的傳說，也沒有源自這些國家的文獻流傳下來。但考古顯示，距今5500—4000年以來，不同地方文化，或早或晚，都逐步進人了古國時代。 直至距今4000年前后，有些古國在沖突之中開始合并、分裂�？墒窃谝笊讨埃峙律形葱纬梢粋�大型的集權(quán)國家。從中原到京津的范圍中，發(fā)現(xiàn)了許多人口集中、宮殿建筑發(fā)達的前殷商時期遺址。到了殷墟時期，這些遺址規(guī)模普遍縮小，反映其人口變少。筆者認為，這顯示出早期政治、文化中心四處分立的狀況，逐漸演化成單一的統(tǒng)治中心。 在中原地區(qū)的青銅器時期，同時存在著幾個文化相近的同族、異族國或城邦，東北夏家店地區(qū)則有另一族群建立的小國及城邦，西北、南方、江浙東南、四川等地也有許多不同族群的小、中型國家。當時這些分布在中原、東北、南方等地區(qū)的國家或?qū)俚兀舜碎g可能發(fā)生戰(zhàn)爭、交易或存有各種經(jīng)濟、文化來往。但在殷商時期，部分東北、河北、魯北以及中原的小、中型國家被合并，或成為殷商的屬國。殷商王族占領(lǐng)了數(shù)個小國，毀滅其政治中心，或通過聯(lián)盟、聯(lián)姻的方式加以并吞，建立起集權(quán)國家。再往后兩百年，殷商國家的結(jié)構(gòu)即以殷墟為中心，所以在其體系內(nèi)的偏遠地區(qū)，人口才會變少，經(jīng)濟與文化也較落后。直至殷商末期，這些地區(qū)才漸有起色，到了周朝時，更有了新的發(fā)展。 透過考古資料，我們可以發(fā)現(xiàn)殷商時期之前仍有一些大的地域性差異。直至殷商統(tǒng)治者建立了集權(quán)國家，殷商大國的文化，才清晰表現(xiàn)出其多元性的淵源。殷商遺址中還可見到這些具備不同地區(qū)屬性的遺物。這就說明了殷墟文化屬多元文明的事實，中原、西北、東北、魯北、江浙、江南等前商文化皆參與了“殷商文明”的形成。但顯然殷商文明還不足以網(wǎng)羅天下，因為在同一時期的周遭地區(qū)里，尚存有其他文明或國家（如三星堆等）。盡管如此，殷墟文明已涵蓋了幾種原來獨立存在的文化；;其中最重要的成分，就是中原和東北文化。考古學家經(jīng)常強調(diào)，殷商之前有幾個不同的文化體系，諸如中原鄭偃、東北夏家店、魯北岳石、河北下七垣等，此外還有長江的良渚馬橋、吳城、石家河等文化，這些都是構(gòu)成殷商文明的淵源之一。 唯有此種理解，才能解決單一來源說的矛盾。也才能解釋殷商文明的資料為何如此豐富多元，代表信仰的禮器也呈現(xiàn)出多元混合的現(xiàn)象。例如，中原和東北是殷商文明最重要的兩個成分，以時間脈絡(luò)觀之，中原與東北、河北在殷商之前就已經(jīng)有了一定程度的往來。這些地區(qū)都有許多同樣的青銅禮器出土；只不過就陶制用器和青銅兵器來看，兩種文化類型仍不一致，建城的方式、結(jié)構(gòu)和宮殿建筑都完全不同（中原是土城、東北是石城），墓葬的結(jié)構(gòu)、生活方式亦不相同。就禮器而言，除了相同的部分，兩地也各有許多獨自出現(xiàn)的特殊禮器。故純以殷商之前的時代論之，這兩種文化之間實看不出有傳承的關(guān)系。直至殷墟時期，這兩種文化才彼此結(jié)合，形成同一個不可分割的大型文明。以二里頭、二里岡、中原地區(qū)文化來看，東北是外族的文化；若從殷商文化的景況來看，則東北和中原都是先祖文化。甚至有些學者認為，殷墟在許多具代表性的層面，來自東北的傳承性勝過了其與中原的關(guān)系。此外，還可以在殷墟文明中觀察到魯南、江浙等文化的成分。從陶器和普遍用品、平民生活來看，則以李伯謙和張渭蓮所強調(diào)的下七垣文化成分較高，這應(yīng)是殷商文明落腳于河北平原的證明。 殷墟遺址的墓葬方式也出現(xiàn)各種觀念紛呈的狀況。包括殷商王族在內(nèi)，遺址中許多墓主采取頭朝北方或北偏東方的狀態(tài)下葬，約占所有墓葬的42%—45%，為比例最高者。另外，頭朝南方的約接近30%，向東的有15%。，向西占15%左右。除了仰身葬之外，還發(fā)現(xiàn)有俯身、側(cè)身、屈肢等不同的埋葬方法。單一族群的小國，通常會有固定的喪葬傳統(tǒng)，殷商以前的小國，墓葬基本上都有規(guī)律性，例如多數(shù)墓主的頭向一致，或貴族為仰身直肢、平民為側(cè)身屈肢等。然而殷商遺址中卻出現(xiàn)了各種不同的墓葬方式，這也代表著當時社會的多元性。其實，我們也可以看到殷商所并吞的地區(qū)，雖仍以其本族的墓葬方式為主，但亦可見有不同型式的墓葬。說明殷商之前各種文化亦非完全相同，唯其多元程度還不如殷商大國。 因此，“商族的起源”本身就不是妥當?shù)拿}。殷商是由幾個不同的文化、族群共同塑造的多元文明，并沒有單一純粹的“商族”存在。發(fā)現(xiàn)殷商文明的多元性，使我們在討論殷商民族淵源時，必須將問題分成兩個層次：其一是構(gòu)成殷商文明的族群，其二才是統(tǒng)治殷商的王族。 在討論殷商王族的屬性前，必須先了解“商”概念的涵義。殷墟甲骨文把自己的國家稱之為“商”，但如果以殷商為標準來觀察殷商之前的古城，既無法顯示與殷商類似的多元為一體的面貌，也沒有許多殷商的代表性成分。從考古來觀察，殷商之前的中原、河北、魯北、東北各有獨立國體的存在；;而在殷商時期，除了有幾個國體結(jié)合成新的殷商大國外，也形成共同的制度、禮儀、整體化的信仰觀念、文字記錄，具備了上古帝國文明的內(nèi)涵及外形。因此，雖然殷商之前的青銅文明與殷商有傳承關(guān)系，但兩者仍有非常關(guān)鍵的差異性存在。前者似由幾個各自獨立的古國文化組成，雖然彼此來往，卻互不統(tǒng)屬；;而后者是已經(jīng)整體成形的古文明集權(quán)大國（或許可謂“上古帝國”）。在實際的考古現(xiàn)場，也足以看出殷商之前和殷商的系統(tǒng)性差異。 可是與歷史紀錄對照，殷墟只能符合盤庚之后的商朝情況，故被命名為晚商。至于盤庚之前的“早商”（或分為早、中商），則今日所有研究論文、教科書、考古報告，都將二里岡時期鄭州、偃師的城址稱為早中商時期的“商城””，或稱鄭、偃城為早商都，而洹北城稱中商都（二里岡古城在上層后期雖然沒有廢毀跡象，但不知何故，學者們認為它已失去都城的地位）。無論如何，鄭偃兩座古城，都被視為殷商之前早中商時期的“商城”，盤庚之前的商王居處。但與此同時，已有部分考古學者提出，鄭偃“商城””與殷墟“商城””之間的差異性過大。下文中，筆者將簡略地列出鄭偃和殷商的幾項重要區(qū)別。據(jù)此可知這兩區(qū)遺址確實是出自不同歷史階段的國家文明。
|
