過去的中國人，無論上層還是下層，都有極強(qiáng)的兩面性，一方面喜歡搗亂，一方面又向往秩序。對于鬧天宮這種事兒，既喜歡做孫猴子，又想做玉皇大帝和如來佛。一邊樂見孫猴子把富麗堂皇的天宮攪了個稀巴爛，一邊津津樂道孫猴子一個跟頭十萬八千里卻逃不出如來佛的手掌心。
失語癥也許是一種生理上的病，但是類似這樣的病癥，一個民族一個集團(tuán)也可能有，一旦有了這樣的病，其實(shí)非�？膳�。近代中國，失語癥是不愿意變革者患的�！对僬剣裥浴肥菑堷Q教授最新作品，主要關(guān)注近代中國的君臣、軍閥、精英、老百姓等的所作所為。張鳴先生深挖這干人留下的歷史碎片，以第三者的姿態(tài)重新審視，既不漂白，也不抹黑，盡可能還原各路歷史人物的面貌，再現(xiàn)當(dāng)時大小事件的實(shí)況，讓更接近真實(shí)的國民性浮現(xiàn)出來。
不了解近代中國的國民性，就難以了解現(xiàn)在的中國。張鳴先生所述所論，皆從為人處世常識出發(fā)，用意想不到的角度觀察，以舉重若輕的口吻揭示歷史中為人忽略的扭曲之處，說理透徹、思想厚重，讓人從中讀出一份歷史的警醒。
作者簡介：
張鳴中國人民大學(xué)政治學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師，他個性鮮明，在嬉笑怒罵中藏著嚴(yán)肅的悲憫之心。社會責(zé)任感使然，張鳴以深厚的文化底蘊(yùn)和深刻的人文關(guān)懷關(guān)注天下事，為歷史與當(dāng)下人物事件揭下虛華假面，使真相豁然，真知畢然。主要學(xué)術(shù)著作有《辛亥：搖晃的中國》《北洋裂變：軍閥與五四》《武夫治國夢：中國軍閥勢力的形成及其社會作用》《鄉(xiāng)土心路八十年：中國近代化過程中農(nóng)民意識的變遷》《鄉(xiāng)村社會權(quán)力和文化結(jié)構(gòu)的變遷》《重說中國近代史》等；歷史文化隨筆有《歷史的壞脾氣》《中國心絞痛》《直截了當(dāng)?shù)莫?dú)白》《歷史的底稿》《歷史的空白處》等。
目錄：
皇帝的家事
皇帝的家事
玩馬球和賭江山
喜好思想批判的皇帝
羞澀的帝王
皇帝的膝蓋
皇帝的衣服不好補(bǔ)
清代的特供
皇宮的安全與太后的臉面
太后逃難圖
哦，空軍也來了
皇家宮苑里的藝人
光緒的京劇大批判
民國元年的第一天
有一種抉擇叫退位皇帝的家事皇帝的家事玩馬球和賭江山喜好思想批判的皇帝羞澀的帝王皇帝的膝蓋皇帝的衣服不好補(bǔ)清代的特供皇宮的安全與太后的臉面太后逃難圖哦，空軍也來了皇家宮苑里的藝人光緒的京劇大批判民國元年的第一天有一種抉擇叫退位 官場戲與夢找個闊祖宗買來的萬歲洪憲帝制的祥瑞戲里戲外的“門包”清人的撒錢與送禮形勢比人強(qiáng)依權(quán)賣書的光景特權(quán)的莊稼制度的內(nèi)盜閑衙門的閑話牙兵牙將的故事兵以食為天班房——刑罰的另一副面孔密匭這東西作為替罪羊的“奸商”《新安天會》天庭里的宮廷政變 精英的小辮子肅親王的心思庚子年，有個端王爺左宗棠的自戀事業(yè)嚴(yán)修與袁世凱青幫大佬皇二子在官場，能挺也得有本錢窩囊的禮部首長們刺馬案的人工迷霧楊士驤罵賄倭仁的阻擊戰(zhàn)掛在總統(tǒng)脖子上的軍隊(duì)馬屁的尺度有個性的辮子遺老梁鼎芬廣學(xué)會的精英戰(zhàn)略再談國民性大炮那點(diǎn)事兒照相這點(diǎn)事兒麻將這玩意冷清的孔廟和送子的孔子綠帽子那點(diǎn)事兒說等待假辮子和官話避諱是個什么東西？近代史上的失語癥考察鏢局的時代之困當(dāng)年的西醫(yī)之困教案的賠償關(guān)于兩腳羊的一個長長的故事前言張鳴的文章是我一向喜歡的——有思想，有見地，有學(xué)問，無官腔，十分好讀。
——易中天
讀張鳴的文章既可以作輕松的享受，也可以從里面學(xué)到很多近代史的知識，可以說是讀史的捷徑。
——李零
我覺得在大學(xué)里張嗚是比較稀有的教授，民國時像他這樣的教授并不稀有，在當(dāng)今大學(xué)里，卻是太缺也太少了。
——丁東
張鳴用材料和邏輯把很多問題講得很清楚，事實(shí)和邏輯結(jié)合起來就可以說清楚很多問題，是很有說服力的。
——秦暉
我們能不能找到真的歷史?現(xiàn)在有學(xué)者零零碎碎、點(diǎn)點(diǎn)滴滴在做這個事情，就是告訴你們，你們知道的這些事情在當(dāng)時不是這樣的。張嗚做的工作，就很重要。
——陳丹青張鳴的文章是我一向喜歡的——有思想，有見地，有學(xué)問，無官腔，十分好讀。
——易中天
讀張鳴的文章既可以作輕松的享受，也可以從里面學(xué)到很多近代史的知識，可以說是讀史的捷徑。
——李零
我覺得在大學(xué)里張嗚是比較稀有的教授，民國時像他這樣的教授并不稀有，在當(dāng)今大學(xué)里，卻是太缺也太少了。
——丁東
張鳴用材料和邏輯把很多問題講得很清楚，事實(shí)和邏輯結(jié)合起來就可以說清楚很多問題，是很有說服力的。
——秦暉
我們能不能找到真的歷史?現(xiàn)在有學(xué)者零零碎碎、點(diǎn)點(diǎn)滴滴在做這個事情，就是告訴你們，你們知道的這些事情在當(dāng)時不是這樣的。張嗚做的工作，就很重要。
——陳丹青馬屁的尺度明朝的倒數(shù)第二個皇帝天啟，史稱明熹宗的朱由校，是一個始終長不大的孩子。在他二十幾歲的生涯中，有兩個特征特別明顯：一是一輩子心理上都斷不了奶，因此對奶媽客氏極其依戀，無論禮法如何規(guī)定，客氏始終不能走；第二就是喜歡玩，別的都無所謂，只要能玩，玩得精巧，玩出花樣，天塌了都沒有關(guān)系。這樣的一個人做皇帝，也沒有什么奇怪，因?yàn)樽龌实圻@種天大的事，有時選擇面相當(dāng)?shù)恼梢哉f沒的選擇，趕上誰就是誰，哪怕他是個傻子、瘋子，天下人也得忍。朱由校的爹，明光宗朱常洛命薄，做了一個月的皇帝就一命嗚呼，而他的長子就是朱由校，按皇朝繼承的規(guī)矩，朱由校是當(dāng)然的繼承人。既然朱由校做了皇帝，由于他依戀著奶媽客氏和客氏那對碩大的乳房，而客氏的相好，卻是一個目不識丁的太監(jiān)魏忠賢，那么魏忠賢的專權(quán)也就順理成章了�？褪喜皇菍m女，哺乳完了就該出宮的，但由于皇帝離不開，所以只能在宮里待著。住在宮里，正當(dāng)盛年的客氏，當(dāng)然也得跟其他有身份的宮女一樣，找個順眼的太監(jiān)做相好。這樣的關(guān)系，叫它菜戶也罷，對食也好，反正沒法有男女之事，無“葷”，只能是菜，沒有床上之事，也只好相伴吃飯了。但是，由于宮里生活過于單調(diào)無聊，有伴兒聊勝于無，據(jù)說這樣的關(guān)系還相當(dāng)?shù)蔫F，彼此感情很深。當(dāng)初，客氏原來的相好是魏朝，魏忠賢的哥兒們。講身材，說年齡，論地位，魏朝都比魏忠賢要優(yōu)越（當(dāng)時魏忠賢已經(jīng)年過半百）。但大概魏朝是年幼入宮，而魏忠賢是結(jié)婚生子之后自閹入宮，對于男女之事有過體驗(yàn)，因此對女人更有辦法。后來野史因此而傳說，魏忠賢其實(shí)沒割干凈，所以還能人事，因此對客氏格外有吸引力，這當(dāng)然是想象，沒有證據(jù)的。有人感慨道，如果當(dāng)初客氏沒有喜新厭舊，拋棄魏朝選擇魏忠賢，那么明朝也許就不會有魏忠賢這樣一個危害極大的權(quán)宦。其實(shí)，如果客氏選擇了魏朝，魏朝就是魏忠賢，本質(zhì)上不會有太大的區(qū)別。明朝的宦官專權(quán)，是空前絕后的。歷代都有宦官專權(quán)，宦官混到封王的有，甚至操縱換皇帝的也有，但像魏忠賢這樣做代理皇帝，圣旨就是他的旨意，他走到哪兒，奏章和內(nèi)閣的票擬就跟到哪兒，人稱九千歲，遍地給他建生祠的宦官，還真的就沒有過。不過，魏忠賢并沒有三頭六臂，也沒有韜略深機(jī)，甚至智商不過平平。能做到這個份上，除了那個頑童皇帝的無限信任，關(guān)鍵是有人捧臭腳。魏忠賢的黨羽，人稱“五虎”“五彪”“十狗”“十孩兒”“四十孫”，后來挨整的，差不多將近兩百人。這些甘愿給一個閹人做干兒干孫子的，絕大多數(shù)都是進(jìn)士出身，幾乎都是標(biāo)準(zhǔn)的讀書人。跟多數(shù)自幼被閹入宮的太監(jiān)不同，魏忠賢雖然出身貧苦，但入宮之前已經(jīng)接受了鄉(xiāng)間的傳統(tǒng)教育。所以，一旦大權(quán)在握，他其實(shí)很想做戲里演的姜子牙諸葛亮一類人物的，只是不知道怎么做。做不到，就一門心思希望人們說他做到了。明朝的體制，沒有宰相，皇帝自己做宰相，但需要內(nèi)閣來幫忙。所以，公文的批閱，得內(nèi)閣先出意見，夾在奏章里呈給皇帝，叫做票擬。然后由皇帝看過，修改定奪，用朱筆抄出來，這叫做批朱。而后來的批朱，都是秉筆太監(jiān)代勞，在魏忠賢時代，就是魏忠賢說了算。既然魏忠賢有喜歡人家夸他的愛好，內(nèi)閣的閣老們，盡管在明代有宰相之譽(yù)，地位很高，但也不能不順著這個愛好來表現(xiàn)。上有所好，下必甚焉，不止是宮里的美女，男人也一樣。話又說回來，凡是不順著魏忠賢的閣老，都在內(nèi)閣待不住的。所以，內(nèi)閣的票擬凡是涉及魏忠賢，都是一片的馬屁之聲，什么詞兒好說什么，什么詞兒大說什么。把過去拍皇帝馬屁的那些話，都一股腦兒用在了這個目不識丁的太監(jiān)頭上。這樣的話，等發(fā)下來，就等于是皇帝的話。從來沒有一個朝代，皇帝會對伺候自己的一個閹人，幾乎每天都這樣的恭維。這樣的奇跡，只能在魏忠賢時代才有，也就真的有了。在魏忠賢得勢之時，各地為他建的生祠一共九十二座，如果明熹宗再晚死幾年，估計(jì)生祠得遍及全國。各地生祠建成，文武大員率眾官員跪迎魏忠賢偶像，五拜三叩首，僅僅次于拜皇帝。跪拜時，口中喃喃，稱能夠執(zhí)掌某事，全憑九千歲扶植。有的時候，拍馬屁光用形容詞已經(jīng)不夠了，還得動點(diǎn)高規(guī)格的。這個對于文人一點(diǎn)都不難，有人說魏忠賢“偉略高伊呂，雄才壓管商”，見識比古之賢相伊尹和呂尚（即姜子牙）還要高一頭，比春秋戰(zhàn)國的兩個大能人管仲和商鞅還有才。這樣夸人，在古代已經(jīng)是頂天了，沒有什么人能承受得起，諸葛亮也無非自比管樂而已。可這樣肉麻的馬屁，魏忠賢居然帖然接受。還有國子監(jiān)的監(jiān)生，上疏請以魏忠賢配祀孔子，因?yàn)檎f魏忠賢重光圣學(xué)，其功不在孟子之下。他聽了之后，也非常高興。如果假以時日，他掌權(quán)的時間再長一點(diǎn)，還真的有這個可能，那些馬屁精會把各地孔廟里孟子換成魏忠賢的。孔夫子地下有知，情何以堪？自打有了閹人，尤其是有了宦官專權(quán)這回事以來，士大夫?qū)τ谶@些缺少男人關(guān)鍵零件的人一向充滿了鄙夷。別人干壞事也就罷了，沒了那話兒的閹人也干，尤其是憑借皇帝的信任，干得一樣熱火朝天，真讓人受不了。所以，歷朝歷代，雖然宦官經(jīng)常得勢，但作為士大夫公然拍宦官的馬屁，多少還是有心理障礙，別的不說，自己圈里的說長道短就讓人受不了。說起來，明代是個特別講究氣節(jié)的朝代，程朱理學(xué)已經(jīng)成為官方的意識形態(tài)。但偏是這個朝代，士大夫之無恥也創(chuàng)了紀(jì)錄。其實(shí)，人之為人，什么都有尺度，馬屁沒有，什么都有底線，無恥沒有。但是，高級的馬屁，非讀書人辦不來的，高級的無恥，也是讀書人的專利。只要權(quán)力能福人禍人，圍繞著掌權(quán)者就肯定會有馬屁。如果掌權(quán)者偏好這口，那馬屁就會升級。有些人讀的書，學(xué)到的文才，也就有了用武之地，盡管讓人肉麻，渾身起雞皮疙瘩，但拍的人臉不變色、心不跳，功夫了得。顯然，在無限的權(quán)力面前，不是所有的讀書人都講禮義廉恥的。如果拍馬屁成了升官發(fā)財(cái)?shù)谋貍淝疤�，拍馬屁就成了官員的義務(wù)。好在明末的讀書人中，有依附魏忠賢閹黨，也有就不買賬的東林黨人。東林黨人固然有點(diǎn)矯情，有點(diǎn)唯道德主義，但畢竟在大是大非面前骨氣還有，庶幾沒讓讀書人把臉丟盡。如果一個時代只有閹黨而沒有東林黨，那才叫尷尬呢。……
|
