寫作時間跨越二十年，市場上少有的來自中國學(xué)者解讀納粹文化的重磅力作。
罕有地全面、深入、立體研究納粹文化的方方面面，糅合文學(xué)、文化、哲學(xué)、政治、歷史、藝術(shù)、社會學(xué)等多種學(xué)科，從細節(jié)闡釋希特勒和大屠殺及納粹文化。
讀懂希特勒、大屠殺與納粹文化的可靠文化指南與導(dǎo)讀手冊，二戰(zhàn)研究者、愛好者必備。
朱學(xué)勤、劉擎、叢日云、許章潤、童世駿、歐陽哲生等名家聯(lián)袂力薦。
《黑暗時刻：希特勒、大屠殺與納粹文化》上卷分析希特勒的個性、理念、行為與結(jié)局，通過希特勒與其身邊大小人物的關(guān)系，尤其是他與德國國防軍及一些知識人的扭曲關(guān)系，展現(xiàn)納粹運動的社會基礎(chǔ)與文化后果。
《黑暗時刻：希特勒、大屠殺與納粹文化》下卷以集中營為中心，探索大屠殺的起源、方式與程序，分析受害人、施暴者及相關(guān)人的心理模式與行為風(fēng)格，重點討論“奧斯維辛之后”的精神狀況。全書綜合使用回憶、著述與創(chuàng)作等各類材料和方法，融歷史敘述、理性反思與情感體驗于一體，寓細節(jié)排比于宏大敘事，是中國讀者認(rèn)識納粹文化的可靠指南。
作者簡介：
單世聯(lián)
上海交通大學(xué)特聘教授、博導(dǎo)，國家社會科學(xué)重大項目首席專家。長期從事文化理論、中國現(xiàn)代思想史與20世紀(jì)激進文化實驗研究，出版著、譯20余種。主要著作有：
《中國現(xiàn)代性與德意志文化》（三卷）
《黑暗時刻：希特勒、大屠殺與納粹文化》（兩卷）
《文化大轉(zhuǎn)型：批判與解釋——西方文化產(chǎn)業(yè)理論發(fā)展研究》（兩卷）
《革命文化研究》（三卷）
目錄：
序：這是我們應(yīng)該做的
第一篇希特勒其人
一、希特勒五章
1早年：權(quán)威人格與斗爭哲學(xué)
2崛起：魏瑪民主政制及其癱瘓
3壯歲：軍事家？藝術(shù)家？
4自殺：失敗抑或成功
5遺產(chǎn)：理想主義還是虛無主義
二、希特勒的選擇
1政治取向：左右之外
2軍事戰(zhàn)略：從閃擊戰(zhàn)到總體戰(zhàn)
3冷戰(zhàn)預(yù)言：西方對東方
三、希特勒身邊的大人物
1沙赫特利用希特勒？序：這是我們應(yīng)該做的
第一篇希特勒其人
一、希特勒五章
1早年：權(quán)威人格與斗爭哲學(xué)
2崛起：魏瑪民主政制及其癱瘓
3壯歲：軍事家？藝術(shù)家？
4自殺：失敗抑或成功
5遺產(chǎn)：理想主義還是虛無主義
二、希特勒的選擇
1政治取向：左右之外
2軍事戰(zhàn)略：從閃擊戰(zhàn)到總體戰(zhàn)
3冷戰(zhàn)預(yù)言：西方對東方
三、希特勒身邊的大人物
1沙赫特利用希特勒？
2愛動物與反人類的戈林
3希特勒后面的鮑曼
4施佩爾的曖昧
5把一切獻給希特勒的戈培爾
四、希特勒身邊的小人物
1他們知道他
2他們不知道他
3他們被他催眠了
第二篇希特勒在德國
五、希特勒的群眾
1革命后的兩種人
2有動機與無動機
3鄉(xiāng)村警察的制服與靈魂
六、希特勒的新人
1重新造人
2成功的典型
3不成功的原因
七、希特勒無所不在
1在語言運用中
2在新問候語中
3在日常笑話中
4在柏林生活中
八、希特勒與陸軍的斗爭
1合作與沖突的變奏
2陸軍的失敗
3上校登場
4職責(zé)之上的良知
九、希特勒該不該殺？
1隆美爾：沒必要殺
2古德里安：不應(yīng)該殺
3鄧尼茨：當(dāng)殺而不該殺
十、反希特勒的三種間諜
1左爾格的悲情：不合上意
2克里斯蒂娜的悲涼：不堪平庸
3科爾貝的悲憤：不被理解
第三篇希特勒與知識精英
十一、昨天與今天：施特勞斯的悲劇
1投機、順從還是無奈
2昨天、今天與自由的喪失
3自覺逃避與不自覺的介入
十二、指揮貝多芬的權(quán)利：富特文格勒的分辨
1“藝術(shù)只有好壞之分”
2“我不后悔留下來”
3“音樂屬于另外一個世界”
十三、里芬施塔爾電影的“納粹性”
1相互利用
2并不客觀
3美化權(quán)力
十四、1941年秋夜的海森伯
1說不清的當(dāng)年事
2“測不準(zhǔn)”的戲劇化
3分不開的物理與政治
十五、海德格爾的錯誤與他的學(xué)生
1老師抱負(fù)本無限
2學(xué)生的為難
3要不要“說清楚”？
十六、阿倫特的愛與思
1不平等的愛
2陰影中的愛
3反政治的愛
第四篇溯源大屠殺
十七、大屠殺是一種文化
1反猶文化的后果
2文化分析的不足
3納粹反猶的新義
十八、大屠殺是現(xiàn)代事件
1作為必要條件的現(xiàn)代性
2技術(shù)/組織的理性化
3行為的非人格化
4理性之外的德國性
十九、大屠殺是原始行為
1東部猶太人
2一個村莊的嗜殺
3黨衛(wèi)軍的文明？
第五篇集中營世界
二十、為什么是奧斯維辛
1集中營、滅絕營與奧斯維辛
2“死亡工廠”的關(guān)鍵詞
3“殺人機器”的結(jié)構(gòu)與流程
二十一、罪犯的抱負(fù)：種族與烏托邦
1希姆萊的迷狂
2海德里希的工藝
3門格爾的實驗
二十二、囚犯的信念：只要活下去
1不信上帝
2“我不絕望”
3茍且偷生
4因為愛情
5全是偶然
二十三、囚犯經(jīng)驗的多樣性
1達豪之歌
2華沙謊言
3米斯堡的生活小品
4地窖中的上帝之光
5悲歌同性戀
二十四、囚犯文化的多歧性
1涵養(yǎng)人性
2記錄真相
3粉飾暴行
4配合恐怖
二十五、惡時代的善
1辛德勒不止是善人
2“施梅爾特組織”及猶太人領(lǐng)袖的雙重性
3與兇手做交易？
第六篇奧斯維辛之后
二十六、黨衛(wèi)軍本性難移
1繼續(xù)隨大流
2依然聽朗讀
3由暴力而金錢
4由納粹而后現(xiàn)代
二十七、幸存者依然不幸
1集中營沒有過去
2“我不要活下去”
3“我不要孩子”
二十八、文學(xué)奧斯維辛
1把人“集中營化”的奧斯維辛
2把奧斯維辛“正�；钡男≌f
3記憶如何可能
4在孩子的眼中
二十九、政治化的代溝
1女兒質(zhì)疑：狼可以在一代
之間馴化為羊嗎？
2母親無悔：我還是原來的我
3父親理智：你應(yīng)當(dāng)走出去
三十、新生三部曲
140年代：孤獨的自我反省
250年代：同時代人的饋贈
360年代：告別納粹與后納粹文化
三十一、“奧斯維辛之后”的詩
1阿多諾的判斷
2策蘭的探索
3策蘭、阿多諾與海德格爾的語言及政治
三十二、“奧斯維辛之后”的文化理論
1啟蒙倒退為野蠻
2文明與暴政共生
3意義的文化建構(gòu)
推薦書目
后記：從五十周年到七十周年
這是一面鏡子，雖經(jīng)時間消磨與空間扭曲，但還是能照見我們自己。
——朱學(xué)勤（上海大學(xué)歷史系教授）
論及希特勒與大屠殺的作品浩如煙海，卻難得有這樣一本著作：它汲取了豐富的文獻與專業(yè)研究的成果，揭示出這個“黑暗時刻”的文化底色，它的敘事沉著而引人入勝，思考誠懇而發(fā)人深省。這是一部出自中國學(xué)人的力作，執(zhí)意奉獻給普通讀者。
——劉擎（華東師范大學(xué)政治學(xué)系教授）
納粹主義是一個民族在現(xiàn)代化進程中發(fā)生的惡性畸變，也是人類精神的極端病態(tài)現(xiàn)象。它雖已作古，但展讀本書讓人感覺到，它在某種程度上仍如夢魘般纏著我們。雖然納粹現(xiàn)象具有“不可解釋性”，希特勒一身兼具多面復(fù)合的人格，而奧斯維辛悲劇則是“巨大而兇險的人性之謎”，但本書作者通過充分展示納粹現(xiàn)象的全部復(fù)雜性，以流暢、生動而準(zhǔn)確的描述，清晰而有深度的獨到分析，成功地迎接了這一挑戰(zhàn)，將漢語學(xué)界的納粹研究推向了一個新的高度。
——叢日云（中國政法大學(xué)政治與公共管理學(xué)院教授）這是一面鏡子，雖經(jīng)時間消磨與空間扭曲，但還是能照見我們自己。
——朱學(xué)勤（上海大學(xué)歷史系教授）
論及希特勒與大屠殺的作品浩如煙海，卻難得有這樣一本著作：它汲取了豐富的文獻與專業(yè)研究的成果，揭示出這個“黑暗時刻”的文化底色，它的敘事沉著而引人入勝，思考誠懇而發(fā)人深省。這是一部出自中國學(xué)人的力作，執(zhí)意奉獻給普通讀者。
——劉擎（華東師范大學(xué)政治學(xué)系教授）
納粹主義是一個民族在現(xiàn)代化進程中發(fā)生的惡性畸變，也是人類精神的極端病態(tài)現(xiàn)象。它雖已作古，但展讀本書讓人感覺到，它在某種程度上仍如夢魘般纏著我們。雖然納粹現(xiàn)象具有“不可解釋性”，希特勒一身兼具多面復(fù)合的人格，而奧斯維辛悲劇則是“巨大而兇險的人性之謎”，但本書作者通過充分展示納粹現(xiàn)象的全部復(fù)雜性，以流暢、生動而準(zhǔn)確的描述，清晰而有深度的獨到分析，成功地迎接了這一挑戰(zhàn)，將漢語學(xué)界的納粹研究推向了一個新的高度。
——叢日云（中國政法大學(xué)政治與公共管理學(xué)院教授）
理述他人家國痛史，筆鋒所向，觸及的卻是二十世紀(jì)的人類神經(jīng)。抉發(fā)鉤沉，復(fù)活的本為那一方水土蕓蕓眾生的彷徨魂靈，而展現(xiàn)的實為普遍的善惡交結(jié)。于斯黑暗時刻，古人觳觫立世，仁智熹微，一燈如豆，今人沿波討源，內(nèi)視反聽，豈惟沉思過往，更在燭照當(dāng)下。于是，燈燈輝映，相互啟明，一腔悲憫，忍將暴政的刺刀折彎。作者仰屋著書，心曲九回，想天下萬千讀者，撫卷捫心，亦必同悲共感、而心懷怵惕者也！
——許章潤（清華大學(xué)法學(xué)院教授）
討論人性之復(fù)雜和現(xiàn)代性之幽暗的論著很多，揭示文明之脆弱和進步之難得的書籍也不少，但像本書那樣融深邃思辨與生動敘事于一體、集善之關(guān)切與惡之剖析于一身的著作，并不多見。本書所用資料極多，很大程度上彌補了國人在研究西方時對一手資料的使用不足；作者冶他山之石顯然是為了攻自家之玉，書中的諸多觀察因此也更加發(fā)人深省。
——童世駿（華東師范大學(xué)哲學(xué)系教授）
一部深刻反思納粹德國大屠殺暴行的激情之作。書中對希特勒及其周圍形形色色大小人物、狂熱群眾形象的描繪和刻畫，構(gòu)織了一幅“納粹文化”諷刺風(fēng)情畫。
——歐陽哲生（北京大學(xué)歷史系教授）
早年：權(quán)威人格與斗爭哲學(xué)
早期經(jīng)驗在多大程度上影響人的一生，取決于個體的性格。絕大多數(shù)人都在社會環(huán)境與文化傳統(tǒng)的影響下與時俱進，與世沉浮，也有人能夠堅守自己的稟賦，特立獨行，較少妥協(xié)。對于像希特勒這樣的人間異數(shù)來說，了解其早期生活和性格當(dāng)是走近他的第一步。以理想和主義為標(biāo)榜，動員人民為集團利益和領(lǐng)袖私欲而奮斗、犧牲，是20世紀(jì)政治文化的一大特色。希特勒之所以成為這種潮流的代表和推動者，在于他利用了、強化了、改造了當(dāng)時德國的政治文化，給納粹德國賦予了鮮明的個人意志。
在《我的奮斗》中，希特勒有一句坦白的交代：“我敬畏父親，但愛母親。”母親克拉拉死后，希特勒終生帶著她的照片。每年8月12日是他母親的生日，希特勒將之定為“德國母親榮譽日”，其理由是“她為德意志民族生了一個偉大的兒子”。
希特勒有理由不愛父親。阿羅伊斯·希特勒（AloisSchicklgruber）是一個私生子，性格生硬嚴(yán)酷，一生以服從為美德。在海關(guān)職員的崗位上干了40多年，最后成為林茨的海關(guān)稅務(wù)員，躋身于中產(chǎn)階級行列�！鞍l(fā)跡后的阿羅伊斯剪一個短短的士兵式板寸頭，眉毛濃密，還精心蓄起和奧地利皇帝一個式樣的胡須。他身著筆挺的制服，顯得威風(fēng)凜凜。”
嚴(yán)整其外，放蕩其內(nèi)。阿羅伊斯婚前就有私生女，36歲時與一位上司50歲的女兒結(jié)婚。隨著妻子健康狀況的下降，他又與一個小他24歲的名叫弗朗西斯卡·馬策伯格（昵稱“芬妮”）的姑娘來往，并又生有一個私生子。1880年與妻子離婚，三年后與芬妮結(jié)婚。當(dāng)芬妮次年因結(jié)核病去世時，小農(nóng)之家出身的女傭克拉拉·波爾茲爾（KlaraPoelzr）已經(jīng)懷上阿羅伊斯的孩子，芬妮一死兩人就迫不及待地結(jié)婚。1889年出生的希特勒是阿羅伊斯與克拉拉的第四個孩子，此時父親51歲，母親28歲。
阿羅伊斯對上司絕對服從，他也要求全家對他絕對服從�？死杂拙驼J(rèn)識阿羅伊斯，對之抱有敬畏之情，因此逆來順受，安于自己的命運，具有超乎尋常的忍耐力。希特勒后來說：“假如父母之間幾乎每天都爆發(fā)戰(zhàn)爭，其形式除了野蠻粗暴，實在沒有別的可言，那么孩子們耳濡目染父母的不合，天長日久，終會留下烙印。假如父母之間沖突的形式往往就是父親在醉酒之后對著母親大吼大叫，謾罵和虐待，那么這樣的家庭還能對孩子們造成什么樣的影響呢？那些不了解這種家庭關(guān)系的人是很難想像的。”“沖突以令人不快的方式結(jié)束。假如男人一開始就為所欲為，而女人由于深愛著她的孩子，終于勇敢地站出來反對她的男人，那么接下來就將是無休無止的爭吵，女人眼中的男人會變得越來越陌生。而男人呢，就更變本加厲地酗酒�！毕Ｌ乩帐欢䴕q的時候，經(jīng)常在深更半夜到煙霧繚繞的小酒館接他的父親：“通常我得花上一刻鐘或者半小時來求他、罵他，直到他終于肯跟我走了，然后我攙扶著他回家。當(dāng)時我的心里只感到無比的羞恥。”
希特勒終生滴酒不沾，顯然是鑒于父親的教訓(xùn)。
在當(dāng)?shù)貒裥W(xué)的幾年中，希特勒成績不錯，是班上的孩子王，他后來認(rèn)為那是一段“快樂時光”。1900年，進入旨在培養(yǎng)技術(shù)或商業(yè)人才的林茨公立實科中學(xué)后，成績下降，父子之間的沖突就此開始�！拔业谝淮胃械奖槐频搅怂膶α⒚�。那時候我還不到11歲。一旦他腦子里替兒子的前途作出安排，就顯得強硬而決斷。而我拒絕這個從未同意過或者只是勉強同意的想法時，也和父親顯得同樣的固執(zhí)。”這個家庭經(jīng)常出現(xiàn)的場景是：父親暴跳如雷，母親戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，兒子桀驁不馴。希特勒的妹妹后來回憶：“我的哥哥阿道夫總是觸怒父親，他幾乎每天都要挨一頓好打。而我的母親總是撫慰哥哥，試圖通過母愛來達到父親的嚴(yán)厲舉措所無法達到的效果�！�
因為此前的三個孩子都夭折了，阿道夫就成了克拉拉親生孩子中的長子，她小心翼翼地看護著他，對他百依百順，唯恐病魔再次奪走他。父親除了工作就是喝酒，幾乎從不關(guān)心他。如果說父親在希特勒面前顯示了倔強的性情和可怕的脾氣，那么母親則培養(yǎng)了他自我欣賞、對非同尋常之事的需求。
阿羅伊斯于1903年去世。希特勒因無人管教而日益自由散漫，學(xué)業(yè)基本荒蕪。1905年秋，16歲的希特勒因成績太差而離校，但他拒絕安下心來謀生糊口，而是陶醉在藝術(shù)家的夢想之中，頭腦中充滿瓦格納式的浪漫主義，過著一種寄生的懶散生活。1907年9月，克拉拉病情嚴(yán)重，希特勒異常難過，卻并未使他偏離對成為藝術(shù)家的全力追求，到維也納報考藝術(shù)學(xué)院。10月底，克拉拉病情惡化，希特勒趕回家中盡了一個兒子的孝道。12月21日，克拉拉去世，希特勒買了最貴的棺材埋葬了母親。他后來說：“從我站在母親墓地前的那天起，我就再也沒有哭過。”12月24日，希特勒向醫(yī)生付清了醫(yī)療費。醫(yī)生記得：“我在近40年的行醫(yī)生涯中從未見過像阿道夫·希特勒那樣痛苦和悲傷的年輕人。他來到我面前，感謝我為他母親治病，他的聲音一直哽咽著�！�
18歲的孤兒希特勒此后回到維也納，后來又到慕尼黑，在大都市中過了五年落魄的流浪生活。1938年，希特勒統(tǒng)率大軍進駐奧地利后，曾到父母墓前拜謁。
希特勒的早期生活環(huán)境，對其性格和思想有極強的塑造作用，但這又是他基于自己的經(jīng)驗與個性所做的選擇和調(diào)整的結(jié)果。權(quán)威人格、斗爭哲學(xué)是希特勒一生的兩大特點。
希特勒中學(xué)時即已表現(xiàn)出對繪畫的興趣和天分，但他父親對此卻十分輕蔑。阿羅伊斯一生的經(jīng)驗表明，服從與負(fù)責(zé)，而不是藝術(shù)和趣味才是成功的不二法門，他想把兒子培養(yǎng)成像自己一樣的國家公務(wù)員，有時還強迫他到林茨海關(guān)局玩耍，以使他對公務(wù)員工作產(chǎn)生興趣。但希特勒志不在此：一想到坐在辦公室，被剝奪了自由，我就心痛欲裂、心中作嘔�！拔也幌氘�(dāng)公務(wù)員，不，決不。我父親為了激勵我熱愛這個職業(yè)，對我講了些他自己一生經(jīng)歷的故事，但是這一切努力的結(jié)果適得其反……有一天，我終于決定要做個畫家，做個藝術(shù)家……我的父親聽了吃了一驚，張口結(jié)舌說不出話來……‘藝術(shù)家！不行！只要我還活著，我決不答應(yīng)！……’我的父親決不改變他的‘決不’！而我卻加強了我的‘決心！’”
家庭的邏輯通常是，父親越是堅持，兒子就越是拒絕；兒子越是反感，父親就越固執(zhí)。因此爭吵和毆打就時有發(fā)生。若干年后，希特勒對秘書施羅德（ChristaSchroeder）說：
我從沒有愛過我的父親，我更怕他。他脾氣暴躁，動不動就打我。每當(dāng)他懲罰我的時候，我母親就為我擔(dān)心。有一天，我在一本冒險小說里讀到：想隱藏痛苦就得拿出勇氣。因此我決定，我父親再打我的時候不再哭喊。幾天以后，我有了一個考驗我意志的機會。我母親受到驚嚇，從門口離開了。而我呢，我靜靜地數(shù)著一下一下打在我屁股上的棍子。當(dāng)我勝利地告訴母親我挨了32下時，她以為我瘋了。奇怪的是，從那天開始，我沒再重復(fù)過我的試驗，我父親不再打我了。
童年的快樂逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閼猩�、易怒、好頂撞、陰沉、倔強而漫無目的的少年生活。1905—1907年間，希特勒不但厭惡系統(tǒng)化的工作和規(guī)范性的生活，也在與父親、學(xué)校和社會的對抗中形成了斬釘截鐵、一分為二的思維方式，也在艱難的生活中鍛煉出一種權(quán)威人格。他從豐富的生活世界和人類感情中退卻出來，進入抽象的、觀念的世界，意志堅定，任性好斗，絕不服輸，固執(zhí)己見，唯我獨尊，等等。希特勒語言的特點是他喜歡用“不是……就是……”的句式，在他的眼中，任何事情、任何行為都只有兩種選擇——正確或錯誤、成功或失敗、有力或軟弱。希特勒有大量這樣非此即彼的論斷：
1923年11月8日：我可以這樣對你們說：要么德國革命于今晚爆發(fā)，要么我們到清晨都將死去！
1939年11月23日：我將聳立于這場奮斗之中，或者為它倒下。如果我的人民遭受失敗，我也不愿獨活。
1942年1月30日：這場戰(zhàn)爭可以以兩種方式結(jié)束，要么滅絕雅利安人民，要么讓猶太人從歐洲消失。
1942年11月3日：你只能領(lǐng)導(dǎo)你的部隊取得勝利或走向死亡，別無它路。
1943年7月：假使普魯士民族打不贏這場戰(zhàn)爭，那就讓他們腐爛好了。
1944年12月28日：問題在于……德國是否有意志繼續(xù)生存下去和是否遭到摧毀……這場戰(zhàn)爭失敗，德國人民就毀滅了。
|
